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ELSO FEJEZET.
Domenico Pascarella vasarnapi éneke.

Minden varosban mas-mas arccal jelenik meg a vapamemcsak dnmagaban alakul at, de
minden évben és minden évszakban cseréli arcamesak a varosok szerint valtozik, de
mas és mas minden keriletben és plébanian. A gkeknértik legjobban a vasarnapotik
meg az 6reg emberek és a szegények, akik mar nédgadigukat. Az éisek és tevékenyek
eldtt nem kedves; ezek gilik a vasarnap nyugalmat s vad szenvedéllyel Kakafel,
amikor megrohamozzak a futballpalydkat, betédulaadtz6lgé mozikba és harcias csapa-
tokban 6zonlik el a kirandulasra itélt természdistmégis; e tdomegek ellenére sem veszitette
el a vasérnap igazi izét, ezt a kilénos keveré@tagozasnak és melankdlianak, békének és
kétségbeesésnek, nyajbatédélsnek és maganynak, varakozasnak és csalédastak. |
piherbnapjabol még mindig arad az ezeréves megszentebedchatodik nap borzongatéan
szelid aldozati fustje, akarmilyen iglettel is szaggatjak szét csendjét az autotilkék
radiok.

A Pascarella-testvérek szamara gyermekkoruk otaenképpen a legjeleigebb nap volt a
vasarnap. Ez a hat testvér - harom fil, harom {&zgles e vilhgon semmit sem mondhatott a
magaénak egymason kivil, igy rendelte ezt a temtiflszés a sors egyarant. Persze
hétkdzben is sok oOrét toltottek egyltt, de a vaganalami régen megszokott ahitatot adott e
szeretetnek és egységnek. llyenkor mégisa sok apré civakodas, gyamkodas, féltékenység,
amely kilonben elkertlhetetlen olyan emberek k{zkik tulkozel éinek egyméashoz s ebben
a vasarnapi harméniaban csupan egyetlen komorgedeti hang lebegett: azddrzet, hogy

ez talan nem marad igy mindorokre.

E mellett pedig komolyan kétségbe kell vonni, hd¢apoly varosdban akadt volna még hat
fiatalember, aki az 6vékhez hasonl6 odaadassahwgrarellentmondas nélkil fogadta volna
el egy Don Domenico-szielapa korméanyzati rendszerét. Mas gyermekek ilyentdr régen
szétszOrddtak a vilag négy taja felé, de a Padaaesitvérek sokszaz vasarnap oOta ismert
kilonds izgalommal vartdk apjuk hazatértét. A Kitietetlen hazi torvénykényv egyik
pontja ugyanis ugy szolt, hogy Don Domenico délutéiior hazatér s a vasarnap hatralev
orait palazzojaban, gyermekei kérében tolti el.

Egyesegyedul signor Pascarella nevezte a hazatzpalak s ez a megjelélés volt azéels
g6g0os aranytalansag, amely a val6 élet és e rendldmiber képzeletvilaga kdzo6tt tatongott.
Mert a palazzo egyaltaldban nem volt palota, csigggnharomemeletes bérhaz a Via Con-
cordian, annak a hegy felé terjeszka@rosrésznek egyik utcijaban, amely a Corso \attor
Emanuelet fogja koril s amelyet a Castello SanttEkorondz meg. Egészen kdzonséges,
modern utca ez, kilatas és szépség nélkil; a hdr (jees nem régi, talan a kilencvenes
években épithették. Aki erre jart, nyugodtan aztetie, hogy valami teljesen k6zombos
varosban van. Legfeljebb a gyakori temetések, agkedy Santa Trinita kdzeli templomabdl
rendszerint szombaton ebéd utan vidam induldk rké@sial zugtak végig az uton, meg az
utcai énekesek, rekedt kikialtokiveszek, komédiasok és verklisemberek, akik magbit el
toltdk mammutnagysagu hangszeriiket, emlékeztetiplol romantikus maradvanyaira.

Abban a hazban, amelyet Don Domenico palazzonakzedtvki, minden emeleten egy-egy
tagas polgari lakéds volt. A kozéjisa Pascarella-csalad foglalta el s a testvérekkasbn
kival életiknek egyetlen més szinhelyére sem emtéke A hosszu és sotétésroban
keresztil a négyablakos «sala da pranzo»-ba lapetimber, abba a magasztos helyiségbe,
ahol e kulonds csaladi élet legtobb lelki és teseménye lejatszddott és le fog jatszddni.
Kbzvetlenll az &ltalanos csaladi gyuleklezly mellett volt a «salotto», egy joval kisebb



szoba, amelyet az eldregedett szalonok szokasawabutkivil két lelkesebb térgy tett
jellegzetesebbé: egy Uvegburadbanom§odd régi empire-6ra s a bécsi Fritz-cég egy nem
kevésbbé dreg pianindja. Azéichéma volt ezen az éran. Amidta csak ismerték anggieek,

a mutaté mindig féltizenkéth allott, mintha ezzel az allhatatossaggal hizelagart volna a
hazilur dacos konzervativizmusanak. A pianino gysestoiban két diszes, pirosra festett
gyertya diszelgett s ez a kérulmény latszélag ezirlyitotta, hogy az 6don hangszer is csu-
pan a néma disztargy szerepét tolti be. Ebbenedharsazonban a latszat csalt. Annunziata, a
legidésebb ledny, aki korban messzi maga mogoétt haggtegeit, mert mar huszonhét éves
volt, néha még jatszott ezen az életint zongorénszp mindig szigoruan zart ablakok
mellett. Jogos turelmetlenséggel mér goelel lehet &rulni, hogy a salottoban szokott lejat
szodni e mély csaladi kozosség ritka és legcsamkdhb eseménye: mikor a papa egy-egy
vasarnap este egyszerre megvaltozott és kedve tahwgly leirhatatlan hangjaval kedvenc
operajabdl, a «Gioconda»-bdl Annunziata, Grazid.@so zenei segédlete mellett valamit
énekelien, mialatt Placido, Ruggiero és Iride anygiiiségtl borzongd kdzénség szerepét
vallalta.

A salotto jobboldali falabdl tapétaajtd vezetetth@z szentélyébe, amelyet «stanza della
mammina»-nak, mama szobajanak neveztek s ahové&itsak és halk borzongassal Iéptek.
Ezt a borzongést legisebben Ruggiero és Iride, a két legfiatalabb gykrérezte, noha
mamara mar alig emlékezhettek. Hiszen Ruggierontize eszteris volt, Iride csak
tizenhdrom s a kdzeli hetekben lesz tizenegy évgy mama meghalt.

A stanza della mammina felligyelete Annunziata &gemkilenc éves Lauro dolga volt, aki
testben-lélekben legjobban hasonlitott maméraés a legiisebb Bvér rendezték és he-
lyezték el nagy gyengédséggel szegény anya relikikgdvenc targyait, mindennapi életének
aprosagait egy vitrinben és egy kis asztalon, ashelymint valami oltart - fehér csipkével
takartak le Ok gondoskodtak arrél is, hogy mama arcképe metiirtlig friss virag legyen s
a Madonna-kép aldl ne aludjon ki soha a mécses.

A sala da pranzo, a salotto és a stanza della maenemlitésével befejeztik a Pascarella-
csalad tarsasagi helyiségeinek felsorolasat, nolaaneegjelolés teljesen helytelen. A gyerme-
kek halészobai a hdz udvari oldalan fekidtek. Aarata a kis Iridével koz6s szobaban aludt,
ugyanigy Lauro és Ruggiero is. Csak Placido, adnegy éves diak és Grazia élvezte az
0nallé haldszoba kedvezményét. Placido volt a tesgllb a fiuk kozott s ndla ezt a kedvez-
ményt még csak meg lehetett érteni; de hogy a kész€razia és nem a sokkabsebb
Annunziata kapott kilon szobéat, ez nyilvdnvaloandédkozasra késztet mindenkit. Talan
azért csuszott a hazrendbe az igazsagtalansagmaara utolsé akarata szerint Annunziata
véllalta Iride gondozaséat és felugyeletét, talamunziata természetébkovetkezett ez a
beosztas, vagy talan abbdl az eltitkolt, kivétdiefyzetldl, amelyet Grazia Don Domenico
birodalmaban elfoglalt. A gyermekek kozil ugyangalcé volt szke, $t aranyséke s
szépségeét senki sem ismerte el tébb csodalattat,éppen Annunziata.

Domenico Pascarella két szobdjahoz csak egy ked&pogn lehetett eljutni. Ezek a szobak
egy félemelettel magasabban voltak, mint a lakébitiésze. llyenmodon az apa - amint ez
meggyzédésének mindenképpen megfelelt - dvéinek feje titddibtt.

Sokan azt mondjéak, hogy valamely név és annak hojddkodzott mély 6sszefliiggések van-
nak. Akar gondolati jaték az egész, akar csakugyan a név és az ember kblcsbnhatasa, a
Pascarella-testvérek esetében valdban nagyorigtiek a nevek viséikhez. Irideben meg-
volt a szivarvany villogasa és bizonytalansaga,rdban a babér szelidsége és sotét csendje.
Grazia lényét is j0l meg lehetett magyardzni a Gkdd| vagy a kegyll. Itt azonban abba
kell hagyni a hevenyészett allegériat, mert kényedrett konstrukciok nélkil a legjobb
akarattal sem tudndk Osszefliggésbe hozni a héarosik ngyermek lényét neveikkel.



Ruggiero, a legfiatalabb és legelevenebb fil adtedelmi iskolaba jart § legalabb guny-
nevet kapott; «Orso»-nak, medvének csufoltdk slezzgvvel elég j0l kifejezték meglép
testi erejét és Ugyetlen mozdulatait. De Annuntzigégion melyik szolgalatkész és aldzatos
szent utan kellett volna elnevezni, hiszémordozta az apja altal életrehivott rend egész
terhét?0 volt a legidsebb s ebben a ndiségben feléls az egész haztartas vezetéséért. De ez
még nem elég. Ugy érezte, hogydaatja mar lefelé kanyarodik s az élete beteljesiiédkiil
marad, hiszen oly sok évvel voltégebb tobbi testvéreinél. Néhany hénap 6ta elusitd
sapadt és sovany lett az arca.

Ha Placidot valéban Placidus, a hires romai hadvet#n nevezték el, akkor a név- és
lélekrokonsag elmélete ugyancsak gyenge laborPktido ugyanis éppenséggel nem volt a
tett embere, - Placido kéltvolt, noha el mindezideig csupan egyetlen embernek beszélt,
Grazianak. Kolihoz és filoz6fushoz nem dén (ezeket a szavakat kulonben sohasem
mondotta ki, legkevésbbé sajatmagarol), egy kalaitsony volt a homloka, amelybe a fekete
haj mélyen belaftt. Arcan s#ntelenll ott feszilt az allandé készenlét, hogy dam
dologban és minden (j pillanatban valami j6t, valaendkivilit fedezzen fel, - egészen
pontosan: az élet vallalasanak lesetkpdlantasa Ult az arcan, amedylsok undort és harcot
elrejts élekre lehet kovetkeztetnd) volt a legmagasabb s ezt a természetes foléngdt cs
ritkan el-eltiné szerény mosollyal igyekezett kiegyenliteni.

Négy Ora elmult mar. A téli vasarnap Unnepélyesmjata megbujt a keskeny Via Concordia
szobéiban. Bizvéast fel lehetett volna csavarnillangt. De a testvérek, mint mindig, ma is
visszariadtak attdl, hogy hazaiéapjukat fényben Uszé ablaksorral fogadjak. Nemtazé
mintha tilos dolog lett volna a lakas kivilagitadazt a kérdést a kinyilatkoztatott apai
torvénynek egyetlen rendelkezése sem szabalyoztgisMszemérmes tartdzkodasuk régi és
finom tapintata a sala da pranzo és a salotto nezmtgn fig§d nagy csillarok meggyujta-
saban valami meg nem engedett nagyzolast érzedt |&hatatlan, de borotvaélesen megraj-
zolt hatér tullépését, amelyet Don Domenico gyeenak szemben mindig kdvetkezetesen
megrzott.

Hat inkabb a félhomalyban Ultek. Placido és Graziebédi egyik sarkaban, Annunziata és
Lauro mama szobajaban. Ruggiero és Iride, a kéiatatabb, a konyhat valasztotta ki, ahova
az ebszoba masik oldalardl lehetett eljutni. Priscillina szakacsnénak és Giuseppenek ma
kimerdje volt. Az ilyen vasarnapokon a konyha nemcsakdrrg és lIride, de a nagyok
szdmara is nagyon kedvelt, mert nem egészen jagtizkodasi helynekint fel. Itt persze
szukség esetén fel is lehetett gyujtani a villanyt.

Barmilyen ben§ kapcsolat is van tébb ember kozott, ez a k6zosség bendségesebb
sejtekre oszlik. Az embernek csupan egyetlen felkilete van, amellyel szeretni tud. Ambar
mind a hatan tudtak és hitték, hogy mindegyik miyieért felaldozna az életét is, mégis mar
hosszu évek 6ta zart parokka kuloniltek el.

Az a péar, amely mama kis emlékszalonjaban Ultpgutt tarsalgott, mert itt ez volt a szabaly.
Lauro felallt és az anya arcképének vonasait akdbetizni a sotétségbef volt a legszebb

a fidk koézal. Mér elmalt tizenkilenc éves, de sZik&ajusza még csak nem is pelyhedzett.
Ajkai egy kissé mindig nyitva voltak, de a személmmm volt apély és dagaly, mintha e
szemekben az élet harcos jatéka elsimult volnara éma jaték megkezdésétel Ruhdjan
meglatszott, hogy Lauro sokat gondol Klifeegjelenésével s nagyon fajdalmasan érintené, ha
vasalatlan nadragban, rosszul szabott kabatbawg,kit@gposott cigben kellene jarnia. Semmi
sem emlékeztetett Lauroban a gimnazistara, noteldizbnak latszott, mint amilyen volt és a
San Tommaso gimnézium utolsd osztalyaba jart.



Mar hosszu ideje allt mama képétel talan azért, hogy megkeresse benne 6nmagaa De
szurkulet varazslata a halottat egyre jobban vissgmtta az arnyékok birodalmaba. Lauro
most halkan nevén szoélitottduérét s a hangja olyan volt, mint a madarcsalogatéa!»

Annunziata az egyik csipkével betakart karosszékhgyoskodott, ahova kulénben sohasem
szokott letini senki. A szoba elég hideg volt, mesak a sala da pranzéban allitottak fel
valami fantasztikus kalyhas#erszornyeteget. Annunziata mereven (lt a helyén ligs a
forditotta félre a fejét. Jelképes magyarazata tesitvérei kozott elfoglalt helyzetének, hogy
az Annunziata névd éppen a «Zia» roviditést talaltak ki szamara., Zi@z annyit jelent:
nagynéni. Kilonds médon sohasem jutott eszébe iditdsnek e masodik jelentése. Lauro
mégegyszer megszolalt: «Zia!» Most felallt és dhegélépett. Lauro még mindig mereven
bamulta a képet, pedig mamabdl mar semmit semdtHatni. A sététségben parava oszlott,
mint valami varazslatos anyag. Mintha Lauro nemmdgérétl, hanem a keépt kérdezte
volna:

- Igaz, hogy6 is mindig kezetcsokolt neki?
Annunziata sietve vilagositotta fel:

- Persze, hogy igaz. Mama néha megcsokolta papa. kisizkor, amikoré €s mi, gyermekek
az ajtoban vartuk. Furcsa, hogy nem emlékszel aayd! Hiszen mar legalabb nyolc éves
voltal akkor. Es azt is tudom, mama tanitott megniimket arra, hogy papanak kezetcsékol-
junk.

Lauro még meélyebbre merilt az arnyék emlékében.uAnata megérintette, mintegy
figyelmeztetve, hogy mama éréja végetért. De Laakanég volt néhany kérdése:

- Mama gyakran sirt, amikor énekelni hallotta papat hiszem, erre még nem is emlékszem.
Papa énekel, mama itt Ul és sir. Vagy csak képzaleagészet?

- Nem Lauro, dehogyis képzeled. Majdnem mindigtiyent. Ha mama énekelni hallotif
egyszerre kicsordultak a konnyei. Sirni kellettindla papa énekelt. Ezt olyan kiléndsnek
tartod?

- Egyaltaldban nem tartom kuléndsnek...
Annunziata az igazsaghoz hiven beismerte:

- Tudod, hogy én is igy vagyok. Papa hangja rakéamts az embert. Es 6rulok, hogy ott
Ulhetek a zongoranal. Kilbnben mar nagyon régenévekelt. Négy hete, ugy-e?

- Nem, még régebben! A szliiidta csak egyetlenegyszer. Grazia szlletésnapjan...
Félbeszakitotta a mondatot és csendes szemeiged@tfa sotétségben kialudt kéjpt

- Zia! El tudod képzelni, hogy nemsokéra 6reg lesz?

Ez a kérdés lathatéan felhaboritotta Annunziatat.

- Szornyi gondolataid vannak! Mi jut eszedbe?

Lauron meglatszott a hidbavaloskiddés, amellyel valami nagyon nehezen elmondhatét
akart kifejezni:

- Azt gondolom... azt gondolom, hogy papardél nedgikozzék sokat az ember...

- Bizony ne gondolkozzék, - dontétte el a vitat Anmiata, mintha az is a kotelessége
volna, hogy az ilyen meg nem engedett tulkapasakarautasitsa.

A stanza della mammina-ban elhangzott beszélgetégglejileg egy masik beszélgetés is
folyt a sala da pranzéban. Grazia az egyik ablakdakaszkodott. Alakja szinte egészen



fekete volt s egy kicsit pdzosan hatott, mintha &gpurbonok-korabeli fiatal lany olloval
vagta volna ki sziluettjét. Csak aran§ke haja langolt fel a nap utols6é sugaraiban, arkelye
az ablakrél vetdtek ra. Figyelmesen kereste batyjanak pillantagdnek magas alakja kissé
elbrehajtott fejjel valahol a tagas szobaban alloththa el akarta volna kertini higéat:

- Es miért nem akarod megmutatni az Gj szonettet?

Placido hangja még a testénél is jobbain¢la lathatatlanban:

- Most negyed 6t lehet és papa pontosan szokatit. jon

- Papa pontosan 6t 6rakor jon. A kifogas nem jo.

Placido felcserélte védelmi helyzetét s most aazoésik sarkabol szolalt meg:

- Ertsd meg, Grazia, ez a szonett csapnivaloarz.ro&syy hiba volt, hogy egyéltalaban meg-
emlitettem.

Grazia nagyon j6l ismerte batyjat:

- Mindig ezt mondod, Placido.

- Es mindig igazam van. Sajnos. En tudom.

A lany a jo testver lelkesedésével utasitotta gisskolt konyortelen dnkritikjat:

- En meg tudom, hogy a verseidet éppugy, vagy talég jobban szeretem, mint Carducci
vagy Pascoli legszebb dolgait. A moderrédknar nem is beszélek.

Az elragadtatas nem vesztegette meg Placidot. desés €l ezzel a dontéssel tért ki:

- At fogom dolgozni, vagy eldobom. Ennek a szorektnalosziileg az lesz az egyetlen
értéke Graja, hogy nem olvastam fel neked.

A lany elhagyta a haldoklé ablakot és Placidohpete

- Bluiszke vagyok ra, hogy beszélsz velem edekdolgokrdl, hogy megmutatod a verseidet...
Es a nélkiil, hogy ranézne:

- Ez nekem a legdragébb... a legdragabb az egégpni

Placido nem hagyott & a vallomés befejezésére:

- Nem fogsz elarulni. Nem szeretem a titkolodzBst.a tobbiek ne tudjanak meg semmit.
Megelégszem azzal, ha mindez ket kozott marad s ha néha olyan kedves vagy, hogy
meghallgatsz.

Grazia most nevetett:

- Azt hiszed, olyan buta vagyok és kifecsegemkaitikat? Ziaval és Lauréval még sohasem
beszéltem rola. Es a kicsik...?

Kis hiz6dozas utan - tudta, hogy most fajdalmasanyds teriletre merészkedik - igy szolt:
- De hogyan torténhetett, hogy papa mar egyszez&eétett néhany megjegyzést?

Placido lehorgasztotta a fejét. Majdnem 0séteszemdldokei egyetlen vastag gondolatjellé
alakultak at:

- Nem is sejtem, hogy’ torténhetett.

Grazia Giuseppet a szolgat gyanusitotta, akit tvéesk elkeseredetten @jltek, pedig mar
hasz éve élt a hazban. Mindig gonoszkodd denuné@am3on Domenico alazatos kémje volt.



Talan kiszimatolta, hogy Placido papirjai kézilseket lehet ékotorni. Placido azonban
alaptalannak tartotta a gyanut:

- Giuseppe, ez a gonosz szamar? Nem Graja, inkdbiisaem, hogy papa mindentudo...
Ezt a vallomast igy enyhitette:
- ... legaldbb is ami benniuinket illet.

A két testvér kdzott e beszélgetés targya mindig jeg Ujra felmerilt. Placido az elterelés
és kibavas valésagosinvésze volt, Grazia azonban sukgkdtelességének érezte a dolgot:

- Miért nem mész oda papahoz és miért nem mondogl med&i, hogy filoz6fiat akarsz
hallgatni és nem ezt az unalmas jogot?

- Hiszen mind a keit hallgatom. Ebben a szemeszterben felvettem Bétoe@eoce-t is.

- Mind a kett sok egy embernek, - szurkalta tovabb Grazia. zetismeg is latszik rajtad!
Miért nincs annyi batorsagod, hogy papaval beszélj?

A béatorsdgnak ez a forradalmi kdveteléese Don Dooeemiinden isméijét kétségtelendl
titakozasra késztetett volna. Grazia maga kilonbely sohasem adta tanujelét e bator-
sagnak. Tulsdgosan elragadta batyja helyett érzett becsvagy s igy ezt aosidzdt minden
gyakorlati elképzelés nélkil hasznalta. Lauro neidt és a térdén keresztbefonta a kezeit:

- Nincs batorsagom, egyikiinknek sincs batorsagdalae lenne, ha...
A ndvek\w sotétségben felnézett Graziara, aki most szonosdlette allott:

- ... ha papanak nem lenne mindig igaza. De miollign rettenetesen igaza van! Még akkor
is, ha valami egészen hamisat és butat mond. By van bennem valami, ami igazat ad
neki, - nem, minden, ami bennem van, azt mondjgy Imeki van igaza!

Most jutottak el oda, ahol az Ut a Pascarella-tesk/ szamara attorhetetlentl el van falazva.
Graziabol ezért egészen gyerekesen robbant ki

- Azt akarom, hogy hires légy, Placido. Senki sedesali meg gy, mint te. Es mosekem
van igazam.

Placido maga mellé kényszeritette:
- Es mi lenne, ha megforditanam a dolgot?
- Itt nem lehet semmit megforditani.

- Kozulink csak te 6rokdlted az hangjat. Graja, talan a te hangod a legszebb réazeg
Olaszorszagban. Maestro Capironi nagyra tart téged.

- Engem?... - szakitotta félbe - hiszen az egéak tgfa. Nagyon szeretem Capironi ének-
orait. Csodalom is, hogy papa megengedte. De hhisztd, hogy valami nagy véleménnyel
vagyok magamral...

- De r6lam igen?
Grazia nem tudott felelni, mert a konyhabdl reésidgma tddult a sala da pranzdba.

- Ruggiero és lIride Priscilla grammofonjat kinozzallapitotta meg Lauro, aki Annunzia-
taval egyutt hozzajuk lépett.

Mindnyajan a kivilagitott konyhdba mentek, ahonmawilagossag meég azdéskobaba is
elhatolt. Az asztalon egy otromba grammofén aléotiordazott, ériasi télcsér@britmikus
hangszeméttel szorta tele a teret. Priscilla szkéezt a larmas holmit két agyonkoptatott
lemezzel egyitt egy szerencsétlen szerelem vinbrdddgtette 4t. Domenico Pascarella utalta



a gépzenét és soha sem engedte meg, hogy ilyedsditoljanak, éppen ezért a nem nagyon
elkényeztetett testvérek az olyan vasarnapokon, ammrd a mai is volt, nagyon élvezték a
szakacsé grammofdnjat. Ruggiero, a «medve», dsszefont kao&rosz guggoldé tancban
rugdalta labait adpadlon. Az arca szinte eltompult a nagy buzgalomtéémeény kis alakja
ugy remegett, mint egy motor. Iride is halalosamkty odaadassal tancolt. Ballerina mddjara
feszitette ki az ujjait s kézben az egybefolyd @rankilonboé fel-ala ingadozo tancfigurakat
talalt ki. Rovidrenyirt, vastagszalu fekete hajaszaltan keretezte arcat, mintha valami
egyiptomi szobor lenne s ez a csukottstant most még kisebbnek és sapadtabbnak latszott.

Lauro szertartdsosan meghajolt Graziéttelmiutan joideig hatdrozott tetszéssel nézte a
fiatalok szérakozasat. A két testvér atfogta egynédstancolni kezdett. Idegen sem kétel-
kedhetett volna benne, hogy a Pascarella-testuéizél ez a pér tartozik a legszorosabban
egymashoz. A két fiatal test a tanc kigydz6 mozdiblan gyengéden és elragaddan fonddott
0ssze. Isten tudja, hol tanultdk meg ezt ilyenjidhtt eszébe Annunziatdnak. A valésagban
persze sehol sem tanultdk. Most aztan Placidofigtat a legidsebbik vért és libed
Iépésekkel vitte tAncba. De a két fiatal emberdban, amely csak lassan kapott lenduletet,
volt valami abbdl az elhatarozott kiséri@tbhogy ne zavarjak a tobbiek 6romét s egyutt
jatsszanak velik abban a vilagban, améliykt megtagadtatott.

A borzalmas grammofonlemez végnélkili jajgatasbadkd, mint egy sebesilt. At
sziintelenil az utols6 mélyedést karcolta. Rugg#rasztalhoz ugrott és megszabaditotta
kinjaitdl a szenvetl masinat. Grazia mély lélegzetvétellel engedte alirbt. Arcan egy
hirtelen tamadt 6tlet villant fel. Annunziata azanbrégton megérezte, hogy ez az otlet
egyaltaldban nem most sziletett s nyilvan neiszélr foglalkoztatja hugat. Ez a sok mindent
eldre sejb leany talan még tdébbet érzett meg Grazia szavaibtalan megérezte az induld
sorsot, amely a Pascarella-torzset gyokereiberafogggrazni. A szavak persze egészen
artatlanok voltak:

- Tudjatok-e, - kozolte Grazia - hogy mit hallottav@riatol? (Méaria a csaldd egyik tavoli
rokona volt.) - Hashagydkedden a Hotel Bertolinawai nagyszdf festa di ballot ad...

Lauro vallat vont. Ezt mindenki tudja. De Grazialgknezni kezdte az innepélyt:

- Nem, ez nem afféle mindennapi eset. Maria aztdj@mogy még meghivét is csak nehezen
lehet kapni. Mindenkinek szinte folyamodnia kelteérNagyon élkels lesz... Es hogy
jelmezes bal...

Placido szeme egyideig Annunziatan pihent, aztganoVontatott sullyal szélalt meg, mintha
valami rendkivil fontos dontést hatarozna el:

- Szeretném, ha elmennél erre a bélra, Graja.
Mindny4jan megrémultek étta pontosan kifejezett batorsagtol, a legjobbanukziata:
- De a papa...

Ez a felkialtas az altalanos rémuiiletet fejeztédkiélet mindenfajta kezdeményezésének joga
egyesegyedul Pascarella urat illette meg. Nem #eerba gyermekei kivansagokkal és
kérésekkel hozakodtakdéelami kilonben szinte sohasem toértént meg. De yen ikérést
mégsem lehetett elkeriilni, a sz6banforgé kéretnusak almatlan éjszakak és az 6nieafs
kinjai utan merte kinyitni a szdjat. Papa nemcsakiadennapi élet szikséges dolgairél
hatarozott, hanem a kevésszamu oroioikr Azt azonban nagyon jol tudtak a Pascarella-
testvérek, hogy egy ilyen festa di ballo, az «eléaes vilag» szemérmetlen Ossadidese
nem tartozik a megengedett 6romok soraba. Igaznydyagy Don Domenico egyszer régen
egy béllal akart kedveskedni leg&kbbik leanyanak. Annunziata szaméara azonban a&z-egé
b6l csak egy gydtrelmes éjszaka emléke maradt medgkoarpapa biralé é$rz6 szemei
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zavarbahoz6 sugarzassal sziintelenil rajta jaftakaga mereven viselkedett és kénysze-
redetten tarsalgott. Az apanak ezzel a bali kigéflpyilvan az volt a szandéka, hogy az ilyen

s r_ 71

szbrakozasok joizét mindertkte elvegye.

- Graja, igazan el akarsz menni egy ilyen festiaadlo-ra? - kérdezte kétkedve Annunziata.
Grazia bosszankodni kezdett:

- Hogy én balba menjek?... Mi jut eszedbe?... Ilgelondosnak tartasz?

Placido még mindig Annunziata arcat nézte.

Hogy’ megnyult ez az arc, milyen szigoru lett mailyen vékonyak benne az ajkakblebtt
ravetette arnyékat a beteljeslletlentl maradt Blem kellene el a sorstdl megovni Grazia
szépségét? Mikor idaig jutott, egyszerre Laurogetttot Placido gondolatai utan:

- Feltétlentl ragaszkodom hozz4, hogy Graja elnmegjeBertolini baljara... Csak azt kell
megbeszélni, hogy mikép hajtsuk végre a dolgot.

K6zben Ruggiero, aki egyaltaldban nem értette eaneékedékes, de titkos izgalommal folyo
beszélgetésnek fontossagat, feltette a masodikzteisePriscilla szerelmi hajotorésének
roncsara. Leveipen szaguld6é granatok Uvoltése kit most s etl eloszér mindnyajan
0sszerezzentek, majd hangos nevetésbe tortektikinfeg csak a lemez kdzepe felé jarhatott,
mikor az Ujbél megkezdett tancot félbeszakitotthkyt kiinn az ajtd étt goromba recsegést
hallottak. El$nek Placido dermedt meg. Annunziata szivére sitaita kezét. Lauro és
Grazia, mintha valami nehéz alom borult volna rajakelyldl nem tudnak azonnal feléb-
redni, még harom tanclépést tettek. A mindig akd\gyorsan hatarozé Ruggiero szerencsére
ugy oldalba boxolta a grammofén hangdobozat, hagy #ldre gurult. Recsegve, de néman
kerengett most a grammofonlemez. Igazan megtortéhbogy a szemtelen larma kézben
elfeledkeztek volna apjuk hazatérédemkit egy Ora Ota vasarnapi fesziltséggel vartak?
rémuletl mozdulni sem tudtak s egyiknek sem volt elégestezza, hogy papanak elébe-
menjen az ékzobaba, ahogyan azt a torvény megkivanta. Az ajt@zonban Giuseppe
keskeny aggastyanfeje jelent meg, a rajtakapaséibtfénylé rendsrszemekkel.

Hal' Istennek! Nem papa jott haza, csak Giusepprost fanyar alnoksaggal méregette a
tarsasagot, mint aki mar régen ismeri ezeket aimiket s nincs is sziksége a varatlan
visszatérés rajtakapasara, hogy megtudja, mikéajeak a dolgok. Giuseppe természétéb
kiirthatatlan volt a veleszuletett spicliosztonldaben a napolyi rabszolgdiki maradvanya.

Ez az 6szton a testvéreknek mindmaig szamtalanetiist; rendszabalyozast, kénnyet és
bosszusagot okozott. Mas csaladban az ilyen szionkém aligha 6regedett volna meg. De
Don Domenico gyermekei még legtitkosabb gondolataik sem foglalkoztak azzal, hogy
megszabaduljanak étta skorpiotdl, aki papa teljes bizalmat élveztaugBppe allasat éppen
ez az alazatos turelem szilarditotta megkévre egyre jobban s a fiatal urasagokat éppen
ezeért egyre folényesebben kezelte és panaszoltéabatikusan vetette ala magat Pascarella
ar kizarélagossaganak, kdzben azonban 6rokétivémgggyzodéssel hitte, hogy a rangsor-
ban kbézvetlenil a haz ura utan kovetkezik. Ez agy@Egdés nyilvan azértdtt meg benne,
mert a Pascarella-hazban uralkodo torvényt egyddalen pap atszellemdilt és finom érzéké-
vel érizte. Onmagat Ugy tekintette, mint az apai hatafoagasrangu végrehajto-hivatalnokat.
lgaz ugyan, hogy neki kellett tisztantartani Donnfi@mico testi teremtményeinek ruhait és
cipéit s az6 feladata volt a felszolgélas, de véleménye sz&iimte és e teremtmények kozott
tekintélyes kulonbség volt mindaddig, amig az uindalatian hallgatta meg a szolga
vadaskodaséat. Most is tobbszor biccentett, mintetgzve, hogy a hat Pascarella-testvér
allando torvénysértéséir alkotott meggyzodése e legujabb bizonyiték nélkil is éppen
eléggé megszilardult:
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- Eccellenza mar lenn van a lépbézban - jelentette be - €s maguk ugy viselkedmékt, ..

ElInémult, mert nyilvan nem talalt hasonlatot, amedl6 erdvel fejezte volna ki megvetését.
Undorodd mozdulattal fogta meg Priscilla grammodibrgs szotlanul vitte a cselédszobéba,
amely a konyhabol nyilott. A testvérek is szoétlahabytak el a konyhat és azstobaba
vonultak.

Vannak képek és melddidk, amelyek - mintha életéitekzatos motivumai lennének -
mindig Ujra meg Ujra megragadjak az embert. De gfonmalt motivumoknal még sokkal
erdsebben véginek belénk bizonyos szagok és zajok emlékei. Ay bekdmforozott
szobéban valamikor elblcsuzott egy hozza kozetdiberél, 6ssze fogja kapcsolni a kamfor
illatat a bucsu keséségével. Az Oreg tengerész valami Isten hata mdbéataszfaluban
€jszaka talan felriad almabdl, mert a horgonylayikargasat vagy az ent@laru recsegését
véli hallani. Domenico Pascarella gyermekei szan@raulcs csikorgasa, amellyel apjuk
Kinyitotta az ajtot, volt ez a megragado @réjetmotivum. Kora gyermekkoruk oOta ismerték
azt az orombl és szorongasbdl 6sszekeveredett érzést, hogyzef @ercekig tart: a kulcs
elbsz6r nem talalja, majd egyre bosszankoddbban cxikar keresi a zarat, aztan mégis
belecsuszik a nyilasba s mintegy lélekzetet vesgy et gyljtson. Az el§ tAmadasra még
nem sikerllt a zar leggése. De most végre kattan valami, a kulcsot cséerélizzak ki a
kulcslyukbol, még mieéit az ajtd kinyilna - és papa megjelenik.

Domenico Pascarella, aki most becsukta maga maégo#jtot, egyaltalaban nem volt «una
figura di ferro», - pedig nyilvan ezt hitték rolaamely kifejezéssel az olaszok a vasbol vald
embert szoktak megjeldlni. Csak Ruggiero orokottes,ede alacsony, kissé nekigdmbolgod
alakjat. Grazia csak egy keveéssel, de két masifofial magasabb volt, mirt. GOmbdly
kandurfején a fehér hajat tiskés-révidre vagtarbddg, ugyancsak fehér bajuszanak két vége
ki volt podérve. Don Domenico hajaban nem volt mgyetlen sotét vagy szirke szal sem, de
mégsem latszott meg rajta a kozéledjgastyankor. Energikus, szilardmozgasu ur vbigro
ember, akinek nincsen kora s amilyeneket leginkatdatonasagnél vagy az allami hivata-
lokban talal az ember, - taldn csak otven, talan nefven éves. A kor-tdvozlést Iride és
Ruggiero nyitotta meg, akik szinte elkeseredettghlemmal vetették magukat papa kezére,
hogy megcsoékoljak. Amikor Lauro is kézcsokra jaralaz 6reg Ur ezt lathatdan fontosnak
tartotta - Don Domenico harom néma intéssel befejez ceremoniat, amelyet nyilvan a
harom masik testvérnek szant. Csak most tette b&tjd és botjat s ebben a munkaban
Placido segitett. Ezzel be is fajebtt - régi szokas szerint - a fogadtatas, a nélkagy
k6zben egyetlen sz06 is esett volna.

Ruggiero alrerohant s felgyujtotta az eb8dds a salotto nagy csillarjait. Pascarellaék lakasa
most ragyogo fényben Uszott, mikézben a haziureelégen, de még mindig néman végig-
haladt a lakason, hogy a kézmosés szertartasaszal@aiban hajtsa végre.

A testvérek valamennyien a sala da pranzo nagydisasztala koril allottak, mindegyik a
maga széke mogott. Csak Annunziata vett fel kotésytint el a konyhdban, mert Priscilla
tavollétébers gondoskodott a vacsorarol.

A nagy asztal korul 6sszegyult csaladi kor mélyékiblme az, hogy e kor tagjai egymas felé
fordulnak s ugyanakkor hatat forditanak a vilhgnakn Domenico, aki gyermekei kozo6tt
most elfoglalta adhelyet, (ble jobbra volt Annunziata Ures széke, balra Ult 2@jatoké-
letesen meg volt gzédve ennek a csaladi viselkedésnek nagy éréék8einte faradsagaba
kerllt, hogy elrejtse a gyermekekékelelégedettségét s a csendes 6romet, amely egyre
kellemesebben melengette. Gyorsan megnyugtattatmagdy ennek a kellemes érzésnek
egyetlen sugara sem torte at atyai vonasainédlsitétségét. Lam, felnevelte ezt a kitén
sikerllt naprendszert, amely benne latta életérigdpdntjat, a napot s most halasan kering
korulotte. Csupa fiatal és szép arc, ezt bizonykbk ismernie, s mind figyelmesenjts
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vagybdva csuggnek rajta. Bsteremtette mindegyiket, valamennyiendéahisabdl erednek,
onmagéanak hattal val6 megszorzdsa és kitagitasa osalad. Szegény maméanak nem sok
érdemet juttatott a teremtésnek ebben a munkajdbamat szilést - s ezenkivil még két
abortuszt - Don Domenico szerencsésen kiallottasazony oldala mellett. De most mama
volt a halott hold¢ pedig még mindig az&hap s mindnyajan neki szolgaltak, mindnyajan
szerették, Annunziata, Grazia, Iride, Lauro, Ruggies Placido. Placido? Nem, ezzel a filval
valami baj volt. Ez a mélyértelinvigyorgas ingerelte. A filra még idejekoran tgyddell.
Placido fiat szemlélgetve Pascarella kedélyénekidszgét haragos fedh boritotta el.
Giuseppe most Don Domenico elé tette a borosivegstigord komolysaggal teat és
stuteményt nyujtott a gyermekeknek. Ez is a megsitemhsarnapi szertartdshoz tartozott.
Még Giuseppe magasztos felszolgald mozdulata ighmima szokottndl nyomatékosabban
jelezte volna: nézzétek csak, méltatlanok, hoggs#rel benneteket jotéteményekkel eccellenza
az én kezeimen keresztul! Vacsora kdzben az elh@iltnéhany kérdését vitattak meg, de
agy, hogy sem Annunziata, sem a 8triestvérek nem kezdték a beszélgetést, hanem meg-
vartak, mig apjuk a dolgot szébahozza. Nem voleédmngos az élet ennél az asztalnal, de a
testvéreksl senkise mondhatta volna, hogy rosszul érzik maguknatkoznak, vagy éppen
menekilésre gondolnak, - mindnydjan élénk szemek@géltek, mintha valami izgalmas
szinjatékot néztek volna, nem egy otthoni vasaetpgrd orait.

Mikor a teadscsészéket mar elvitték s csak a bosgsallott Don Domenico &tt, az apa kissé
tavolabb tolta székét az asztaltol s ezzel megidiitl az intések sorozata, amelyre killonben
csak rendkivili vasarnapokon kerilt sor. E figyeltagések célja az volt, hogy a Pascarella-
torvenykonyv legfontosabb tételeit bevésse a Bandlerekbe s azonkivil ilyenmédon kellett
kiemelni a csalad rendkivili helyzetét, - a csdladénely kivalasztott és rejtve ééholt
egyszerre. Barmily sokszor is hallottak mar mindefiti- és lednytestvérek, sohasem lehetett
elég az intelmekdd, miutan j6le$ borzongassal fokoztak a csaladi 6nérzetet.

Tudjak-e egyaltalaban, magyarazta lelkesen azhayp; milyen csalddhoz van szerencséjik
tartozni? Ugyan mit szamit az egész napolyi nengeds#& a Pascarella-csaladrél van sz6?
Ezek a Bourbon-lakdjok, ezek a malhahordok, akdizet finom signor Murat emelt hercegi
sorba! Pugno-Sarti grof, Dallorso herceg meg a ideano-k és a Spagnuoli-k gy tesznek,
mintha nem ismernék Domenico Pascarellat, pedi¢ &zei mar akkor nagy urak voltak
ebben az orszagban, amikor az akelb tdrsasdg még rongyos csizmaban csavargott az
orszagutakon) még emlékszik a nagyapjara, aki a maga korabawoliagyik legebkelsbb

és leggazdagabb urasaga volt. Szinte métgdétja az aranykerékhintét, amelyben apjaval
kiutazott a kérnyékre, hogy meglatogassasapat egyik campagnai kastélyaban. Legalabb
ezer holdja volt, s#6hegyek és legék, szantofoldek és parkok. Nagyap#lsz haja hires
volt az egész orszagban. Graziékesége csak halvany visszfénye ennek a glériama&lya
napnal fényesebben bebizonyitotta, hogy a Pasélnglimai torzse a nemes normannokkal
kereszte#dott s ilyenmédon olyan értéket adott a csaladaately minden egyes csaladtagot
szigoru kotelességekkel terhel meg. Don Domenicelea nagy tisztességnek orokkévaldsa-
garél beszélt s a foldi javak malando véletlengitlegette. Az olyan csalad, mint az 6vék,
amelynek szinte nincs is kezdete, tisztasdgbanyeégatomban kell hogy elviselje a sotét,
szinte fold alatt atélt korszakokat. A hanyatlas mgja idejében megke&dott s amikoro,
Domenico Pascarella huszéves volt, szegényen éanyaspn allt a vilagban. De még most
oreg fejjel is kiizd és munkara hajszolja magat,yhiwggit megmentse egy hasonlo ifjukor
sorsatol.

Elbadasanak ennél a szakaszanal azonban papa deditidokaig, mert a gyermekekkel
sohasem beszélt tzleti UgyirA magacsinélta torvénykényvnek ez is egyik megyaaaz-

hatatlan sajatsdga volt. Ezzel szemben most bahégéaini kezdte a hanyatlas okait. Arra
az eredményre jutott, hogy a Pascarella-csaladaimissajatos végzet, kilon csaladi fatum
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uldozi. A testvérek ugyan sohasem éreztek semnitlgbvégzetbl, de a kinyilatkoztatast
mégis hiv lélekkel hallgattdk. Papa szavai utan itélve alaétte volna az ember, hogy az
egész vilag csupan eszkdze ennek a sokat emleght¢etséges sorsnak. A sala da pranzon
kKivil csak hamis balvanyok, 6sszeeskiwdihond gyiilolkodok éltek. Don Domenico emelt
hangon szolitotta fel gyermekeit, hogy kerlljékeazbereket, ne keressenek tarsas érintkezést
s mindenképpen vessék el maguktél az Ugynevezétalgzzasokat, megtiszteltetéseket,
sikereket és hasonld «tolakodasokat». A torvenysaeti ereje feltétlenil bosszat all azon,
aki ezt a tanitadst elhagyja. A vilag altalanoséé& gyilblete el csak egy modon lehet
menekulni: ha életik érinthetetlen marad. Fogodazagymasba szilardan mind a hatan, ez
az igazi tamasz, minden egyélnbs hivsag csupan.

Don Domenico rendszerint nem sokat beszélt. Deedikacio legberdbb I€nyébl tort el

s igy komoly patoszba burkolta szavait. Sorjabagigréézte a gyermekeket, hogy odaad6an
csillogd szemukdl kiolvassa a hatast. De amikor pillantdsa ¢de tlegmesszebb il
Placidéhoz, a legitbebbik fithoz ért, az apa alla brutalis gunnyéateigrott:

- Placido fiamd nagysaganak talan mas nézeten méltdztatik lenni?
A didk 0sszerezzent:

- Miért éppen én, papa?

Don Domenico eltolta magaé¢k borostiveget és orditani kezdett:

- Miért éppen én, miért éppen én? Ecco il poetabBiphilosopho!

A ropog6 gunyszavak hatasa alatt Placido 0sszebfizomiagasra vonta a vallat, mint a
gyerek és langvoros lett. A tdbbiek mereven barkudtderitre. Csak Grazia fordult egész
arcaval batyja felé.

A kovetked pillanatban azonban Domenico Pascarella mintledegtiétte volna megokolatlan
duhkitorését. Lassu mozdulattal kihizta zsébéércajat, boritékot vett ki b&le, amelyet
ezekkel a szavakkal adott 4t Annunziatanak:

- Hoztam nektek valamit!

Karacsony kozeledtével ez az esemény is évenkgtsaédott, amikor az operatarsulat
megkezdte az éhdasokat a Theatro San Carloban. Noha az ellenséggst atok sujtotta s

a tarsasélet &l 6vatosan menekulni kellett, Don Domenico mégigazian Ugyelt ra, hogy
csaladja ne hianyozzék az @leperabemutaté nagy tarsasagi eseményér Pascarella-
csalad ilyenkor emberemlékezet 6ta ad e@meleten, a bal hdrmas szamua péholyban foglalt
helyet, a Pugno-Sarti-k és Dallorso-k grofi és bgipaholyai koz6ttO maga dtven évvel
ezebtt volt ebszor szileivel a San Carlo aranyvorosanézn s meg emlékezett ra, mikor
apja elbeszélte, hogy mar krinolinos dédanyja uggan a helyen szokott tronolni. Az
elssemeleti bal hdrmas szamua péaholy az év egyetleranamegszentelt joga, orokkévald
hiibére volt a Pascarella-csaladnak. Ezt a tradieidt wolt szabad megszakitani. Ha az ember
nem is tartozott tdbbé a ragyogdk és gazdagok kéazésaldd mégsem tort le, csupan
elhalvanyodott. A csalad csalad maradt. A Paseatéilvény el§ szakasza - bliszke szerény-
ség és tartdzkodas aldylkddo vilaggal szemben - a San Carlo-szinhaz megnydtadéksan
néhany oOrara érvényen kivil helyeztetett. A hidegeilogd vilag szeme é&tt ez a tény
szimbolikusan bizonyitotta, mi volt a csalad valamniés mit ér még ma is. Harom szép fiatal
lany, kitirben fésillve és ragyogd ruhakban, ez volt a nagyszambolum. Persze, a nagy
szabaly aldl valo kivételnek Don Domenico lelkéleas gydkere is volt: forré szerelme az
opera irant.
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Signor Pascarella most is mar jirel lefoglalta a paholyt, migtt még az altalanos @iétel
megkezddott volna. Bar anyagiakban szorosan fogta a ¢yefs sohaseniitte, hogy gyer-
mekei a sitkds zsebpénz megszabott hatéarait tallépjék, méiata holgyek ruhasziikségletei
irdnt érdekddott s kilon dsszeget utalt ki ruhataruk kiegésgig A filknak ezzel egy-
idejiilleg megengedte, hogy jegyet valtsanak a karzagg,arPascarella-paholy nem kelthette
a porias zsufoltsdg benyomasat.

Szabad emberek - még akik kilonbetik§s viszonyok kdzott élnek - meg sem érthetik, mit
jelentett a hat testvér kiéhezett lelkének ez aheé7i este. Sokkal-sokkal toébb volt a kellemes
szOrakozasnal, - az élet kapuja volt ez amads, amely vakitd fényben tarul ki. Papa
évenként egyszer felfliggesztette a konyorteleagutl elzard tilalmat. A képzelet kodos és
mamoros reményekkel jatszott az operéndés kozelg orai koril. A gyermekek drome
kétszeresen megindité volt, mert ez az 6rém apjakhatetlen tiszteletében befelé fordult.
Még lIride is, aki most fog észor elmenni a San Carldba, csak titokban vagattgrama-
szokkal merte kifejezni érzéseit. Don Domenico gedisarnapi boldogsaganak csucsahoz
ert, amikor kijelentette:

- A Giocondat adjak, Rasa és Monte Santo énekel.

A cartellone, az operai szintarsulat repertodgae@yszer nagyon kedveérevald volt, &zs
beismerte. Evtizedek 6ta imadta a Giocondat s &gyetbadasat sem mulasztotta el. A
miivészek ismert neve is j0 reménységeket keltettdadigy aztan minden szinte magatdl jott.
Papa suritett hallgatasba mertlt, amely a testbérelgyonyodrteljes sejtelmeket ébresztett.
Aztan alig észrevehéen elmosolyodott, majd Gnnepélyesen felkelt hélyérhalk hangon
kiadta a parancsot Ruggieronak:

- Nézd meg, hogy jél bezartak-e az ajtokat, a kaajtht is.

A hatas csodélatos volt. Ez a vasarnap hosszu ligédek utdn végre visszahozta a
megszentelt orat, amely mind a hét ember szam&ed 0bbet jelentett, mintha csak zenét
hallgattak volna. A két legfiatalabb viharos gységgal kétszer is bezéarta a konyhaajtot.
Némi kis karérom is volt ebben a gyorsasagban, reszen Giuseppe most fogoly és
szaniizott volt. Grazia kinyitotta a zongorat. Annunziataggyujtotta az tinnepi gyertyakat s
mintha Placido sebei is begydgyultak volna, olydoglan huzta éla szekrényll Ponchielli
operdjanak zongorakivonatat. Don Domeniconak pereme volt sziksége a zongorakivonat-
ra, mert egyféll nem értett a kottdhoz, masrészt pedig a Giocoelflss szovegét és zenéjét a
legkisebb recitativoig betéve tudta.

Lauro most lehlzta a z6ld kestdvalami nagy targyrol, amely mindezideig észreasdil
tAmaszkodott a falnak a salotto zongora sarkabakewdh alél egyszerre egy hatalmas
nagyl®gé tint eb. Nem, tévedést sz6 sem lehetett! Csakugyan naggh volt ez a
szerszam, amely - mint a torténeleditteidék valamelyik joindulatu allatoriasa arte, hogy

az ifja atolelje. A nyugodt Lauro, akirmindenki azt hitte, hogy semmi titokzatosat nesjb r
magaban, idrél-idére kulonbdsd meglepetésekkel szolgalt testvéreinek. Igy példZgy
napon elhozakodott ezzel a nagyfovel, amelynek kezelését egyik osztalytarsatél tanul
meg, aki egy zenetanar fia volt. @tkezdve gyengéden apolta a mélabus 6ériast, miamia
elé teremtmeényt, Ovta a tulnagymmersekleti kilonbségeakt jaték utan leeresztette hurjait és
gondosan betakarta. (Itt kell megemliteni, hogy rbanagyon szerette az allatokat. Még
kisgyermek kordban nagyon szeretett volna egy kugani. Don Domenico sajatsagaihoz
azonban hozzatartozott &4z kutyagyillet. A nagylbgo beszerzése &t a gyermeknek egy
tekrmssbékaja volt, amelyet egy kis kosarbéredtt s lUgyes ravaszsaggal rejtegetett a
szimatold Giuseppe @&l) Lauro atblelve tartotta a hatalmas hangszengla izmos karokat
és széles mellkast kivant s kulénds ellentétbental muzsikus vékony alakjaval és gyengéd
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figyelmével. Aztdn mélyen lehajolt a hdrok folé kéangolni kezdett, hogy majd helyesen
rAdngassa a basszust apa énekéhez és Zia zongamtties.

Don Domenico a salotto kbzepére allt, kidomborétattellét, egyik labaval &elépett és a
fejét hatravetette. Ugy allt Placido, Iride és Riegy ebtt, akik mint hallgatésag, most
letiltek, mint az ugrasra kés#ibroszlan. Es valéban, mint az oroszlané, szépdswelt
fiatalon maradt hangja, amikor énekelni kezdett:

«O monumento!
Regia e bolgia dogale! Atro portento!
Gloria di questa e delle eta future!»

Nemcsak felséges ének volt az, amely ennek azis&thn hangnak hullamain elarasztotta a
bezart teret, de a hangok aradasaban ennek az rexkblgmélyebb lényege torte at a
megszokast s uralkodd akarattal, ellentmondast némwe, 6ndn joganak tudataban,
mennydorgott le a vildgba. Kipirult homlokkal sifglehinyt szemmel énekelte az életét,
dalolva &rasztotta szét az életét a nélkil, hofgyras elapadt volna, igen, ennek az életnek az
anyaga lathatéan annal gazdagabb lett, minél tédubett oda béle. Ki tudja, talan nem is
csak ad élete aradt a melléh talan minden Pascareli@i élete kereste ezt az utat kifelé.

A gyermekek dsszekuporodva bamultak maguk elétesgadami elviselhetetlen gyonyiség
varazslataban. Placido alig tudott uralkodni madaauro elfelejtette a hdrok cibalaséat és
csipkedését. Annunziata zongorakisérete egyre yakdman csdrgedezett, mert a patakzé
kénnyek megzavartak. Hogyisne sirt volna ilyenkayjak, a szelid, beteges asszony, hogyan
allhatott volna ellen e hang roppant hatalmanak?

Don Domenico befejezte Barnaba kém hires szOzatélencei bocca di leone-hez, az
inquizicié falaban elhelyezett oroszlan szajahomelg elnyeli a feljelentéseket és az aruld
leveleket. Most intett Grazianak, hogy vele eg¥iiktkelje az opera zaroduettjét:

«Si il patto mantengo - lo abbiamo giurato,
Gioconda non deve - quel giuro tradir».

Es amikor az apa sotétsarga hangja askeéein dsszefonddott leanya vilagos hangjaval, a

Pascarella-testvéreken az érzésnek olyan telinofsszefonddod, olyan titokzatos pillanata
rezdilt at, hogy a szavak nem is merik megérirgguillanatot.
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MASODIK FEJEZET.
A kllsé vilag.

- O, a hencetk, a nagykéfek!

Don Domenico egyaltalaban nemddott ezzel a felkialtassal, amely a Kstir6asztal masik
felérol érkezett hozza. Ez az irdasztal a vasszekrémsyelly baratsagtalan kerevettel egyuitt
szinte teljesen betdltétte alikzdolgozdszobat. Signor Renato Battefioriban csakék vétket
talalt Don Domenico s ezek kozé tartozott az ujkdgatasztikus aranyu fogyasztasa, amely
naponként ebben az éraban, dételizenegy 6rakor kezdldtt. Ez mar huszonharom év 6ta
ment igy s mikor Pascarella felpillantott munkajabdzonnal meggizodott rola, hogy
valamennyi ujsdg a megszokott mdédon halmozddikr@asttalon; a «Stampa», «Corriere
della Sera», «Mattino», «Tribuna», «Sole» és a kf@le d’ltalia». Vad halmokba tornyosul-
va, félig 6sszedirten, csapkodd oldalakkal, minden pillanatban lszééra készen boritottak
el az ujsagok uzlettarsanak irdasztalat. Ha alapossggondolja a dolgot, Battefiori asztal-
fele volt a haszéves k6z6s munka legnehezebbegetiet része. Ez az irbasztal - kialtd
ellentétben a# rendtl sugarzo terlletével - olyan volt, mint egy foldgest| sujtott terilet
szuntelenil valtozé képe. Tébbnapos levelek, feibdvamutartdk s cigarettacsutkdk témege
boritotta el a zdld lapot, amelynek szine mar-mégdalapithatatlan volt a tintafoltok és a
hamue§ alatt. Isten csodaja, hogy Battefiori az ilyenrahi&kus szokasok mellett is kitéian
értette a dolgat s az lzlet nemcsak a haborusneket, hanem a kilonbdzvalsagokat is
épségben Uszta meg. Mindez nagyon szép! De Baitefioa megkopott agglegény ne bizza
el magat. (Az «agglegény» sz0t az apa feneketlgyvenéssel tudta kimondani.) A cég lelke,
gerince, kizardlagos oszlopa mégis céalbolt és lesz, - egyedidl Domenico Pascarella. Igaz
ugyan, hogy az agglegénynek kisujjaban volt az zdézsdei munka és a felekkel valo
érintkezés. Szamtalan embert ismert s efle&tb ismeretségekib mindig Uj dsszekottetések
eredtek; megvolt benne az utcan k6szald6 embernkkyéhazi torzsvendégnek, a mindenki
puszipajtasanak, - réviden az agglegénynek mindénye. De ezek a megalapozatlan
biivészkedések a Pascarella-féle nyugalom és biztar&kgl veszélyesek és haszontalanok
lettek volna.

Az ujsagok fellbibol most egy pillanatra felmerult egy kopasz fej délsszirke odaragadt
hajjal, aztan egy elferdiilt apré arc, olyan panadamyor@ kifejezéssel, amely egyaltalaban
nem illett az imént elhangzott felhdborodé kialtsHez a latvany kibékitette Don Domenicot.
Battefiori nem tartozott az ellenséges vilaghoz, éppoly kevéssé tartozott a Pascarella-
h&zhoz. Félig-meddig &rse volt a haznak s az azienda a Pascarella-van kit fekdt.
(Don Domenico «azienda»-nak nevezte irodajat, dmgy a hazat, amelyben lakott,
palazzonak hivta.)

A valésdgban az azienda egyéltalaban nem fekidalazgn kapuja étt, hanem joval
messzebbdle, azon a nagy téren, amely a Castel Nuovo és r@diio pompas reneszansz
épuletével szemben bontakozik ki; még hozza alsérfalén, a kikdai felé, nem pedig a Via
Roma, vagy Via Toledo iranyaban. Ezt azért kelbkihangsulyozni, hogy senkinek eszébe
ne jusson osszecserélni Domenico Pascarella ajndaokkal a kis bankizletekkel,
amelyek az imént emlitett félsészen vannak. Ezen a ponton megint egy ellerkétekljes
perspektiva bontakozik ki@tiink. Don Domenico foglalkozasara nézve bankar, vt nem
akart bankar lenni, még hozza semmiképpen sem ak&lih San Brigida bankarjai kozé
tartozni. Nem, igazan nem volt pénzember. Ifjukdmai, amelyeket szétrombolt a sors, a
mezgazdasag felé vonzottdk. Most is csak benne b&ztaid6sgazdak és a kérnyék vendég-
I6sei, meg a kis hajosok. Ezek a derék emberek, @ajuabdl, Casertabdl, Marcianiséb
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Beneventobodl, Avellindbdl, Majoribdl, Salerndbélttgk hozza, rdbiztdk megtakaritott
pénzecskéjiket) kezelte ezeket a betéteket és ezzel vége! Mingg@beBattefiori koteles-
sége volt. Egyebekben nem panaszkodhatott tarBatsefiori nemcsak hogy azonnal fel-
ismerte, kicsoda Don Domenico, de rogton le is @amnek a felismerésnek kdvetkezményeit
s egyre feltétlenebbiil rendelte ala magat. Még risasedgrizte az illendség kiul$ formait s
tisztességtuddan felugrott heler ha Don Domenico belépett a helyiségbe. Ugyanigy
igyekezett elkertilni minden ellentmondast és kozbds nélkil, feszult figyelemmel
hallgatta Pascarella kinyilatkoztatasait. Don Doiteiszamara ez a modor legalabb is olyan
fontos volt, mint az a tény, hogy Battefiori pikadulés nélkil vette tudomasul még a
nagyobb tranzakciokat is. Igy példaul Domenico myHédnappal ezétt kivonta az tzletbl
lanyainak hozomanyét, hogy a legbiztosabb moddorelydlave, megovja az esetleges
ingadozasoktol. Battefiori akkor rogton beleegyez@nbar nem tudta, hogy Pascarella mire
forditja a kivett dkét. A lednyok kilonben épp ily kevéssé tudtak,rblagy papa dolgozik
jovojukért és gondoskodik réluk. Mi kdzik is volt ho2z®on Domenico meggyédése
szerint tiszta és fiatal leanyok a pénzt még aedzemél is kevésbé ismerhették. Don
Domenico kedvelte az &e be nem jelentett és elleplezett cselekvést. &sxaiében volt,
hogy senkit sem avatott dolgaiba, - azokat a leg&lle, akikdle fliggtek. Battefiori is csak
az utolsé pillanatban értesilt tendhir

Az apré emberke egyszer persze megbosszulta magatilt évben tértént a dolog, amikor
Domenico Pascarella az aziendaba jovet egy napoba aagybdis tablat latta meg a bolt
folott: «cambio valute - pénzvaltids.» Battefioltrhelte e sulyos ballépés s hetekig kellett
binhédnie érte. Hiaba fejtegette, kezeit térdelve, diahmsszisagu dialégusokban a leg-
helytallobb és legésebb érveket: az idegenforgalom! Tizezer kulfoMihely kitiins! Es
mar megszerezték az engedélyt! Mindez lepattardllanfél konyortelen megallapitasairol:
«Nem vagyok pénzvaltd!» Vagy: «Akasszon a nyakd@jyakesarat s ha kedve van, csorgesse
az aprépénzt a Galleridban!»

De ez a komédia is Don Domenicéhoz mélt6 modorvéget. Mikor Battefiori egybszi
reggel az Uzletbe jott, ismét meglatta a kidtkoéetmar régen leszerelt cégtablat az azienda
homlokzatan. Mi tértént? Don Domenico talan meghtats neki? Dehogyis! Don Domenico
hosszas toprengés ut&ajat akaratat érvényesitette. Ezzel azonban a péngvaktannal
elokelé foglalkozas lett, aminthogy az is, ha az embeagyuarak - fejedelmek és politikusok

- kulénb6® pénzigyeire gondol.

Domenico Pascarella munkaja folé hajolt. Ez a muaildl allott, hogy kdzénséges fehér
fogalmazdpapirt piros, kék és zold tintdval, megZéwald tollakkal hosszaban és keresztben
gondosan megvonalozott s ilyenmodon bonyolult kditgli ivekké alakitott at. Senki se
higyje azonban, hogy ez a tevékenység afféle foseémber bogara volt, aki az irodaszerek-
kel akart takarékoskodni. Pascarella édodpf munkaja a kdnyvvezetés volt s éppugy nem tudta
hasznalni a gyérilag rovatolt papirt, mint ahogyafinomérzé ember nem vaséarol kész
cipét. Latnivald, hogy még a halott targyak is meghajok jellem eitt.

Az irdasztal masik feléf a hang tovabb viharzott:

- Alato discorso! - Elevata dichiarazione! - Parederanti! - Pensieri eterni! - Un urlo
frenetico della immensa folla! - «A megszamlalratalomeg egyetlen frenetikus felkialtas
volt!» En Istenem - és mi még?!

Don Domenico nyugodtan tovabb vonalozott:
- Hanyszor intettem, hogy mondjon mar le edélrszennyes ujsagokrol?!
Battefiori mélablisan szuszogott és kifujta a léveéglsagosan keskeny orrlyukaibol:
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- On kénnyen beszél, mélyen tisztelt Don Domenions| csak egyetlen példany van.

Onnek rendelkezésére all a maga kiilon vilaga. Odolo De én? Helyezkedjék csak bele
egy ilyen magamfajta szerencsétlen féreg allapot@bag, maganyos, elhagyatott vagyok s
ha meg is van a mindennapi kenyerem, mégis csa&kdnajtnek szamitok. Mi maradt meg

nekem? Az eljatszott élet karpotlasaképpen az etelgatabb azt akarja megtudni, hogy mi
torténik...

- Ezekl®l az ujsdgokbol legfeljebb azt tudhatja meg, hogyem torténik...

Signor Battefiori a rendszeretet hirtelen rohamalizsszehajtogatta ujsagjait, mintha
Pascarella talalé valasza minde6kice a helyes utra téritette volna:

- Ezt ragyogbéan mondotta. Mint mindig! Csupa csatasgeész.
Alazatosan figyél rancos arcéat kézelebb hajtotta:

- Egy és més azért talan ont is érdekelné Don Da@menTudja, hogy az urak mit akarnak?

Meg akarjak szintetni ezt a modern erkdlcsteleris&gsesza akarnak térni a rémai csalad

idealjahoz. Minden hatalmat a csaladapaknak! Matadad az allam magva és az allam, az
maga a jo Isten. Erdekes, mi?!

Don Domenico tovabb vonalozott és nem felelt. Biatteazonban folytatta az 0j rendszer
eszméinek fejtegetését:

- Az egésznek az a célja, - szazszor is olvaslaatjamber - hogy megint megteremtsenek
valami nagy tekintélyt.

Domenico Pascarella bizonyos nyomatékkal tettetddiat:

- A tekintély megvan, de megteremteni nem lehet.
Battefiori arcocskajan fajdalmas lelkesedés férgidaat fel:

- Onnel, Don Domenico, még azok @skik sem késziilnek el.
Rovid sziinet utdn halkan tovabb panaszkodott:

- En mar csak elcipelem a magam sorséat. De tudjgy bin az egyetlen ember a vilagon, akit
irigyelek?

Pascarella ur magas kora ellenére sem hasznaltiseget. Komolyan vizsgalgatott egy 0] iv
papirost. Battefiori panasza egyre hisggyesebb lett:

- O, ha megértené ezt az irigységet! Most péld@&lllesz. Mit tegyek? A munkaval el-
késziltem. Enni kell. Tehat gyeriink TargianihozteEagyanez a historia. Tehat gyerink
Espositohoz! Néha megforditva. Ez az egész vathsgay. Arrdl mar nem is beszélek, hogy a
gyomrom rossz, a koszt nyomoruségos és az étlagigragyforma. De mindig egyedul tini,
mélyen tisztelt uram, mindig egyedll étkezni?! Nelitsse a barataimat. Ha meg merném
engedni magamnak, hodiszinte legyek, akkor azt mondanam: az egyetlen grdiet
baratomul kivantam... De hiszen ezt 6n is tudja.

Don Domenico rovid, de nagyon tartalmas mozdulatédszolt. Ez a mozdulat kérulbeldl
azt mondotta, hogy nehtehet rola, ha Battefiori nem lett csaladtulajdgnimvabba: hogy
altalaban kdéztudomasu az agglegények kevéssé grsékea és végul: hogy rendkivil kinos-
nak tart bizonyos érzelmi hatéarsértéseket egy hiddrieljesen targyilagos viszonylatban. Az
irbasztaltars azonban mindezzel nemddétt s panaszdala egyre inkadbb dicshimnussza
bovalt:
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- Es 6n, Don Domenico? Igen, irigységem vagyoddngzeaggal festi ki, amint tizletzaras
utan kozeledik hazdhoz. A szive elégedetten ésaufag dobog. Tudja, hogy a fiatalok
varnak onre. Egy egész vilag var dnre, még hozganagyon jolsikerult vildg. Tudja-e, hogy
mit mondhat a magéénak?

A szenved cégtars e szavaknal zsebkégdel a szemivege mogeé nyult:
- Az 6n gyermekei, Don Domenico, a legtisztabb atajy...

A dicshimnusz alatt Pascarella szemei egyre idddpese szinte ugrasra készen meredtek
elére. Amikor Battefiori a testvéreket kozelebbakarta jellemezni, hevesen félbeszakitétta

- Nagyon kérem, sziveskedjék mas dolgokkaldar!

Az apa elutasitd kijelentésének még alkalmas Uriigyykadt, mert az alsé kis helyiséfjb
ahol az utcardl betérfeleket szoktak fogadni, valami véleménykildnbeéggzavara hallat-
szott fel. A pénztaros egy masik szobaban dolgpkéttidisebb hivatalnok tzleti Gton volt s
a nyitott boltban csak egy fiatal gyakornok fogadtéeleket. Don Domenico végére akart
jarni a dolognak, magarahagyta hat az elblsulhdinsusz-énekest s lefelé indult a térékeny
csigalépcén, amely kdzvetlenil &hoki szobabdl vezetett az lizlethelyiségbe.

A pult ebtt egy magas, karcsu angol ar allott, aki kalapjésztyijét és egy koteg otfontos
bankjegyet tett maga elé. A gyakornok mozdulatoldsahéhany angol sz6téredékkel akarta
megmagyarazni, hogy egy mostanaban kiadott rendeleimében pénzvaltasnal be kell mu-
tatni az Gtlevelet. Az angol ugyancsak mozdulatbklsaangol szotéredékekkel, tehat ugyan-
ilyen médon bizonygatta (kbztudomas szerint idegeszagban sokan Ugy akarjak jobban
megértetni magukat, hogy a sajat nyelviket is tdeszeélik), hogy eszeagaban sincs bemu-
tatni az Utlevelét.

Don Domenico kezdetben semlegesen viselkedetbpssdn szemiigyre vette az tgyfelet. Ez
a brit arc nagyon lekototte a figyelmét. Nem vaditdlember, joval tul lehetett a negyvenen,
mert lagy és tomott hajanak mar olyan szine vaitir@d nem kdnnyi megallapitani, vajjon
meg vildgossike, vagy mar vilagosszirke? Az arca viszont sugdezoegészséges pirossag-
tol, - ez a szin olyan volt, mint a gyermekek aataszélbl csipett pirja. Nyugodt kék szenidb

ki lehetett olvasni a humoros deramelyet az imént végigharcolt kis kiizdelem stérzeki.

Miutan ez a jel- és dadogas-beszélgetés még edy iméndkét oldalon tovabb folyt,
Domenico Pascarella nem minden fenség nélkil kéedeeg alkalmazottjat:

- Mit akar?

A fiatalember patakz6é szdaradattal biztositottadkét, hogy ez az ur kétségbéejhddon
mar egy féléra 6ta akadalyozza a munkaban, mertaiemja elismerni a kormany rendelke-
zéseit és ambar megmutatta neki az idevagd hiwatatlasitast, allhatatosan megtagadja
Utlevele bemutatasat. Don DomenicOn egyaltalabamlatszott semmiféle felhaborodas a fél
ellenkezése miatt) maga is elitélte az allam naproél-napra szaporoaltépasait, a kiillonbéz
hivatalok packazasat, az adokivdtizottsagok vakméségét, az egész politikai élet nyoma-
sat. Miutan pedig a maga irodajaban ar akart lenein pedig a postai vagy vasuti ablak
mellett dolgoz6 hivatalnok, ezt mondotta a gyakdémak:

- Mondd meg neki, hogy irja fel a cimét és azzglevé

Ennek a dontésnek varatlan hatasa volt. Az angak$gos mosolyra hlzta a szjat, kivette
tarcajabol az utlevelét, dex meghajldssal Pascarella elé tette, aztdn hegyesgdy bdtkkel
felirta egy darab papirra:

«Mr. Arthur Campbell, Hotel Bertolini.»
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Kbzben a gyakornok végzett az atszamitassal ésijtitig a végeredményt az idegennek.
Don Domenico ugy latta, hogy minden rendben bedeiibzs mar el akarta hagyni a helyisé-
get, amikor az angol Ujbol kitérelégedetlensége visszatartotta. A fontsterlingataios
kurzusa - amelyet ez a kinz6 szellem a kdrme hedyhatatosan alahuzogatott - negyvenot
lira és nehany centesimo volt. A fiatalember azonibb@gyvenharom liraval és 6tven
centesimdval szamitotta a fontot s izgatottan edkdt, hogy sem a Banca Commerciale,
sem pedig a Credito Italiano nem Valt be fontot @dslyamon. Végul méar csakriokének
jelenléte akadalyozta meg, hogy szemtelen ne leg@mn DomenicOban most ismét
feltamadt a régi bosszankodas, amelyet Battefidnzpaltd otletének megszuletésekor érzett
s ami ellen akkoriban oly szigoruan tiltakozotthakégbb 6 maga valdsitotta meg ugyanazt
az oOtletet. A civakodéas ezzel a kilfoldivel ismébizonyitotta, hogy a dolog voltaképpen
méltatlan hozza. Félretolta a praktikanst, a nyowottérfolyamlap szerint szamitotta ki az
0sszeget s mintha korbacsutéseket prezentalnasaégyolta le az asztalra a négyezerotszaz
€s egynéhany lirat. De nem vette figyelembe Ugyfalé fejét rdzva maga nyult a ceruza utan
s a végosszegb levonta azt a szazalékot, amely hazai tapasaiatterint a pénzvaltét
megillette. Komikus modon ez az ¢sszeg szinte sbemsem kulonbdzott attol, amit az
imént a gyakornok akart kifizetni. Mr. Campbell moagyon elégedett arccal zsebredugta az
6t megqille6 bankjegyeket, a tobbit pedig az asztalon hagytama Domenico azonban sem
erl az eljarasroél, sem a visszaadott péhegyaltaldban nem volt hajland6 tudomast venni.
Zarkdzottan és kdozombosen allt a helyiségben, mirtdvoli és biszke gondolatokba
merllne, amelyekben a jelen szennyes valutaforgakena juthat sz6hoz. De ez nem akada-
lyozta meg az idegent, hogy szép fogaival vidané@ame nevessen Pascarella Grra s olyan
mélyen nézzen a szemébe, mint valami rendkivil msk@nves emberre, akivel modfelett
orvendetes dolog talalkozni. Bucsuzoul még kezenhyigjtott neki. Barmily hihetetlendl
hangozzék is, Don Domenico megszoritotta a hivattaniég kezét s elfelejtett elnyomni egy
nagyon szeretetreméltd mosolyt, barddsezért nagyon haragudott magara.

Ennek a szokatlan és kévetkezményekbévelkeds Uzletnek lebonyolitasa jo dbe tartott.
Kbzben dél lett s a praktikdns nekilatott az UdBtiség bezarasanak. Don Domenico
szdmara is elérkezett a mindennapi, gondosan \ejgvélrdeli séta ideje.

Amikor Uzlettarsaval, Renato Battefiorival kozokegy itt az ebédit] azt a valaszt kapta: az

6 szamara ez a beosztas egyi&ernem létezikp mindig szabad, akkor bojtol vagy eszik,
amikor kedve tartja s éppen most si&rgzilkségét érzi annak, hogy a hatralékos munkat
feldolgozza és () Uzleti ravaszsagokat agyaljorEki.a valasz napnal fényesebben bebizo-
nyitotta, hogy Battefiori a rendetlenség javithatatszelleme volt s gyerekes gonoszsaggal
mindig Ujra meg Ujra kitalalta a szenimbk elé mérhetetlenlil kinzé életunalmat. Don
Domenico otthagytét a fustfellbk és a levelezés sivatagjdban, ahol csakhamarnutthn
tevékenykedni kezdett.

Mikor Don Domenico néhany perccel k&b befordult a Galleria Umbertonal, egyszerre
zuhogni kezdett az é&s llyen korilmények kozott nem is gondolhatott dds® amely
kacskaringds utakon szokta ebédre hazavezetnip&elaz lvegtés, nagy csarnokba s itt
egyszerre elkapta a zavarosan aradé tomeg, amedjarti be is csukédott mogoétte. Napolyi
ember volt ugyan, de addiletet és a larmas tomegeket nem birtdil@kodé arccal, botjat
melléhez emelve harcolt az drvény ellen, amely égsztette kilonallasat. Levélgdz akart
jutni s ezért az egyik kAvéhaz asztalai kozé |épetyszerre rakialtottak valahonnan, - néhany
régi ismebse Ult az egyik asztal mellett, akiket hosszu éeknem latott. Mind 6reg urak,
mint 6 maga. A tarsasag tetszéssét, meleg drommel fogadta ezt a varatlan talalkozdest,
Don Domenico egyéltalaban nem értette meg oromiikéba préobalt menekulni, kényszeri-
tették, hogy leuljon. Osszepréselt emberek kozittangott a kényelmetlen asztalnabted
egy pohar vermut s k6zben hallgatta a baratsagogseket, fiatalos kiilsejének dicséretét s a
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rokonszenv egyéb megnyilatkozsait. Don Domenico sekat tudott valaszolni s magaban
a pokolba kivanta az egész tarsasagot. Az egyikoffban j0 baratja volt, a masik mar
évtizedek Ota kulfoldon élt. Mi kdze ezekhez az emakhez, akik olyan joindulatdan
emlékeztek rd? Az igazsadg az volt, hogy Pasca@®@lldb apasag kiirtotta mindazokat a
gyokereket, amelyek valamikor mas emberek felé dapiztak béille. Tavol hazatél egy-
szerre megeérezte ezt az aszottsagot s ez nagyemkden volt.

A taladlkozas gyermekkori jatszétarsakkal, ifjukbaratokkal és kdzos lumpolasok cimborai-
val csak ritkdn szerez zavartalan éromet. Isterkeggm eléggé méltanyolt kegyelme, hogy
az idt, tehat az i@ mualasat és 6nmagunk véaltozasidt nem kelloban végigélnink.
Ontudatunkban mindig valtozatlanok maradunk. Desegye megjelenik egy mar-mar elfele-
dett arc s joindulatt kényortelenséggel mutatja ,negy voltaképpen mi is tortént vellnk.
Ez az arc mértékegysége lesz sajat valtozdsunkreaknak a titlenségnek szemrehanyo
pillantasaval néz rank, amelyet a sz6 mélyebbraéleén 6non életével szemben mindenki
elkdvet.

Mégsem lett volna semmi baj, ha az egyik Ur nenzaczoba Don Domenico csaladjat. A
kulfoldi kezdte a dolgot. A nevét is meg kell mondak, Eccheverridnak hivtak, Rio de
Janeir6ban volt olasz6konzul s most szabadsagéat toltotte Napolyban. Vialkinalo
diplomatikus emberismerélrnem tett tanusadgot akkor, amikor nem vette éBascarella
névek\ rosszkedvét:

- Ugy-e 6nnek hat gyermeke van, Don Domenico?

Biszkén és hamiskasan hunyoritott a tarsasag ragjaintha valami hetyke, de kilénben
dicséretremélto tettet kezdemeényezett volna:

- Hja, Don Domenico még régivagasu ember. Mi, téblszégyelhetik magunkat.

Domenico Pascarella arcan nyoma sem volt annakhankedve lenne a tarsasag torzsasztali
nevetésében résztvenni. Mi kdze ennek a brazihiamgérnak ahhoz, hogy hany gyermeke
van?0 sem kutatta a braziliai szamar gyermekeinek szab®ta szamar mar benne volt a
dologban:

- Ki hitte volna negyven évvel e#tl, hogy Don DomenicObol egyszer még hires csakdap
lesz?

Pascarella gorcsésen megmarkolta a botjat. Naifgsnitésébe kerilt, hogy fel ne ugorjon az
asztal medl. Csak azért csaltak ide, hogy kigunyoljak? Kitwhires apa? Ez az Eccheverria
ki akarja nevetni? Dehogyis, éppen ellertkteg. A mit sem seft konzul most mar egyenesen
kenetteljes lett:

- Mindenlitt azt beszélik, hogy az 6n gyermekei saffos csodak, angyalok...

Don Domenico 6sszehlzta magat s a botot egészamag emelte. Lelisse ezt a szemtelen
embert? Ma mar masodszor hallja ezt az ocsmany amgyalok! Ebszor Battefiori, most
meg ez a barom. Mit jelent ez a sz6 egyaltaldbagyal? Talarét birdljak szemtelenil vele,
6t, az apat? Es mi az, hogy «mindeniitt beszélik?yaEajaban miért kell mindeniitt
beszélni? Az gyermekei nem voltak «mindenitt», nem voltak «atgis, azé6 gyermekei
nem tarsalgasi témék, egészen mindennapi filkrg®hka Semmi sziksége nem volt az ilyen
mindenittre és angyalokra, még kevésbbé volt spékseaziliai utondllok aljas és ravasz
tolakodasara. A faradsaggal léglydihtl akadozé mozdulatokkal emelkedett fel, két lirat a
talcéra tett, megbillentette a kalapjat és otthagyt amulo ifjukori baratokat.
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A sors azonban szereti rovidsiclatt halmozni a hasonlé motivumokat s még eglkal
zassal akarta megajandékozni. Alighogy elparolgstsz kedve, - ambar még mindig esett az
es, mégis ki akart menni a Galleriabol a Via Romanaikor egy kéz nehezedett a vallara.

Maestro Cavalliere Tullio Capironi is a torténeledti ismeisdknek ama csoportjahoz tarto-
zott, amelynek megjelenése Domenico Pascarelldtidhnds modon felzaklatta. Capironit is
mar egy orokkévalésag Ota nem latta. Amidta Grézdamyanak megengedte, hogy az 6reg
karmesteiil énekorakat vegyen, hatarozottan haragudott ra.éAekordk ugyanis ama
«tolakodasok» kimerithetetlen fejezetéhez tartqzhamkelyeket utalt ugyan, mint dirt, de
mégsem tudott egészen Kkiirtani csaladjabél. M&gdrigedte meg ezeket az énekorakat, ame-
lyek hetenként kétszer harminc lirdba keriltekatadppen elég pénzbe? Az apai fidebg-
érzet elhatdrozasat, amely Grazia kedves hanggodtsitni akarta, mint valami dragakovet,
ebben a pillanatban egyszerre az apai gyengeségamihasanak latta. Oldalrdl szigord
pillantast vetett Tullio Capironira, de az belékbsovisszavezette a Galleria egyik szélvédett
sarkaba:

- Beszélnem kell veled.

A rugalmas és tomzsi Pascarella mellett a néhangl diatalabb karmester ugy hatott, mint
egy végkép elkeseredett mumia. A szinhazakbart@lttdegyven esztefccinikus faradtsaga
megbélyegezte az arcat, amely mintha V. Karoly aegy kecskeszakalli maszkjat viselte
volna. Beesett szaja koriul a rancoknak egész déggéaronult s ez - egybekdtve a hérg
gégehurutos hanggal - valami allanddéan 6rddgi myobeinyomasat keltette. Capironinak
valéban joga volt az elkeseredéshez. Néhany ésgaithi sem tdrdott vele s ambar Napoly-
ban élt, az operatarsasag igazgatéja nem reflaktaikajara. Bariban, Tarentéban, Brindisi-
ben, Potenzaban és egyéb istenhatamogotti fésakdikdmemadrangl tarsasagokalasait
vezényelte, kilonben pedig énekorakbdl élt. CaxaliTullio Capironi Ggy érezte, hogy az (j
milandi karmestertipusnak esett aldozatul, - s headdigy is &llt a dolog. A lirai szinhaz
régebbi szakét azonban még ma is tobbre tartjitk mint a diadalmas Uj iskola pontossagra
dolgoz6 heroszait. Capironi nem rendelkezett k&iodz zenekari eszkdzokkel, nem volt
modjaban harminc prébat tartani, mint az amerikeadségeknek. Reggel érkezett meg vala-
melyik varosba s estére mar mindennel készen kédieti. Az6 birodalma a rogténzés volt,
a tokéletlen fegyverekkel végigharcolt kétségbadaatdelem, harom zenével kitoltott dra
egyetlenegyszer elért 6nzetlen és toredékes t@ssiegéért. Az ik eljartak folotte. Dagadt
fekete szeme csufoldédé fényben csillogott, de eveedsillogds mélyén dermedten allt ez az
elmult idd, csak ez és semmi mas. De ezek a szemek most rkéleydil néztek Pascarella
arra:

- Tehat Grazia nem arulta el, hogy beszélni akasdd?

Don Domenico régton ismét megfagyott. Hat nem ez soha vége ennek a beavatkozas-
nak? Az «elérulta» sz6 ugy marta, mint a méred;agroni nem vart a valaszra:

- Figyelmeztetni akarlak arra, hogy a lanyodnakgj@nan.
- Ezt én is tudom, - felelte Pascarella élesen.

Most azonban emberére akadt. Az Ordy@sz szeme megtelt hideg utalattal s szinte prisz-
kolte ra a szavakat:

- Semmit sem tudsz! Egyaltalan semmit. Mindnyajaintaszitek, hogy tudtok valamit, mert
otthon a hangszereitekkel teli Gvoltitek a falakatvagytok a vilag legantimuzikélisabb népe.
Analfabétak vagytok, gyogyithatatlan analfabétak.

Don Domenico elképedve hunyorgott. llyen hangon emimlékezet 6ta nem beszéltek vele.
Meg kell vallani, hogy egy pillanatra megingott. iliminden uralkodnivagyé €s6gos
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embert 6t is legyzte a meglep ellentdmadas. Mindezt fokozta ennek a muzsikuénalida-
tos folénye, aki megvéen mégcsak tudomasul sem vette azt a vilag- ékrénidet, amelyet
Pascarella j6 mélyen beasott polgari méggdésébe.

Capironi most Uj fordulatot adott a beszélgetésnek:

- Nem a hangjarél beszélek. Hangja mindenkinek \2a.ennek a lanynak van idebenn
valamije (ujjaval az apa kabétjat kezdte bokdoéasinemcsak szive van, de tébb anndl: baja,
kifejez6 ereje, valami sajatos természete...

Minden sz0, amelyet végig kellett hallgatnia, hi@anul ingerelte Pascarellat. Gyengeségét
mintha elfujtdk volna. Mennyire igaza volt, amikeltenszenvvel figyelte Grazia énekdrait!
Maris latszik a meglazult fegyelem kévetkezményemNlesz tobbé gyenge, ha a gyerme-
kekrél van sz6. Ezek az angyalok nem fognak a fejérd, n ezt felkavart Iélekkel fogadta
meg. Hogy fontoskodik ez a vén kékler, ez a kiédvargd! Mintha észre sem venné, hogy mi
zajlik a felhaborodott apaban. Tullio Capironi mgih valoban nem vett észre semmit, mert
egyre nagyobb nyomatékkal beszélt:

- Kotelességem kozoéini veled azt a megfglésemet, hogy a szép Graziabol még lehet
valami.

Egyszoval eddig jutottak! Mar konspiralnak. Osskégeéseket smek a hata mogott. Don
Domenico valami gonosz fajdalommal birkézott. Ezek otthoni angyalok ¢6sszeeskév
politikat csinalnak, szovetkeznek az ellenségeaggidl, mialatté dolgozik értiik. Csak
csendesen! Nem szabad mutatni az izgalmat! Mintiiaem tudna, tovabb kell kutatnia!
Talan még egyeb leleplezésekre is sor kerllhetiltelhed ravaszsaggal csodalkozé arcot
vagott s igy kérdezte:

- No és mi legyen béle?

Tullio Capironi szépen formalt kis file lassi moladiial hajolt e mondat intonalasa felé,
mintha egy hegdd hangjat figyelné, vajjon hany rezgésszammal haakoh kelleténél
mélyebbre vagy magasabbra. Aztan figyelmesen fedvbusa szemdoldokét:

- Lehet bable valami, kedvesem, aminek te talan nem is foggini..

Most aztan felborult minden joszandék. Don Domenegy |épéssel hatraugrott. A bot
remegett kezében. Kiulénben aggodva kerilt el mirféétinést, de most nem fidve az
emberekkel, hangosan orditani kezdett:

- A legnagyobb mértékben nem orulok neki! Most pefigyelmeztetlek ra, hogy ezt a
hamisjatékot nemitom tovabb. Az énekérakat ezennel felmondom. Ertgel?, felmondom!
Az én gyermekeimnek nincsen «sajatos természetmmmb szikség a szinpadi csillogasra.
Belslink nem lesz semmi. Mi elégedettek vagyunk. Nismiskség ra, hogy kidlink legyen
valami!

Maestro Capironi fesziilt figyelemmel és mozdulatfekete gombszemekkel hallgatta ezeket
a kirobban6 szavakat. Amikor a masik befejeztet@rést, vart még egy darabig, aztan nagy
szakértelemmel kikdpott €s hérgangon, dészinte megg§zédéssel igy szolt:

- Te lehetetlen bolond!

Don Domenico felhdborodasdban nem is tudta, hogyatt haza, agyonazva azéeen, a
Via Concordiara. A Vico de Re sarkan Giuseppe maga egy eskopennyel, ddivatl
meghajlassal, bizonyitékoktol duzzadd arccal ékleta szavakkal:

- Eccelenza! K6zlerdm vannak.
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HARMADIK FEJEZET.
A harag napja.

Ugyanannak a napnak déltjén, amikor a tolakodé vilag Battefiori, a braailkonzul és
maestro Capironi alakjaban orvdicséretekkel olfighen6don avatkozott be Don Domenico
csaladi tigyeibe, Grazia és Placido fivére sétataltiak. A két testvér rendszerint pénteken élt
ennek a sétanak titkolt és torvénytelen jogavamNelt konnyi munka megszereznie e kis
biin gyonyorét, hiszen oly sok akadalyt kellett knyi. Koroskoril ott meredezett az apai
torveny drotsovénye: fiatal lanyoknak egyaltaldbammi dolguk az utcan. Kivételt e torvény
alol csak halaszthatatlanul sziikséges megbizajéokettek. Ha egy fiatal leAnynak mégis
meg kellett jelennie az utcan, Ugy ez csak valanidhgebb hdlgy kiséretében tortént.
Mindenképpen illetlen dolog volt azonban, hogy disebb holgy helyét egy fiatalember
foglalja el, még ha ez a fiatalember a szobanfdiegél holgy testvérbatyja is. Hiszen lehettek
emberek, akik ismerték ugyan a leanyt, de nem igkex fivért s ebtl mindenféle pletyka
szarmazhatott volna, ami végul is az apa becsglétévissza. Mindig szemdadt kellett tar-
tani a vilag koncentralt gyolkodését, amely ravaszul és gunyolédva fenyegeRascarella-
csaladot. A felszabadult 6ltozkddés divatjat, megydzhetetlen hatalmat, el kellett ugyan
tarni, de a felszabadult erkdlcsok és a korlatlamtkezés divatjia Don Domenico lanyai
szamara tul volt minden foldi leltetégen.

Azonkivil egy didknak sincs semmi keresnivalGjay@nnappal az utcan. Minden ut, amelyet
nem indokol valamely hatérozott cél, kdvetkezésk@épehat minden séta is alcazott semmit-
tevés volt csupan. Az dghusztitok és utcai 16gosok lehettek egészen hdsaidgaemberek,
mint példaul Renato Battefiori, dedeb-utébb az agglegény elretténits becstelen halalanak
sorsa vart rajuk.

Ezeket a torvénytablakat - helyesebben a megitdtiamaradt kddexet, amel§bitt csak
esetbl-esetre kerul napfényre egy-egy rovid rész - hyjpsnvédhatalmak biztositottak. E
védbhatalmak legdisebbike a szeretet volt, a testvéreknek apjuk éanett kilonds szere-
tete, - kozvetlenll utana kdvetkezett azonban aodiédegebsebb hatalom: a félelem. A
szeretet és félelem sorrendje utan a torvényté vidgdtalmak rangban egyre mélyebbre
csusztak, egészen Giuseppeig, aki a torvényt drsiisatolassal és arulkodassal szolgalta.

Placido és Grazia végtelen Ovatossaggal ugyeltekhagy ezt a kis pénteki szdérakozast
semmi meg ne keseritse s hogy ne szaladjanak Q@eidepjaiba. Mert barmilyen szigortan
Ugyelt is az inas a fiatal urak és holgyek visefisgntie 6 maga hajlott kora ellenére javitha-
tatlan csavargd volt, szintelenll ott bolyongotipdlg utcdin s néha varatlanul a leglehe-
tetlenebb helyeken merilt fel. Ugy latszott, mintraami rejtélyes dszton kozolné vele a
helyeket és idpontokat, ahol és amikor valamelyik Pascarella-glyenegsértette a torvényt.
Leginkdbb Ruggiero szenvedetiet, aki forr6 szenvedéllyel imadta a futballt s dtaival
egyutt ott is hddolt ennek a szenvedélynek, ahbhaendrség megtiltotta. Ha az allamhata-
lom nem is csipte rajta, Giuseppe bizony rajtaesiphhez a rajtakapasi 6szténhtz hozza kell
szdmitanunk a nagyothallasnak egy szinte o6rdogajddj amelyet a vén inas nyilvan
ajandékba kapott a sorstdl. Valami sajatsagosaalmag és konok nagyothallas volt ez,
amely lehefvé tette, hogy a ténydllasokat sajat belatasa ndzesavarja el, a mentege-
todzéseket pedig egyaltalaban ne hallja meg. Gygkaianszolta be az apanak a gyermekeket
ez a kuloénos kozvetits az arulkodas mogott néha nem volt méas, csalekeggrélt massal-
hangz6 vagy egy hibasan megjegyzett mondat. Ezé&ih anindig, minden utcasarkorits
még otthon is nagy @ligyazatossagra volt sziikség.
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A testvérek a varos egyik magasabb pontjan talédkozaz Ospedale Internazionale kbzelé-
ben. Erél az elhagyatott kornyékl kacskaringés utakon jutottak el a Posiliporajkebb
hazajuk csodalatos &legységébe. Itt mar régebben felkutattdk egy eladéesgy bérletre
kinalt villa elvadult kertjét s a tenger felé fohe leliltek egy Kpadra. Grazia napok o6ta latta,
hogy Placidot banat nyomja. Kialudt szemében akritett mosoly, amely kilénben mindent
megértett és megmagyarazott. Mintha ezek a szetirekuktak volna, hogy megtalaljanak
valamit. A rovér kézelebb hdzodott fivéréhez:

- Mi van veled, Placido?

A fid csak jo id mulva tudott felelni:

- Hiszen magad is tudod, Graja, papa miatt vargazz

- Igen, én is ugy latom, hogy papa nagyon furcsselkedik, - felelte gyorsan a lany.
- Vilagos, gyilol engem!

Grazia élénken tiltakozott:

- Es mégis: voltaképpen te vagy a legkedvesebhmpjes.

- Most a leggiildltebb gyermeke vagyok s ez mar valogigg igy is marad.

Grazia lekicsinyd kézmozdulattal igyekezett elmosni ezt a merev ratotd de hidba. Olyan
embert, mint Placido, nem lehetett egykbnnyen megtatni:

- Méar jéideje vizsgalom a lelkiismeretemet. Seg@saja! Jut eszedbe valami, amit elkdvet-
tem volna?

- Mar minthogy te, Placido, elkdvettél volna val&iiauro megy a maga Utjan és a buta kis
Ruggiero csakugyan mindig elkdvet valamit. De te?

- Lauro! Papa sokkal kevésbbé ingerlékeny, ha vala sz6. Még némi fliggetlenséget is
engedélyez neki. Lauro tartja magat a legjobbarcdau..

A felhék most mar az egész eget elboritottdk. A nap dyétfodgottik, mint egy tojas
sargdja. A tenger tukrézsikjanak fénye tompa lett. A horizont egyszerigsen eltint. A
testvérek a semmi partjan ultek.

Placido végul levonta a végkovetkeztetést, amelygaksagaban mar régota nem kételkedett:
- Graja, csak egyetlen magyarazat van. Azétdddlyamiota sejt valamit a firkalasaimrol.

Grazia megérintette a kezét, ha mar az igazsagotagadhatta le. Placido minden szét kilo-
nds hangsullyal mondott ki:

- Nem akarja, hogy 6nmagunkat di@sik.

- De hiszen nekem megengedi, hogy énekdrara jarjak.
- O, Graja, talan meg kell hoznom ezt az aldozatot

A leéany ellokte fivére kezét:

- Ezt az &ldozatot sohasem hozhatod még. IBnne!
Placido fel$ teste 0sszecsuklott:

- K6z06s étkezéseink, a colazione és pranzo, netakrel a legszebbek egész életiinkben?...
Ennek most mar vége... Alig viselem el, hogy szexhkijek vele.

- Hiszen sohasem veszekszik veled...
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- Milyen j6 lenne egy ilyen veszekedés... A megsithkmajdnem kedélyes fesziiltség jelét
latnam benne... Még a pofonokban is, amiket Rugglep... De papa és kozottem egyre
jobban feszll a har... Nem is lehet tobbé megesaszt Ha tudnad, hogy az elmult éjszaka-
kon mennyi mindenre gondoltam... Mar azt is elrat@m, hogy elmegyek... Végre is nagy-
koru vagyok és nem félek a munkatdl.

- Batyam, nem!
Szinte felsikoltott.

- O, hogy is tudnalak benneteket elhagyni!? Tégéth tudom megtenni. Nagyon keser
most a kenyerem, de legaldbb napfényben eszem.rk&otétbe zuhannék. Ezért megoldha-
tatlan az egész. A napfényben nem szabad élnesdtetmégben nem tudok élni.

Graja el akarta terelni gondolatait a szenveiéstiszen majd csak megvaltozik minden.
Papa a vilag legszeszélyesebb embere. Senki ésissmmtudja megingatni, dé& maga
mindig valtoztatja nézeteit, még hozza a legktvaidenebb moédon. Példaul ma elnézi Iride
illetlenségét, holnap pedig valami semmiségért lj@zBla a sétartd vagy az ecet hianyzik az
asztalrél, egyszer nagyon udvariasan kéri, massgy Ugy raordit Annunziatara, mintha
valami sulyos tnt kovetett volna el. Placido ne toprengjen paparaa viszonyan, hanem
torodjon egyesegyedil a zsenialis képességekkel, akkelya sors megaldotta.

Placido turelmetlenkddtiltakozas nélkil hallgatta ezt a tul okos bizéatde aztan csendet
kérve emelte fel a kezét, - Grazia j6l ismerteaemtozdulatot. Annyit jelentett, hogy Uj verset
akar felolvasni. Csakugyan, egészen halkan és mibeleezetés nélkil elkezdte:

Mikor az éjlbl kitépett a reggel

A sarokra tart ablakhoz osontam

A kék fényben szemem tisztara mostam
Es Ggy beteltem beistnekekkel,

Hogy fajt bennem edség, mint a kin
Nem birtam el, akar hogy’ is akartam,
Botorkaltam a szirke mindennapban
Gazdag voltam s féltettem kincseim.

De mikor felkésziltem a sziretre,
Felllr5] egy parancs sujtott le ram
S tiltéan alltért lelkem ajtajan.

Méar pusztabb voltam minden pusztasagnal
Nem szélt ajkam, csak tompan dadogott
Mar minden néma bennem és halott.

Placido ideges szorongassal vagott elébe a dinsé&ret

- Ez persze nem j0 vers, ne is mondd Graja! Mégsdértam ennél sokkal jobbakat. Be is
tudom neked bizonyitani, hogy miért egészen kozepes szonett. Azok a versek, amelyek
érzelmekél beszélnek, voltaképpen mindig dilettans munkakveks ne legyen folyékony
szbhalmaz, hanem szilard test, amely nem omlik s@émegérintik. De ebben a szonettben
majdnem minden sor meglazul. «Felkésziiltem a sairekpusztabb voltam minden puszta-
sagnal» - ezek nem igazi képek, nem igazi hasdglé@anem a mindennapi nyelvhasznélat
elkoptatott frazisai. Es ezek a rossz képek tesmky a vizié is hazug lesz és bukdacsolo.
Hogy’ kerlil a versbe azéwt allt lelkem ajtajan», amikor az imént még a sl készilési
volt sz6? Voltaképpen azt akartam kifejezni, hogyeeber szindltig tele van, amikor verset
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akar irni, de munka kdzben felismeri, hogy telje8ers €s 6nmagat csalta meg. Aztan valami
mas lett az egéséh mert papa is belekeveredett a dologba...

- De hiszen nem is ugy mondottad el ezt a versetha vers lett volna - jegyezte meg halkan
Grazia.

Placido nagyon haladsan fogadtavére szavait:
- Héala Istennek, hogy megértesz Graja...

Ebben a percben hullottak le az éeleicseppek, amelyek ugyanebben a#beh Don
Domenic6t arra kényszeritették, hogy belépjen deBalUmbertdba.

Placido rémidlten ugrott fel:
- Haza kell menniink.

.....

feln6tt emberek, hanem neveletlen gyermekek lennének, akzsufolt utcan rendeznek
versenyfutast. Nagy ugrasokkal érték el - mindéivigyadzatossagi rendszabalyt figyelmen
kivul hagyva - a legk6zelebbi villamosmegallot.

Annunziata, Iride és Lauro tirelmetlenil varakozBakzia szobajaban.

- Hol jartatok mostanaig? - kialtott r4juk Laurdiszen fontos dolgot kell megbeszélniink és
mulik az id.

Placido és Grazia még mindig pihegve Ultek le ara@gA kis szoba az 6t izgatott emberrel

nagyon zsufoltnak latszott. Lauro ugy allt a kozépmintha 6sszeeskék vezére lenne, aki
most osztja ki az utolsé parancsokat.

- Elhataroztuk, - jelentette ki - hogy el fogsz miea Bertolini-hotel baljara, Graja.
Grazia szinte komolyan megsettt:

- Mi jut eszetekbe? Mar régen elfelejtettem az egtedNagyon sajnalom, hogy egyaltalaban
beszéltem réla.

Lauro hajthatatlan maradt:
- Nem Graja!! El kell menned. Zianak is ez a vélag® Alaposan megbeszéltik, ugy-e Zia?
Lauro élénk biztatasdra Annunziata valami furcegdt hangon mondotta el véleményét:

- J6 lesz az neked, Graja, ha egyszer kikerillsiagba az emberek k6zé. Lauro medmptt
réla.

Iride, mint mindig, most is elragadtatassal fogaatdnalkozo torvénysértést. Titokban meg-
I[6kte Annunziatat és Laurét, hogy csak meg ne hahak, hunyorgott a szemével, egyszoval
agy viselkedett, mint aiim igazi propagandistaja. Grazia csak nagy Uggygbszabadult
meg ble, annyira surgette a kislany:

- Kérlek, Graja, nagyon kérlek, mondd, hogy elmész!
Grazia egyre hevesebben tiltakozott aéstattevés ellen:

- Nem értlek, Zia. Es a tobbieket sem értem. Taf@npillanatra megvolt bennem az a bolon-
dos kedv, hogy elmenjek. De az egész gyorsan dfpdroamikor Ggy istenigazaban elkép-
zeltem magamnak ezt a festa di ballo-t. Csupa ieg#er! Borzaszto!

Placido most szélalt megéstzor:
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- Graja, ez az elhatarozas nemcsak hogy j0, deségék is. Nézd csak, mi mindig egymas
kozott élink. Azt hiszem, ez veszélyes és kulonasmaélyes a te szamodra. Az embernek
néha tukorbe is kell nézni.

Grazia most az apai torvény szarnyai ala menekalt:
- De papa éppen a tukértilt el.

Iride fontoskodva kozolte fedit testvéreivel:

- Papanak ma reggel ragyogé kedve volt.

A kislany papa ragyog6 kedvének emlitésével megtale®isiteni az ingadozdék batorsagat.
Erre nem volt sziikség. Grazia kivételével valamémeggtoltotte a tilos tinnep szenvedélyes
elképzelése. Lauro egys#en kikapcsolta Graziat:

- Mit gondolsz, Placido, mi lenne, ha ma az asalafivatosan erre forditanam a sz6t? Azt
hiszem, jobb, ha én teszem és nem te. Zia ugyseinkimgtni a szajat.

Annunziata egyaltalaban nem tagadta, hogy ninazr$éga az ilyen hallatlan vaknisgéghez.
Kulénben is elhibazott dolog lenne. (Placido helyes bolintott.) Mert ha papa akar a legar-
tatlanabb kivansagot is észreveszi, haragja ént@lieisa megtizszerédik. Ezt mindenki
tudja. De Lauro nem szokott megéllani az elkadalynal. Masrol kezdett beszéini:

- Akkor mast csinalsz Graja érdekében, ugy-e, Zia?
Es mivel a legidsebbik vér nem felelt azonnal, tovabb folytatta:

- Zianak nem kell (jj ruha az operahazi bemutadraaga mondotta, hogy megteszi a tavalyi
is. Legfeljebb egy kicsit at kell alakitani. A magaritott pénzél Grazidnak csinaltatunk egy
jelmezt.

Grazianak nem is volt ideje, hogy az aldozat dlitakozzék, mert Iride mindnyajukat tul-
kiabalta:

- Legjobb lesz a velencei jelmez. Vagy talan Olfigjgk szardiniai parasztlanynak! Vagy
marquisenak! O, Graja, nekem sem kell Uj ruha! iyadnég nagyon jo.

Az idésebb testvérek utanzasaban aldozatkészsége lmthét aitt:
- Es el kell fogadnod azt a pénzt is, amit én fokapni a ruhamral
Az 4ltalanos roham lattara Grazia rémilten mormolta

- Mindny4jan betegek vagytok... Zia, segits!

Grazianak igaza volt. Csakugyan nehéz megmagyardmgy miért kavarta fel igy a
kedélyeket a Hotel Bertolini festa di ballo-ja. helyebbre hatolunk, olyan okra bukkanunk,
amelyet a tn csabitdsanak lehetne nevezni. A testvérek middegiellentmondas nélkil
éltek a torvény fegyelmében. Taldn most érkezedized pillanat, amikor a torvény athagasa
életszikségletnek bizonyult. Ez azonban csak #@dteamely semmiképpen sem akar magya-
razat lenni. Elég furcsa volt, hogy valamennyieszésvissza beszéltek és Iride a biztatas
fanatikusan éles sikolyait keverte a kiizdelemberaaégil is rendreutasitotta a gyermeket s
maga is tompitotta a hangjat:

- Vérjatok csak! Mit sz6ltok ehhez? Miért kell edppdaban szélni papanak?

A testvéreknek nem volt idejuk, hogy e kérdés erwiltségét a maga teliességében meg-
ertsék, mert Ruggiero az&@§l és izzadsagtél nedvesen és kimerilve, mint egytoai futo,
tamolygott be az ajton:
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- Vége mindennek! - nydgte vonaglo arccal. A fikeeekétségbeesett fitbdl nagynehezen a
kovetkedket huztak ki: a kdzeli templomtéren néhany ostéédaval nem is footballozott,
csak egészen értatlanul egy kis gumilabdat rugdieloda. Egyszerre meglatta Giuseppét, aki
mint elégedett nézott allt mellette:

- Elvesztem...

A dolog nem éppen kellemes, de ha egyéb nem tod2rat kozénséges kisimcske nem fog
a fejébe kerillni. Ruggiero megborzongott:

- Tegnap Ota nem taldlom a péartigazolvdnyomatnéste...

Ki tudja, talan valamelyik konyv lapjai k6zé keribiuseppének kiuldnben ma még alkalma
sem volt az arulkodasra.

- Ugyan, Giuseppe, - lihegte Ruggiero - hiszen lesgri papat, megvartét. Az utolso
pillanatban osontam be mellettiik a hazba...

Csakugyan, nem telt el egy perc sem és felhang4uttatalos kopogtatas, majd az 6reg inas -
mintegy a torvény nevében - kinyitotta az ajtot.gMesztegethetetlen pillantasa tele volt a
biin bizonyitékaival s k6zolte urdnak parancsét:

- Szabad kérnem, mindenki faradjon eccellenzdhssdaada pranzéba!

Es a gyermekek, akik az imént még oly vakértervekkel foglalkoztak, engedelmeskedve az
apai parancsnak félénken elindultak a fal mentén.

Domenico Pascarella kezdetben ligyet sem vetettpareéFenyegét Iéptekkel és baljos
cipécsikorgassal jart fel-ala a sala da pranzéban. Miagszabbra nyult ez a hallgatas, annal
jobban sapadoztak a gyermekek. Végul lathatbareéssklottak mind, papa hallgatasa elher-
vasztottadket. Mint valami feszi@d daganat, perét-percre tt bennik a tntudat. Nem
kimélt senkit. Még akinek nem is volt oka ra, hdimfiyposnek érezze magat, - tehat Annun-
ziatét és Iridét is - foldrenyomta az egyre novekuly. A rossz lelkiismeret terhe fliggetlen
lett az dntudattél és gondolkozastdél, szdirmgsti allapotta alakult at és ez az allapot, ez a
gyomrot présél émelygés teljes ellentéte volt az apai ének okaitatikus gydnyodrnek. Don
Domenico végre megallt és élesen nevén szoélitotzi@&. A leany élbbre lépett testvérei
kozul. A torvényszéki targyalas megkédatt:

- Milyen megbizast adott neked az énektanarod?

- Megbizéast?

- Csak semmi dsés-csavaras! Maestro Capironi valami kdzolnivalabtt rad.
- De papa, hiszen ez csak tegnap volt...

Grazia nyakan az oér lathatéan liktetett:

- A karmester Ur beszélni szeretne veled.

- Es miért hallgattad ezt el?

- Nem akartam elhallgatni, papa, csak azt hitteagyhnem fog kuléndsebben érdekelni,
papa.

- Tehat te is hazug kigyo vagy, te angyal?

- Nem, nem hazudok, de az egészet nem tartottaimsioak.

- Nem tartottad fontosnak? Tehat mégis csak valanhj - valami és nem semmi. Mi az? Mi
volt az? Ki vele!
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Grazia emlékezete lazas gyorsasaggal vizsgalgatidamt, amit az utdbbi d&ben ének-
mesterével beszélt. Nem talalt semmit. Minden daszlédott:

- Nem tudom, papa.

- Nem tudod? Annal jobban tudom én, te képmutatdideinféle ostobasaggal elbolonditott.
Megegyeztetek a hatam mdgott minden aggodalom hdélkiakar hozni a szinhazhoz.

- De ez nem igaz, papa.

Konyorogve emelte fel a kezét. Capironi soha nesedle vele ekil. Nem esett k6zottik
egyetlen szé sem a szinhazrol. Miért is beszéltdha? Hiszen sem kedve, sem tehetsége
nem volt. Aimaban sem gondolt az ilyesmire. O, lagpizonyitsa be apjanak artatlansagéat?!
Don Domenico azonban egy csapassal szétverte mbidenykodasat:

- Nem hittem volna rélad, hogy tagadni fogsz. Seédyynagad!

Nem tudta tovabb visszatartani konnyeit. A sirAsadlott megsemmisilése a birét lassan
szelidub fenséggel toltétte el. Mar nem szitkozéddott. Adjaris nyugodtabban csengett.

- Az énekoraidat felmondottam. Egyszersmindenkdereed?!

- lgen, papa.

Grazia el akartiinni, el akart mertini valahol. De a térvényszék retyezte szabadlabra:

- Még nem vagyunk készen. lgaz, hogy ma reggeh&i@@akor a nyitott ablaknél énekeltél?
- Nem... En nem... En nem énekeltem...

A siras apro, felcsuklé szérongyokka tépte védedédzé

- Csak... csak egy kicsit gyakoroltam... Egész &ete

A tagld ismét lezuhant:

- De nyitott ablaknal! Ilyen hid vagy? Talan marfivéaszrdnek tartod magad? Mi? Meg
akarod hoditani az utcat? Mi? Vagy el akarod kevigetobbi lakokat? Még szégyenbe hozol!
Hanyszor tiltottam meg, hogy nyitott ablak és ajiéllett énekeljetek! Feleljetek! Megtiltot-
tam, vagy nem?

Kérusban zugé tompa «igen» vanszorgott a biré6Hoanast kimondotta az itéletet:

- Nincs kifogas. Blntetéébegyebre mindenféle éneklést megtiltok. Még ha egyedilyva
szobadban, akkor sem szabad énekelned. Megértetted?

- lgen, papa.

A bir6 pillantasa elengedte Grajat és Laurét enteleesorbol. A tizenkilenc éves ifju leanyos
arca sapadt volt ugyan, de nyugodtabb, miivénéé. Arnyékolt szemében nem volt szoron-
gas, hanem inkabb a végZezinte vallalasa. Ezek a szemek allhatatosan néetakéra s
mindent megfigyelve fogadtak haragjat:

- JOl tudod, hogy miil akarok beszéini.

- Azt hiszem, igen.

- Mit csinaltal tegnap délkétt tiztol tizenkettig?

- Kerulltem az iskolat.

- Es miért keriili az iskolat egy feitt ember? Egy nyolcadikos gimnazista?
- Nagyon szép nap volt.
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Ebben azszinteségben nyoma sem volt a szemtelenségnek.idN&rkozta a bird haragjat,
noha a hétkdznapi csavargas elég sulyos\uwlt. Lauro kil§ egyensulya, csendes viselke-
dése, amely az aldzatot és Ontudatossagot sajétdsnnkapcsolta 6ssze, nem ingerelte a
birét. Szavai valami diihds joindulattal csengtek:

- Gondoskodni fogok réla, fiacskam, hogy legkdzbldimjéutadra egy kis viharral szolgal-
jak.

Ennek a fenyegetésnek hasonlatszentelme volt, mert az olaszok a hajéutat és aalask
kerllést ugyanazzal a szoval fejezik ki: «marina»bir6 itélete nem is volt tulsagosan
szigoru:

- Més emberek a te korodban - mondotta bosszankoahéa eltartjak a csaladjukat... Harom-
napi szobafogsag! Nem mozdulsz ki a hazbol! Megéde!

- lgen, papa.
- Most pedig rajtad a sor!

A biré hangja szinte feldiyte az ingujjat. Az alacsonynowéRuggiero mindezeideig megbuijt
valahol testvérei hata mogott. De az apa hangjatatédig, a nélkul, hogy nevén szolitotta
volna:

- Ide gyere! Mi lesz? Ble!

A «medve» kibontakozott a csomobodl és a sérdiil formatlan kézlébalasaval ddbre
botorkalt.

De nincs kegyelem:
- Elére! Kdzelebb! Még kozelebb!

Ruggiero és apja kozott egyre kisebb lett a tagolbékor végre egészen kicsi lett, a torvény-
szék harmadszor is rakezdte:

- Mindezideig nem tudtam, hogy kdzonséges utcaygyeamy, durva proletar, aki nem

érdemli meg, hogy a nevét viselje. Az egész vilggngani fog: lam, lam, csak ennyit érnek
Pascarellaék! A csalad egyik tagja - nagy fil, tezii@rfi - fényes délben a sarban fetreng,
még hozza egy templom kapujétela varos kozepében! Igaz ez?

- Nem fetrengtem a sarban és nem is futballoztasak@gy kis gumilabdat rugdaltunk ide-
oda.

- Nem futballoztal?
A kérdés a falak felé mennydorgott:

- Nem futballoztal? Szép jaték! Labbal jatszanilgRul tiporni, lihegni, izzadni! A ¢&selék
gyonyofisége! Es kivel szorakoztal ilyerbkelben?

- Egypér pajtdsommal...

- Ugy van, a pajtasaiddal! Hitvany banda, te iséjiz valo vagy, vonzdédsz is hozzajuk!... Es
mit kell még bevallanod?

- Nekem? En... én nem tudom...
- Tanacsolom, hogy hagyd abba a dadogast és & lelgtyorsabban ismerj be mindent.

A gyermek kétségbeesett szdjjal, hangtalanul tétoBon Domenico egy papirlapot huzott
elb a zsebéll. Ruggiero uUvolteni kezdett:

- En... én... beiratkoztam.
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- Beiratkoztal. Szép! Tovabb!
- De hiszen musz4j volt... A péartba... Az avangi#oal .. Mint a tobbiek... Mindnyajan.
- Ugy! Tehatmuszajvolt megcsalnod engeni®uszéajvolt megakadalyozni, hogy tudjak rola?

- De mikor nem tehettem maskép, papa... A part.taarok... A fidk... Mar mindny4jan
régota fasisztak... Kényszeritik az embert... Nedtam meglennidiik...

A biré arca félelmetesen kozeledettimdshoz:

- Ugy! Arra kényszeritenek, hogy becsapj engematS$eizamban, sajat csaladomban harcol-
nak ellenem? Es te ilyen gyalazatos helyzetbe RoRebédkezet nyujtasz nekik ahhoz, hogy
az apadat nevetségessé tegyék? Ravaszul beiratkpaniba a nélkil, hogy egy szét szolnal
nekem? Trdd, hogy é&rulasra kényszeritsenek és nem bizaleyemogy én segitenélek és
megvédenélek? Legkbzelebb talarimit, ha arra kényszeritenek, hogy beverd az allakai
vagy felgyujtsd a lakast? Miért csaptél be? Miénnrszoltal egy szét sem?

- Ugy féltem...
Domenico Pascarella felorditott:
- Ezt a gyavasagodért kapod!

Ruggiero arcan jobbrél-balrél egy-egy pofon csdtilns a fil egészen az asztalig tantoro-
dott.

A kegyetlen itélet mintha maganak a birénak iszwlsssett volna, mert ismét recéegpé-
sekkel mérte végig a sala da pranzot, gyotrelmbgatast arasztva maga kortl. Ha restelte is,
hogy meg kellett fenyitenie Ruggierot, - nem szvestotte a gyermekeit - sajat sorsa mégis
csak kozelebldl érintette. Egyesegyedil a gyermekeknek élt. Raltiviil mas gondolata
nem volt. Legjobb tudasa és lelkiismerete szeridte meg a hazat. Hajlott kordban is
dolgozott. Miért? Hogy gondtalan s tarsadalmi aélkiez mélto életet élhessenek, hogy a haz
kordl minden rendben legyen. De ezek a gyermekedcsadtakot! Ezek a gyermekek arulok
voltak! Mindnyajan arulék! Grazia Capironival, aawsrgé zenésszel csalta meg, Ruggiero
pedig a fasiszta pérttal. Nem volt ellensége anpéirtkdzombdsen nézte, mint altaldban az
egész politikat, amelyet gy fogad el az embert miwilagot, tehat egysze¥n hatatfordit
neki. Annal borzalmasabb, hogy a gyermekei,sagyermekei kiszolgéltattak mindenféle
szennyes almodozésnak, hiu torekvésnek és nyilvhatranynak. Sajat gyermekditkell
megvédenie a hazat. Titkos ajtdékon, alnokul csemipksde is az ellenséges vilagot. Halabal
ez a vildg gunyosan vagta arcaba: angyalok. Na#€a kzive, ha erre az arulasra gondolt. A
felnaborodas azonban hamarosan dety keseiségét. Nemitrhette, hogy a csalad erkdlcsei
meglazuljanak. Még koényortelenebbil kellett letamindenfajta «tolakodast».

Az id6 mult. A hallgatas pillanatrél-pillanatra elvisetedenebb lett. Don Domenico még
mindig fel-ala jarkalt. Az egyik fordulonal szoras®lacido mellé kerilt, aki az egymashoz
préselt testvérek csoportjatdl valamivel tavolalibtth Az apa megtorpant és fidra nézett.
Placido alakjat most sokkal magasabbnak latta, edebtt. A didk mellére szoritotta dkleit
és lehorgasztotta fejét, igy szokott tenni az ilf@malmas pillanatokban. Szemdéldokei
goOrcsdsen 6sszehluzdbdtak a szép, de alacsony hatatakAki erre az arcra nézett, azt hihette
volna, hogy Placidot rendszabalyoztdk és fenyketteeg, nem pedig a tdbbieket. Don
Domenicéban, mig legédebb fidt szemlélte, valami nehéz dih gerjedezstintha felismer-

te volna, hogy a baj gytkere ebben a PlacidébanMast igazan g§ldlet vonaglott benne.
Vadakat keresett a didk ellen. De nem talalt semesik Placido magas termetét, amelyet
lazadasnak érzett. A kis kerek ember nala maga&abdé nyujtotta az 6klét:

- N6het maga olyan magasra, milyenre csak akar.
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Nagyon ritkan tortént s akkor is csupan a megtddgsulyosabb pillanataiban, hogy papa
valamelyik gyermekét ezzel a régies megszolitalette. Ez a «Voi» hosszura nyulva agy

hangzott, mint egy trombitasz6: «Vooi» és korulbeltt jelentette: «Nem vagy mélté arra,
hogy tegezzelek s ezzel az enyéimhez szamitsalaéttépek minden koteléket, amely
Osszefiz, kitaszitlak, szafizlek a napfényl legtavolabb e$ helyre. Vagy megfagysz, vagy

megjavulva fordulsz vissza az utrél!'» Placido kégdaba valoban jéghideg volt. Az apa még
mindig méregette:

- Nos? Van valami mondanival6ja?

Placido 6sszeszoritott foggal, néman forditottazehrcat és a padléra nézett. Don Domenico
sotét fenyegetéssel mondotta:

- Ez nem megy igy tovabb kdzottink.

Maga sem tudta mit jelentenek ezek a szavak, ametyeden ok nélkil énjénefrizetlendl
maradt mélységedh tortek fel. Aztan otthagyta Placidot s ismét mezgte a cifcsikorgasos
bolyongast. Kbzben mar két ora is lehetett. A fddigyitott ajtoban Priscilla, a szakadsn
hadonaszott.

Annunziata végre egy halk figyelmeztetés erejékgb@orodott:
- Papa, lehet talalni?
Az apa felhorkant, mintha a kérdés szemtelen g lett volna:

- Csakugyan azt hiszed, hogy lellok veletek enro@yHhelyet foglalok a k6zos asztalnal?
Egyetek egyeddl, ha tudtok!

Annunziata megkapta a parancsot:
- Felkiildhetsz valami aprosagot Giuseppevel.

Vad robajjal vagta be maga mogott azelfot, aztdn a masodikat és a harmadikat is. Mikor
a két fel§ szobaban csapkodta az ajtOkat, taszigalta a @b tologatta a székeket, a
tompa larma ugy zugott a testvérek feje felett,trmédami tavoli mennydorgeés.

34



NEGYEDIK FEJEZET.
A kegyelem estje.

Finom szemekben esik azéeds hull a kod, de a tbmeg mégis a Piazza del $elittviig
zsufolédik. Az autdk hosszu sora minden oldalrébrddszolja az ide vezé&tutakat, a Via
Santa Luciat, a Via Cesare Consolet és a Chidja-tautok kozott sok hatalmas kocsi van
livrés és tanyérsapkas &afkkel, az egész olyan, mint valami filmmese. Azragk
h&borgo6 tengere, amelyet a figyelmeatailkolések, az autok teste és a @il ide-oda
korbacsolnak, Gjra meg Ujra eldnti a nagynehezegtisatitott sorfalak k6zét. Mindent elborit
valami szabalytalan kézitusa larméja. Az emberh&mé, hogy minden pillanatban halalos
katasztrofak torténnek, pedig az egész csupangaroit kivancsisag és tréfaskédéindulat
vaklarmgja. A mindenfél agyonszorongatott bamulok békésénki hogy egy csomdban
(luxusautok a tomegben kulénben mindig lazitbamdilgt most nem késztetik az embereket
gyilolkods kifakadasokra. Mintha egy félérara mindenki elielte volna a tarsadalmi
ellentétek kesdiségét. A ragyogd nékdzonséget éppoly kevéssé biraljak, mint ahogyam ne
torédnek az edvel sem. A kés 6szi temetéseknél és a San Carlo kapunyitasakorignashi
szokott, - ezt j6l tudjak a tapasztaltabbak. Aimek kulonben esztétikaidlyei vannak. Még

a legkonokabb kommunista szive is nevetni kezda uglyan megvan benne ézgzinteség
batorsaga és tehetsége, - amikor megpillantja aldia és estélyi kopenyekbe burkolt,
ékszerekil villogd noket, hajadoriftt vagy holmi leheletvékony fatyollal betakarva,iahaz
autok stk ajtajabdl kibajnak s elragad6 6vatossaggal raktyék a labukat, hogy az arany-,
ezlist- és biborsZirkis cipsket be ne szennyezze a sar s amikor a vizes as#fadt vissza-
sugarozza e kivanatos tiinemények luxusban Uszketiygegét. Persze, senki sem lakik jél
ettsl a bamulastol, de legaldbb alaposan éhes szEz az éhség pedig néhany pillanatra
feliditi az embert, - fellditi, mert megrészeghtkinek pénze van, elmegy a szinhazba,
akinek nincs, kivil marad. De még az is, aki kim#rad, résztvesz az egészben. Az Uinnep
sugarzasabol csak sapadt fény jut a ledhldsebcsarnokban allé tomegnek, de még itt is
vagyodva érzi a magasztosabb helyek varazsat,s4 bdbvart, a szentség jelenval6sagat s
legalabb sejti a le¢ibb szentély elragadtatott fényét. Ezért all egyltherh s nem t@dik az
esivel.

Emberemlékezet 6ta mindig Unnepnap a San Carlo yitaéga. Az emberek eljonnek, hogy
zenét halljanak és 6rvendezzenek a hangoknak. & @eoanban csak dsszekd@leme, nem
pedig 6ncélja ezeknek a joden bizsergét 6sszejoveteleknek. Mert voltaképpen mindenki
csak egyet akar: a tobbiekben tukidzi! Csak semmi szokatlant, semmi faradsagos dblgot
Senkisem azért megy a szinhazba, hogy leboruljoiivéészet vagy a rendezés kinyilatko-
zasai dltt. Az igazi célt még a «szérakozas» sz6 is hayiidl jel6lné meg. A zene akkor jo,
ha az ember raismer, ha mar régen a hallgaté wéiéréng, ha a csaladhoz tartozik. Ebben
az oriasi hazban - paholyban, féldszinten és kargatlelkében ma mindenki aiivészekkel
egyutt fogja énekelni a Gioconda-t, ha ugyan a egé és a zenét mar j6ed nem tudja
Kivulrél. Mindenki kozétt pedig efssorban a kilénben oly szigori Don Domenico.

A Pascarella-csalad - pontosabban: a haréwémés az apa - azéeldas megkezdésestiltiz
perccel a San Carlo bejaratanal kiszallt egy tdxisd elmult hét szigoru birdja és a mai este
gyengéd gavallérja kdzo6tt szinte semmi hasonlésdg volt. Don Domenico elsek ugrott

ki a kocsibdl, kinyitotta eserjét s lanyait egyenként vezette a bejarathoz. Azsarnokban
mar vartadket egy idsebb holgy, tavoli rokonuk, akit Domenico Pascaréltenként egyszer
ennek az operai latogatasnak céljaira hazott kbtétségbl, ahova éjfél utan az elkovet-
kezend tizenkét hdnapra ismét elmerilt. Don Domenico &éidl is ragaszkodott ehhez a
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rendszabalyhoz. B$zor is illetlennek talalta, hogy harom fiatal hplegy iddsebb és terje-
delmesebb felvigyazdmélkil mutatkozzék a paholyban. Meg aztan annigkfmek a sorsa,
aki egy ilyen paholy héatterében huzédott meg, igazém volt irigylésremeéltd. Gorcsosen
maga ala huzott labbal kellett tlnie a tronoldé Rékg mogott s akarhogy is nyujtogatta a
nyakat, végeredményben nagyon keveset hallott @sngesem latott. Ma este azonban a
Gioconda-t jatszottdk és signor Pascarella most isemert tréfat. Latni és hallani akart,
részben azeért, hogy kéjelegjen a melddiakban, aaketyismert mint a sajat Iélekzetét, - mas-
részt mint a hagyomanyok szigastének, dgyelnie kellett ra, hogy adaflas soran ne térje-
nek el semmiféle kisérlet kedvéért a megszokottariotl Eppen ezért mar régen a zsebében
hordozta a maga kulon foldszinti jegyét, amely alikpne»-t, az els sor sarokszekét
biztositotta szamara, kozvetlenil a kijarat mellé&t hely megvalasztasa csakiugy mint
életének minden mas dolga nem a véletleritanem Don Domenico egyéni sajatsagaitol
flggott. A tarsasagtdl hizoédozé embesea helyl szokhetett meg a legkbénnyebben, ha
netan ismét felmerilt volna ama ellenséges vildgmalyik tolakod6 képviséle, amely neki

és csaladdjanak csak éartani akart. Ezen a helyen présebdott a tobbi nédk koze, itt
bizonyos fokig azt tehette, amit akart, nem kelhe#igfékeznie temperamentumat, ha a zene
melddikus zimmaogésre és dormogésre csdabitotta,ghahesszan kitartott magas hang
«bravo» és «brava» felkidltdsokra ragadtatta vagysekertletlen zenei frazis a fogcsikorgato
szitokra: «cani tutti'» Blbb azonban a paholyba kisérte leanyait s fejedfdjiiccentéssel
fogadta a harminc év Gta ismert 6reg paholynyitbgaieverenza» és «eccelenza» megszoli-
tasat. A harom Pascarelléwér most belépett a baloldali ésmeleti harmasszamua paholyba.

A flrd6zé, aki meleg nyari napon hirtelen beleveti magaeragérbe, egy pillanatra megré-
mil, de aztan valami mélyebb boldogsag kegyelme szat benne, mert a masik elem egész
életérzését megvaltoztatja s szinte mas embeddldsétle, - tagjai ellazulnak s ahitattal adja
at magat az Uj gyonytségnek. llyen szélesen arado Uj elem volt az atadgvter is, amely
most korulfogta a évéreket. Le kellett gyzniok a félelmet s huzdédozva lassan-lassan a
paholy széléig merészkedtek. Nemsokara azonbarkbd@jués meztelen vallukon érezni
kezdték ennek az 0j elemnek kellemes borzongasatl®osodott zUgas és sugarzas egyre
tisztabb, egyre tagoltabb lett s ezzel egylttseljett ki a éivérek boldogsaga.

Domenico Pascarella frakkos alakja nagyon jol hasomost a tapasztalt szinhazlatogat6
pillantdsaval nézett korul. Meg kellett allapitgriimgy a habord és a haborat kédvévek a
szinhaz képét nem nagyon valtoztattak meg.

Persze, néhany paholyban latott az ember dagadratbkat, ékszerekkel roskadasig meg-
rakott alakokat s idomtalan karokat és kezeketaRedpak», a pescecane-Kielek azési
jogon itt tart6zkodok koszorujaban. Igen, itt veltealamennyien: a Tregasi, Spagnuoli, Ven-
tignano, de Luca-csalad s jobbrdl és balr6l a Pisgti-k és a Dallorso-k, - itt voltak mind,
akik k6zé Domenico Pascarella nem tartozott és isaakart tartozni. De Don Domenico ma
még a napolyi arisztokratdkkal szemben is szelitl ¥z a szelidség nyilvdn onnan eredt,
mert meg volt elégedve paholyaval, amelynek nerfette3zégyenkeznie a tobbiekottl A
beléevdott gyanakvas, amellyel gyermekeinek értékét szokit méregetni, néhany érara
eltint. (Ma talan még akkor sem haragudna, ha egy idkdleesen dicsérné valamelyik gyer-
mekét. Hiszen az ilyen dicséret nyomaban fellangok&t dih mindig a régi gyanakvasbol
fakadt.) Harom szép, friss fiatal lany. Most, hdipszehasonlithattiket a tébbiekkel, époly
kevéssé tudta letagadni ezt a tényt 6nmagdt, ehint apai boldogsaganak ritka vasarnapi
Oraiban. Iridét j6indulatian szoritotta a pahofiteébe.

A kislanynak el§ élménye volt az Gnnep. A nagy izgalomban valamuitrikifejezés ult az
arcara, egyetlen sz6t sem tudott mondani s lagasmindig Gjra meg Ujra apja keze utan
kapkodtak, bar nem is tudta, mit csinal. Don Domenjyermekeil csak a félelmet és
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szeretetet szokta meg, a gyengédséget soha. Bykiélaszokatlan érintése most beszédessé
tette. Részletesen magyarazni kezdte Iridéneknpadiberendezését, a zenekar dsszeallitasat,
a fuggony festett allegériait és még sok egyebetsZ®, most is kdtelességének érezte, hogy
megirizze a nevé célzatot s e sokfajta varazslat ertelmét tanitthédan kézolve, utdbb az
egészet Ujbdl felmondatta a kisleannyal.

Az olasz szinhazakban azéatlas megkezdéseébHl rettenetes a rendetlenség. Teljesen
hianyzik itt a varakozas ahitata, amelyet masuty méha megtalalunk. Hiszen azdefel-
vonas egy teljes oOrdig tart s ezt csendesen kglguni; ezért hat amig van rasidminden
allandé mozgasban van. Egész széksorok tatongrederiir Olyan vigasztalan a latvany,
mintha sohase telnének mar meg. A paholyokban nisadaman jarnak-kelnek s azesar-
nokban se latni, se hallani a vastag cigarett@iiétt a nemkevésbbé vastagon arad6 beszéd-
t6l. Nagy 6sszevisszasagban allnak itt a férfiak azanindenféle rangkilonbség nélkil, a
frakkos dandy az evéinges «mozzonaro» mellett, aki jegy nélkil csussban A zenekar-
ban a muzsikusok pefidrpercre vadabbul hangoljdk szerszdmaikat, minthdegyik egész
lelkét beleadna a futamokba, trillakba és passxdmes@melyeket szenvedélyes magafeledke-
zéssel csal ki hangszef#bA dudald, mekeg, nyavogo és nyikorgd zavarbdl valami nagy-
aranyu hangkaosz alakul ki s ez mintegy szimbollesa a hivsdgos maganyossagnak,
amelybe az egyéniség ugy burkolédzik, - kilonvatabbiekdl - mint életnek legsajatosabb
tevékenységébe.

A foldszinti kozonség férfitagjai csak a masodikmgetés utan indulnak meg lassan atéz
felé s ekkor mar Don Domenico is elhagyja a paholytharom testvér magara maradt a
duenndval. Mindharman a paholy pereme mellé Uhekjatt az ids holgy hatuk mogott
elterpeszkedett a magas ulésen. Papa persze nwresete, hogy leanyai tavalyi ruhajukat
hordjak, - Grazia a kéket és Annunziata az ezisigyds feketét. A festa di ballorél az
elmult viharos nap utan ugyan nem beszéltek toidé, rendelkezésiikre bocsatott pénzt még
Iride sem koltotte el az Uj ruhara. Erre kulénbeamnis lett volna szikség, mert mind a
harman kifogastalanul jelentek meg. Grazia ugy oggit, mint még soha. Homeros mondija,
hogy a lathatatlan istenek a héroszokat és heratindlletiik dorit pillanataiban féldontali
szépséggel és @rel ruhazzak fel. Ugy latszott, mintha életének exbla fontos percében
Grazia szépségét is megsokszorozta volna valamist@ikrd. A szinhaz kezdtét észrevenni.
El6szor csak ketten-harman bamultak, dtds azonban a tavesovek egész kérusa meredt a
baloldali, el$éemeleti, harmas szamu péholyra. Az almélkod6 Uesepiindharom leanyra
maskeép hatott. Iride nem értette a dolog jéiségét, nyugtalanul izgett-mozgott a széken s
jobbra-balra kapkodta a fejét. Annunziata aggodeaenit maga étt a misorra. Tudta, hogy
mindez Grazianak sz6l s magaban imadkozott, hoga pee vegyen észre semmit. Grazia
azonban nyugodtan allta a tavcsovek sortiizét égnkiidsen mosolygott. De amikor lassan
kialudtak a lampak, énjének legtavolabbi szegletédggy kis Grazia igy szolt: kar.

A masodik felvonas finaléja utan, amikor a tenorbadogtalanul szerelmes szoprantdl
menekuilve a duett sugarzé csucsain felgyujtja atdsére szolgalé hajot, - e hatdsos zenei és
felvonds-befejezés utan Don Domenico megjelent folghan, hogy lanyait a folyosora
vezesse. Ez is az Unnep programmjahoz tartozattakalla aradozva beszélt Rasa asszony-
rél. Az énekest tudta legjobban, hogyan kell egy zenei frazistzatani s egy dallam kaden-
cigjat gyorsan és fajdalmasan odaig fejlesztern) ah 6nmagaban omlik 6ssze. A kdzbnség
megremegett s mély, elégedett dorombolast hallatoiint a macska, ha simogatjak - amikor
az énekeshhangja a fermata befejezésétetragikusan felcsuklott.

- Ah, questa donna e un dio - kialtott fel Don Daige s lelkesedése kilonds ellentétben
allott azzal a kegyetlen ulddzéssel, amelyet Gramigkérai ellen inditott. Erzelmi életében
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azonban csaladjat és a vilagot annyira szétvalaazgymastoél, hogy a kétkozétt nem volt
hid. Gyermekei csak az 6véi voltak s nem 6nmagaksy @ vilagé. Ez a vilag ma azonban élt
a ritka alkalommal s kézelebb settengett ahhozt amiév haromszazhatvannégy napjan
megtagadtaksle. Ha mar az imént is 6sszegyultek a tavcstvekszdtella-paholynal, most
meg a kérd, kdveted, eped és torekd pillantasok 8rii haldja borult Graziara, aki a lé@ges
ovéivel a folyoso felé haladt. Ugy latszott, hogymsnit sem vesz észre, ambar jbles
elégtétel arasztotta el.

A Gioconda két et felvonasa hosszl s a tudatos odafigyelés a zémm@eriti a hallgato-
sagot. Don Domenico ezért némi frissil akarta meglepni leanyait, - a biffében majd
megisznak egy Uveg pedggEz a pezsy amelyet mindig ugyanezen a helyen és ugyasiebb
az alkalombdl szokott felbontatni, Pascarellat gjara emlékeztette. Mint mindent, ami régi
volt és az6sok emlékét szolgélta, ezt az italt is szentnektérenoha bizonyos értelemben
konnyelniségnek lehetett tekinteni. Papa lovagiasan verekieidhz utat a lanyok szamara.
Nem volt konnyi dolog attdrni a sétald, bamulb és beszélgmberek tomott seregén, amely
a buffé koral tAborozott. Véletlenul éppen felsziliaegy kis asztal, még hozz4a szerencsére
a fal mellett s Don Domenico azonnal energikusatokida vette. Csak négyen voltak, mert a
félénk fivérek ilyen estéken papat és a fiatal pékgpt magukra szoktadk hagyni s a hajlottkoru
kiséino, koszonettel elutasitva divbs meghivast, egyedil maradt a paholyban. A lanyok
boldogan ulték korll az asztalt s elragadtatvadtgattak a legendas italt.

Signor Pascarella figyelme egy karcéd@zesséke és gyermekien r6zsasarcu Urra tetedt,

aki ramosolygott, pillantasat le nem vette rélaégiit mint régi jobarat koszontotte. Biztos,
hogy ismeri valahonnan ezt az embeit,jél ismeri. Don Domenico élkkddve gondolkozott.
Talan gyengll az emlékezete? Akkor most latné jelét az 6regedés e szomora tiinetének. A
karcsu ur 0jbol készont. Talan a pezs@ioconda, Bruna Rasa vagy egy$eeraz altalanos
elégedettség okozta, hogy megtértént, ami még szhategen vilag meguie, a felesleges
ismeretségek ellensége nemcsak hogy visszakdsi@®hkimeért Udvozlésképpen még a kezét
is felemelte. Az idegen Ur az asztalhoz lépett gtalén kdzvetlenséggel kezet nyujtott a
fonoknek, aki korilményesen emelkedett fel hdlyyénert még mindig nem tudta, voltakép-
pen kicsoda a j6 barat. Az idegen szép fogai kiogik, amikor szélasra nyitotta szajat, aztan
nevetett, mintha valami sikerilt tréfat mondottnaokl s angol szokas szerint végul megkér-
dezte:

- Hogy van?

Pascarella emlékéiehetsége most mar megindult, egyelazonban nem jutott messzire. Az
idegen Ur kabatzsebébe nyult, kihizta az utlewektpénzvaltoizlet tulajdonosa elé tartotta.
Don Domeniconak ma csakugyan j6 napja volt s kedwéf ez a figyelmeztetés sem
ronthatta el, pedig mesterségének legkevésbé raknmes agara emlékeztette. Ellerikeg,

6 maga is nevetett, kdzben pedig még szorgalmasatdmatett keresgélni emlékei kdzott, s
végil diadalmasan kialtott fel:

- Hotel Bertolini... Mi?... Hotel Bertolini.
Az angol most formaszerint is bemutatkozott:
- Arthur Campbell.

Elhallgatott és nem mozdult. Az 6todik szek Ure#t.udosszas ingadozas utan Don Dome-
nico mégis arra kényszerult, hogy az Ures helyréasson. Erces hangja kissé nyugtalanul
csengett:

- Mr. Arthur Campbell a Bertolini hotelbdl. A ledaiyn: Annunziata, Grazia, Iride.
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Az angol kiléngds, félénk mozdulattal Ult le Annwatai és apja kdzé. Miutan ezzel a nem
nagyon alaposan indokolt kdzeledés befajétt, az asztalf tulajdonosa szikségét érezte,
hogy vendégével valamiféle tarsalgasba kezdjeregkdzelebb feky téma az operagddas
volt. Szakszdr véleménnyel kezdett nyilatkozni az 6sszehasondtlzen primadonnéarél és a
sajnos nagyon is dsszehasonlithaté tobtwvésaztl. Szokadsos parancsnoki hangjan beszélt,
gyorsan és roviden. Mr. Campbell szirke és rozsigwd| agy figyelte Pascarella fejtegeté-
seit, mintha ezeket a szavakat, amelyeket kulorsbdiszerepd nevének kivételével egy-
altalaban nem értett, mindorokre meg akarna jegyézmevek révén annyit meégis kitalalt,
hogy egy Graziara vetett pillantds utan, amely roat@tan bocsanatot kért a leanytdl,
beismerte:

- Nem értek a zenéhez.

Ezt a vallomast oly médon egészitette ki, hogy mytelenséget jetz ujjakkal mutatott a
flleire, noha ez azt is jelenthette volna: «sikagyok». Don Domenico elkomorodott és
szigorian nyomozni kezdett:

- Angliaban nincs zene?

Arthur Campbell csak ennyit értett az egédzkinghilterra». Folytatva a helyes kombinaciot,
elhatarozta, hogy vallomasat &idti. SzoOtagolva beszélt, mintha siketnéma gyerineke
hallgatnak:

- Az operanal jobban szeretem az egyhazi zenébrdanat, meg a karéneket.

Signor Pascarella méodfelett hosszunak talalta ezaregol mondatot, amelyben még csak
lehethség sem volt a tajékozdédasra. Kegyetlen pillansagae at akarta furni Grazia szivét s
ez a pillantas korilbelul ezt fejezte ki: «Most amstt meg, mit tudsz! Ot éven keresztiil nagy
aldozatok é&ran tanittattalak a karmelitévérek kitir iskolajaban. Remélem, az idegen
nyelvek tanuldsa koételézvolt. Vagy megint becsaptal? Nagyon kérlek, lélegt ne hozz
szégyenbe!» Grazia tokéletesen megértette ezt a hészédet. De még ha sokkal kevesebbet
tudott volna is a veékony kdnyéb bemagolt s valdszitlen iskolai angolsag halvany
emlékeinél, akkor sem pirulhatott volna el jobbarem suttoghatta volna nagyobb zavarban:

- Az egyhazi zenél beszél.

Mr. Arthur Campbell szemeiben rendkivili eseménjakzodtak le. Egyszerre megteltek
ezek a szemek valami kék aldzattal s odaadd hakaeakifejezésnek olyan vilaga tarult fel

bennuk, amelyet afl a tréfas- és harcoskeivirrol el$ pillantasra senki se hitt volna el.

Grazia elpirulasa okozta a valtozast? Vagy a negy amellyel apja és kdzotte kdzvetitett?
Don Domenico most kibontotta a jelen irant érzgész megvetését:

- Mit tudnak 6nok az egyhazi zed& Otven évvel ezétt ROmaban még hallhatott az ember
egyhazi zenét. De ma?!

Annunziata éimerészkedett a megjegyzéssel, hogy a San Genntedrélesban az isten-

tiszteleteket nagyon szép muzsika kiséri, kilondaevétkor. Az apai villam azonnal lesuj-
totta a vakme¥ teremtést, aki kora ellenére még mindig nem sad&arrol, hogy alkalmat-

lan iddben szélaljon meg.

- A te husvéti zenéd - gunyolddott az apa - fatezesbanda, nem, inkdbb valami atkozott
jazz-band lesz, igy hivjatok ezt a szdmsgget, amit gy imadtok, ugy-e? A Hotel Bertolini
muzsikdja.

Annunziata egyszerre elnémult. Az angol egyetleéit sem értett, még a «Bertolini» nevet
sem. Minden erejét 6ssze kellett szednie, hogy d&kidyszemei el ne aruljak. Pillantasa
mindig csak érintette Graziat, mintha ez lenneranyk6zéput a szenvedélyes megkivanas és
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a j6 modor kovetelményei kozétt. De Grazia is métguatt. A biztonsagnak olyan érzése
fogta el, amiit mindmaig hiaba keresett volna magaban, - valdmbdozdan biztos tudata
annak, hogy j6 helyen van.

Don Domenico poharaba 6ntétte a maradék paz&myben azt is szikségesnek latta, hogy a
tulsadgosan ellomposodod tarsalgasnak szigorubblnetaadjon. Legfiatalabb leanyahoz
fordult:

- Holnap kikérdezlek mindabbél, amit ma lattal. dgyelj hat mindenre! Ha majd felmegy a
flggony, egy hires palazzo nagytermgtelagyunk. Ez a velencei Ca’d’'Oro. Hallottal mar a
Ca’d’Ororol?

- Ilgen, papa!

Grazia az egyre ritkul6 embercsoportrdl nagyonadassampbell felé forditotta arcat, de még
a cél ebtt hirtelen megallott, mert érezte, hogy a férfjetgen elmerilve nézi. Az angolok
nagyon szép férfiak. Egészen masok, mint a mi alakztt. Nyilvan azért, mert a normanok-
t0l szarmaznak, mint papa nagyapja. Milyen furdsasparcuk van.

Iride elkddve hunyorgott, mert papa nem hagyta abba ettt

- Aztdn majd meglatjuk az érak tancat. Az éjféldiekruhaban lesz. JAl jegyezd meg, hogy
megértsd, mi térténik a szinpadon, s ne ulj othbut

- Ilgen, papa!

Hany éves lehet?

Grazia bosszankodott ezen a gondolaton, amely tzkellanére rohanta meg. Felallt:
- Papa, azt hiszem ideje lesz, hogy menjunk.

A folyoso szinte teljesen ures volt. Néhany elkégétt sietett kifelé. Domenico Pascarella
megijedt:

- Mi? Persze mindig igy van! Ezen az atkozott helge ember nem hallja a csengetést.

Mar csak attol félt, hogy elkési a felvonas keztledz Gt le a féldszintig hosszu volt. Turel-

metlenil kergette nyajat a légctelé s nem akadalyozta meg, hogy Mr. Arthur Carlipbe
csatlakozzék a leanyokhoz s a paholyfolyosoéra jeig&et, amikor az apa mar masfelé ment.

Grazia a kis ajton be akart osonni testverei utdikpr valami forméatlan hang visszatartotta.
Az angol lathatéan birkdzott egy olasz széval. Nekerilt. Nagyon kimeriltnek latszott, de
egyaltaldban nem akart elbucsuzni. Ez nagyon sa&éiott. Végl is angolul szélalt meg:

- Nagyon elszomorit, hogy nem tudok olaszul. Designorina beszél egy keveset angolul...
- Egy sz6t sem tudok angolul.

Ez igy nagyon ridegen hangzott. Grazia a kilinszetrongatta s nem nézett a férfira. De az
angol ennek a pillanatnak Urességét a végtelenségigtte volna elnyujtani:

- Apjat egyaltaldban nem értem meg, de 6nnek misdamat kitiden értem, signorina.

A leany az ajto felé fordult és tovabb hallgatMegis érezte a férfi alakjat, mint ahogyan az
ember megérzi egy fa arnyékat. A zene veszekehpoba kezdett. Grazia még mindig nem
nyomta le a kilincset s hatarozottan ugy éreztgyhealami tiltott, §t erkdlcstelen dolgot
kovet el, - valamit, ami nincs messze a titkos eamnddl. Hogy az erkdlcsi egyensulyt ismét
helyreallitsa, a vilag legelutasitobb arckifejez@sénézett maga elé. Campbell szegény kis
szavakkal verekedett a zene ellen, mintha minddéamptot kilon akarna megmenteni:

- Sok év 6ta ismerem Napolyt, nagyon kedves (Igwayos...
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Ebben a pillanatban giplte révid szétagokbdl allé6 anyanyelvét. Ez a myehgyon alkalmas
volt arra, hogy Uzleti lgyeket gyorsan lebonyolitdavele, de ugyanannyira alkalmatlan volt
arra, hogy dallamosan, elnydlt mondatokkal hoditsey egy fiatal leanyt. Alig kezdett az
ember beszélni, mar be is fejezte mondanivaléjatsé&gbeesetten dadogta:

- Napoly, igen... Es most el fogok utazni...

Grazia ugy hallotta, mintha valami tavoli hang @npadon a «Bertolini» szét énekelné.
Hatarozott mozdulattal fordult az idegen ar felé:

- Mennem kell.

A férfi feladta a reménytelen kizdelmet. Az ellege®zene elragadtélé a leanyt. Mamoros
hangok hemperegtek egymason. Ez ellen nem lehemsetanni. Karjanak egy gyenge
mozdulataval mintegy jelezte lemondasat:

- Igen, az opera, bocsasson meg, signorina.

Arra vart, hogy Grazia kezét nyujtsa. Ez nem tdrtéeg. De egy pillanatra keményen és
nyiltan az arcaba nézett, mintha agészamara magaval akarna vinni valamit a fétfi\
zene hatalmasan nekirugaszkodott. Az énekhangolasnag»-i és «bx»-i elnyult tempdban
kergették egymast. A tapsok aradatdban zUugo veedtmjtptta Grazia siés bucsujat:

- Buona sera.

A férfi okdlbeszoritott kézzel keresett egy olasrduszot. Amikor megtalélta, mar elkésett
vele. A gorcsosen odakialtott «a rivederci» legikdocsukott paholyajtorol.

Grazia nem volt itt tdbbé. A viszontlatasra? Minthaene is kialudt volna.

Az elbadas befejeztével Don Domenico Pascarella nem selsatlt. Még Iridét sem tlntette
ki kilonb6a vizsgakérdésekkel. A gyengéd gavallér - mint aghesn - ismét visszavardzso-
I6dott megkdzelithetetlen apava, aki a Via Concordionyortelen igazsaggal uralkodott 6véi
felett. Irgalom nélkll tolta ki a leanyokat azébse. Annunziata parancsot kapott, hogy
keritsen valahonnan kocsit.

Miel6tt Grazia a hagcsora lépett volna, korllnézett. itegagan érezte az angol arnyékat.
De Campbellt magat nem latta, pedig féildygallérban szorosan ott allt mogotte.
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OTODIK FEJEZET.
Véletlen talalkozasok.

Majdnem minden ember féltékenyéniz eletében egy kis félhomalyt, - valamit, adhia
tobbieknek, 8t még a hozza legktzelebb alloknak sem szabad.t&dhien a legsajatabb,
magabavonulé felhomalyban, amelyet az 6szton tégla szemérem kormanyoz, nyilatkozik
meg sorsunk igazi mélysége s itt székel az, amialf@s rossznak nevezink. Itt van példaul
egy derék polgar, kitiinférj és apa, viselkedését mindenki példasnakataBEpgy napon
detektivek varjak a folyoson s mikozben a «@sdgre viszik, beismeri, hogy kovette el
fiatalkor( leanyokon azt a harom gyilkossagot, gnaevarost hetek 6ta rémiletben tartja. Es
itt van az 6reg, rongyos koldus, aki a hajléktalam@nhelyén éjszakdnként felkel, pénzt tesz
az alvé nyomorultak mellé s még ndietl felébredne valaki, a hajnali szirklletben viséza
palotdjaba. Ugyan mit érne az élet, ha nem lehegyezerre kel élet is?

Papa torvénye éppen a Ketilet e veliink sziletett 6sztonét, a titkos utakladd vonzédast,

az elrejtett kincsek birtokbavételének vagyat titiomeg a leghatarozottabban. azgyer-
mekeinek élete legyen vilagos és éatlatszé az ébkdde elalvasig, & még az alomban is.
Eletik minden percét szentelie meg az a tisztasdglynek nem volt gyonasra sziksége,
mert mindig szamot tudott adni mindéhrDon Domenico ezétt éjnek idején gyakran
elldtogatott a szobacskakba, ahol gyermekei aluddmkikor meglatta zsebvillanylampéja
fénykorében, hogy mind a tizenkét karfizesen pihen a takarén, bizonyosra vette, hogy
kozéje és gyermekei k6zé nem furakodhatik semmigdth@maly.

Akarmilyen észintén akartak is betartani a testvérek az apaéngt, volt egy pont, amelyen
ez a torekvésik meghiusult. Még Annunziata is, p&dig legébb oszlopa volt Don
Domenico erkoélcsi épiletének, szinte naponként ndey titkos utakat. Ez a séta persze
semmiféle veszedelmes helyre nem vezetett, csupajelentéktelen kis templomba, amelyet
«Santa Maria la stella»-nak hivtak. Nem valami stlak ajtatossdg, még kevesbbé
vakbuzgdsag volt eredeficbka ennek a gyakori templomjarasnak. A Pascacshdadban a
vallasnak csak kidséges szerep jutott. Vasarnaponként delézenegy érakor mindnyajan
elmentek a Santa Trinita miséjére, - papa ezt esmhiékezet 6ta igy rendelte el. Begyokere-
sedett szokas volt, mint a San Carlo megnyitasdd sészvétel. Don Domenico még a
liberalis korszakban sziiletett s ezért Isten helygdabb a k6zombdsségnek hdodolt, de a
rendszeresen teljesitett vallasos kotelességekan @bjognak tartotta, amely régi, bar név-
telen nemzetségét csak ugy megillette, mint a Kigéh Dallorso, Ventignano, Spagnoletti és
Trecasi-csalddokat. De Annunziata nem elégedettanegl. Mihelyt Priscillaval oldalan (igy
kivanta az apai parancs) a piaconjszéruzletben és a halcsarnokban végzett a be\asdrla
a Santa Maria la stella surgetve hlzta és csatogata felé. Ebben a csabitasban bizonyara
nagyrésze volt annak a koérilménynek is, hogy Aniaidzzardai iskolaban apacak tanitottak.

Ott a templom kopar oldalhajéjaban, a legsotétdtdr ebtt térdreborult. De nagy tévedés
lenne azt hinni, hogy Annunziata ilyenkor teljes&éadta magat az imanak, vagy hogy
akarcsak gondolt is volna az ajtatossagra. Remdgtés arnyékszéen jutott eszébe minden-
féle apjarol és testvéréir vajjon kivasalta-e Giuseppe papa fekete kahaffaElhoztak-e
Iride cipdjét a susztertdl...? Vajjon nem kdvetett-e el valéabb utcai kihagast Ruggiero, a
javithatatlan labdarugé...? Miért Glott bele olyan ésen Lauro lelkébe aiibhds kivanség,
hogy Graziaval elmenjen a Hotel Bertolini baljafaGondolatai leggyakrabban Lauro kortil
keringtek. Még emlékezett azbigk, mikor - serdid leanykoraban - a kisfiut a kézeli parkban
sétaltatta. Eszébe jutottak az érak, amelyeketdvaliregytitt mama szobajaban toltétt. Igen,
mama élt s csak kettejiket hivta magahoz. A kiEgszivesebben anyja 6lében aludt el,
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Annunziata pedig asszonyi komolysaggal kezdett égsmi. Még most is flilébe cseng
mama hangja: «Nézd csak, egészen nedves a homilszaja is nagyon meleg... Hozd csak
a bmét, Nunzia. Csak ne legyen valami betegség...» Msaiiatelenll és megmagyaraz-
hatatlanul aggddott Lauroért, pedig Placido éssledride sokkal gyengébben fejlett gyer-
mekek voltak. Mégis egyesegyedil Lauro keltettebtaine az anyai aggodalmak rémképeit.
Amikor méar kozeledett a vég és Ontudata egyre jobbeegzavarodott, utolsé almabol
felriadva ezt lihegte:

- Lauro ne szaladgaljon annyit mezitlab... Kinnuazan hideg van... Adj ra harisnyat... Es
koss kendt a nyakara.

Annunziata soha el nem felejtette ezeket a reKedgyborékold szavakat. Minél tovabb
térdelt a Santa Maria la stella templomaban, aedebben szakadt ki a semidlilez a hang,
pedig csak a hazrdl és a Pascarella-gyermekek sggszek apolasarol beszélt. Nemcsak a
halott hangja, de sok mas, Iényéhez tartozé ddadoggyre dfsebb valdésagga ért a leg-
idésebbik leanyban. Példaul itt volt a mama feketekivskabatja a kis asztrakangallérral. Es
odakinn esett az &sA nedves szovethh sajatsagos szag aradt. Annunziata szamara ez
mindig az drokkévaldésag szomordu illata volt. Vagyhatéves Lauro Ujjongva rohant feléjik s
a karjaban egy egészen pici, de nagyon koszos #diatastott. Mama rémulten szidja le és
kitépi kezei kdzul a cstnya kis allatot. Az ilyedgnetek kimerithetetlen tomegben aradtak.

De aztan elj6tt a pillanat, amikor nemcsak a mimapnképei hagytdk el, hanem mama
hangja is s mar nem maradt mas az edgédsesak valami killonds megdermedés, amitaga
agy nevezett: «il torpore». De éppen ezt az allatpsterette s egyesegyedil ezért jott ide.
Meg se mozdult s olyan mereven térdelt, mint egbsr, - nemcsak mereven, de goércsos
feszlltséggel is. Testében az izmok és inak egyredkban fajtak. A térde égett, mintie.t
Csak fajj test, tuzelj térd! Még mindig nem fajsem tlzelsz eléggé. Annunziata konyor-
telendl merllt ala testének szenvedésében s éat a konok mozdulatlansaggal még fokozni
akarta. Végul valami kabultsag szakadt ra. Keza-Jaghideg lett, Ggy érezte, mintha diadal-
masan mondana 6nmaganak: kiszaradok, egészenakiekaA kinzé megdermedésnek ez az
érzése valami kilonos kesetdes elégtétellel toltotte el, mintha e szenvesléssilagot egy
gyongéden simuld kinasitfosztotta volna meg. De Ugy kellett a vilagnak!

Annunziata a fajdalomitésében mar oly nagy gyakorlatra tett szert, hadjes 6rdig is
elviselte a térdeplést. A novekwkabulat testét-lelkét gy lebirta, hogy csak nehet@rt
magahoz s mar-mar az ajulas perendét skédilve emelkedett fel. Ma kilonésen gyotrelmes
volt az ébredés, mert mar joideje érezte, hogy mégélaki letil a padba és élesen figyeli. Le
akarta razni magarél a megdermedést s kdnnyed radtalufelegyenesedett. De alighogy
labradllt, érezte, hogy a szédilés fekete koroktmring feje kortl s a nagy gyengesigt
mindjart elesik. Egy kéz nyult utdna, de imbolygllaptasénak joidre volt sziiksége, amig
felismerte Renato Battefiori urat, hiszen kilonkeritkan latta papa Uzlettarsanak aldzatosan
leselked kis arcéat. Battefiori egy padra Ultette a légiebb Pascarella kisasszonyt.

- Nem érzi j6l magat, szegény gyermekem. Uljon ddak igy! Micsoda véletlen talalkozas!
A magam szempontjabdl inkdbb szerencsének nevezhe®ohajtson mélyen! Diljon hatra!
Micsoda véletlen! Jobban van?

Annunziata ugyan még mindig nem tudott felallni,nor majdnem bosszankodva mondotta:
- Nagyon kdsz6ndm, signor Battefiori, de nem velnsi bajom.
Az apr6 emberke mint valami nagy rovar, elragadsgbzimmogte:

- Hiszen mindig mondom! Ez a Don Domenico nem djaumilyen gyermekei vannak.
Semmitsem tud! Egy ilyen szép fiatal holgy, Istene@s ez a mi napjainkban térténik. Talan

43



nem 1924-et irunk? Es 6n, signorina Annunziataglimen a maganyos déli 6raban egy kis
templomba jar imadkozni. Meghat6 ajtatossag! Mémzhomanapsag, kéremszépen, manap-
sag!

Annunziata jobbkeze dnkéntelenil is valamickérozdulattal mutatott a beséétzaja felé.
Battefiori elég jol ismerte tarsat ahhoz, hogy adwdatot ne magyarazza egészen félre:

- Legyen nyugodt, kedves gyermekem! Tisztelt abganmit sem fog megtudndlem. Még
mindig milyen sipadt! Megengedi, hogy a szemko&atblan valami kis frissivel kinaljam
meg?

Annunziata ijedten tiltakozott:
- De hiszen azt nem lehet.
Battefiori most is rogtdn megértett mindent:

- Persze, persze, értem. Hat akkor maradjunk inikdbdbben a hideg templomban! On nem
mutatkozhatik velem a nyilvanossadtel pedig én csak egy nagyon maganos dregember
vagyok. Milyen véletlen...

Papaszemének vastag uUvegei, amelyek mogott nealtiszem, csak szlirke arnyék, egészen
a leany felé fordultak:

- Nem is véletlenOszintén megvallom, signorina Annunziata, hogy negnap is lattam,
amikor kilépett a templombdl. Képzelje csak, tegnapizleti érak alatt egyszerre kedvem ta-
madt, hogy meggyonjam diteimet. Nevetséges, mi? Hozza oly&nth amit még el sem ko-
vettem. De seholsem talaltam papot. Ha az emberggszer szilksége van egy ilyen felesle-
ges csuhasra, nem lehet rdakadni. CsodalkozikPeilty a magamfajta embert is megszallja
néhanapjan valami.

Annunziata most mar eléggé&ervolt ahhoz, hogy felalljon. De Battefiori visszdbtta:

- Nem, kedves gyermekem, maradjon! Beszélni valéak egymassal. Ki tudja, ez a
beszélgetés egyszer talan az 6n szamara sem ig&sbkeé fontos, mint most nekem.

Annunziata Qjbol lellt. Zavarta, hogy Battefiorinigga szinte illetleniil hangosan zugott a
templomban:

- Egy kérdést akarok 6nhdz intézni, signorina Armiata...

Egy pillanatra megdllt s megvarta, mig a tulzajpavak visszhangja, ameljt magat is
megijesztette, szétfut a templom sarkaiban és stigén. Aztan gyorsan suttogni kezdett:

- El6szor valami mast kérdezek magatol, gyermekem! Tuujgy midta dolgozom egyitt
tisztelt atyjaval? Nemsokara huszontt éve leszydsein. Nyugodtan elmondhatom, hogy
0ndk nem jartak velem rosszul. Szivesen elviselgkdem terhet, nem panaszkodom. Dome-
nico Pascarella, mondjuk, valami magas allami\iset, miniszter, prefektus, prokurator.
Bizonyos, hogy kis bankarnak tulsdgosan nagy enttbegyon szereti a kis 8ksgazdait a
régidivatl horddikkal s szereti a kbpkbdalaszait is Utott-kopott barkaikkal egyttt. Nagyo
szép! De ezek csak nem uzletfelek? Nem is gondodpkhogy megfosszam glériajatol a
képet, amelyet tisztelt atyjardl hordoz lelkéberzéh beszélek dnnel signorina Annunziata,
mert testvérei kozott 6n a legsebb és legokosabb. Azt akartam kérdezni - de riligt,
hogy megzavarodom és 0ssze-vissza beszélek mitetenézt akartam kérdezni: meg tudja-e
nekem magyarazni, hogy tisztelt atyja e huszonhagmalatt miért nem hivott meg
egyetlenegyszer sem a hazaba vagy az asztalahoz?

Annunziata becslletesen megmondotta az igazakéalnibgy egy pillanatig is gondolkozott
volna, vagy holmi szokvanyos megokolassal tértaddina kérdés él:
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- Hozzank sohasem jon senki.

Ugy latszott, hogy ez a valasz Battefiorit modfelieihaboritja. Amagyis gyorsan pérg
szavai még patakzObban aradtak. A kigsey egész tengere tort ki a sziMéb

- Hogyan, kedves gyermekem? Nem jar magukhoz sdfki®@z az ember, aki nap-nap utan
megosztja dolgozoszobajat tisztelt papajukkal, adyanazt a levéd szivja be, akinek
jelentés része van a csalad josorsabdit,talan még tobb is, - tehat az az ember, kérem-
szépen, csak egy senki? On is latja, hogy ma m#nsreagyok. De az 6n papéja, aki hal
Istennek, még mindig olyan egyenes, mint egy szélfegebb nalam, sokkal dregebb. Nem
az Oregebb feladata lett volna, hogy egy kicsibdfim a fiatalabbal, aki még hozza el-
hagyatott és maganyos és szomjazik a szeretet DE&mem, el egyaltalaban nem volt szé
soha! Az ember megbeszéli az lUzleti dolgokat éalazzge. A masik ember egyaltalaban
nem létezik. Régebben, amikor még a szegény j6 n@imavenként kétszer leviziteltem a
Via Concordian, - Ujévkor és husvét vasarnapjarabbli Fogalma sincs rdla, mennyire
vagyodtam utana, hogy ott legyek maguk kozoétt, hotyyiljek az asztal mellett, legalabb
kétszer-haromszor egy évben. Nem is azt akartagy hant a haz kutyaja kapjak néhany
morzsét, - idegen kutya akartam lenni, aki legak#dgolhatja a csaladi élet illatat. Nem érti,
gyermekem? Nem is értheti. Mélyre elasott dolgadketsondoljon egy eltévedt emberre és a
bezart kapura! Az 6n igen tisztelt papaja nem tiydtki nekem a kaput.

Annunziatat nem hatotta meg Battefiori, aki olyrszxlélyesen tarta ki lelkét. Ez az elsava-
nyodott jajgatas megszentségtelenitette a templomety aztan illetlennek tartotta, hogy
végighallgassa ezeket az apja ellen intézett bt&itadasokat. lgaz; a panasz Ugy csengett,
minthagészinte és igaz lett volna. De nem éejiitt-e ennek az igazsagnak izgatott széaradata
mogott még egy masik igazsdg? Egyiket sem akarlanhaZajtalanul atcsuszott a pad

végére. Battefiori utanacsuszott:

- Signorina Annunziata, 6n mar érett hajadon, agilbeszélhetek dnnel. Talan mas embert
csinalt volna béllem a csaladhoz valé kapcsoldédas, amely utdn otgnbuagyodtam. A
maganyossagnak borzalmas kdvetkezményei vannakhigNgen az ostoba hiedelemnek,
hogy az 6regség megszabadit benniinket a vétké&kta gonosz 6sztondkt Ellenkedleg!

Az ember azért boldogtalan, mig fiatal, mert fiatalnincs szabadsaga, ¢reg koraban pedig
azért boldogtalan, mert 6reg és van szabadsaggeMiolgokba keveredik az ember... De ne
beszéljink rola! Mert van még egy sulyosabb vadatiszelt papa ellen. A tisztelt papa
utalatos hizelét csinalt bedlem.

Annunziata tirelmének végeszakadt. Kisiklott a padb
Battefiori visszahuzta:

- Nem, nem, ne szaladjon el! Legyen batorsaga ahtexves gyermekem, hogy végighall-
gasson! Az 6n tisztelt atyja hizélgfaragott bellem. O talan nem is tudja ezt. De borzalmas
és stupid 6ntudata mindig Gjra meg Gjra megtor.ydaor akartam az arcaba vagni, hogy mit
gondolok réla. De amint ott Ul velem szemkdzt, egye kedves leszek, 8zsz4jaize szerint
beszélek, és hizelgek, hizelgek...

Battefiori megallt és tulzott mozdulattal arcérattit

- Mit is beszélek O6ssze-vissza? Bocsasson meg réigndnnunziata. Nem az on fileinek
szantam. Mindelid ne jegyezzen meg mast, csak annyit, hogy mentigizéelem a nagyra-
becsilt papat és mennyire szeretném elnyerni kiEssiillstenem, gydgyithatatlan bolond
vagyok és mérget freccsentek egy tiszta fiatalfiesiraki épp az imént mosta fehérre a lelkét
az imaban! Még hozz4 nem is magamrdél akartam b@shénem egyesegyedul éhr
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Oszintén kétségbeesettnek latszott. Aszott kis afewiunziatara emelte, aki most végleg
felemelkedett és indulni akart. Battefiori kilorajanlata séédott fulét mar hatulrél érte:

- Ha 6nnek vagy testvéreinek sziiksége lenne vatamimdig szivesen allok szolgalatukra.
Mindig, - ezzel persze tulsokat mondtam. Talan csak egy hétig...

Annunziata megallt és csahbangon kérdezte:
- Mire lenne sziukségunk?

Battefiori, egyaltaldban nem fiitve a templom szent akusztikajaval, Ugy kiabaltt reiy
dihong:

- Miféle emberek vagytok ti? Hol éltek? Azt hiszeanlegsotétebb kozépkorban. Hogy mire
lehet sziikségetek?! Pénzre, pénzre, pénzre, k@gdggermekem, pénzre, pénzre!

Karogva dofte ezt a sz6t «pénz» Ujra meg Ujra gédit terhes térbe, mint valami rozsda-
foltos, csorba kést, mintha igy akarna bosszut aldanta Maria la stella-n s az élet gyalaza-
tossdgain. Annunziata hirtelen rémiletében éstét#da hiaba akarta megérteni ezeknek a
szavaknak kusza értelmét. Zavarodottan nézett idzeapberre, aki csak lassan szabadult fel
a megszalltsaghol, amely eluralkodott rajta. Aorelilt grimaszbol megint szenuieds
jéséagos kis arc lett:

- Gondolja meg j6l, hogy voltaképpen mit is ajatdat. En komolyan veszem a dolgot. Csak
semmi @g, kedves j6 gyermekem! Az ember sohasem tudjaydroglakul az élet. Ma talan
még tulkoran van, de holnap mar tulkdshet minden. Tudja meg, hogy mar napok 6ta
keresem. Ez nem volt véletlen talalkozas! Gondaik&zéjszaka, ha egyedil lesz! Mindenre
kész vagyok, mindny4juknak rendelkezésére allolg hwzza a legmesszebbmiemédon, -
amig van id. Hiszen egy felfitt ember néha fliggetlen akar lenni széleidludjon egyet
arra, amit mondottam, mint egy j0zanul gondolkogtinlyhoz illik! Semmit sem kérek @t
Nem akarom, hogy a tisztelt papatél kikonyorogjenaghivast. Ez egyszersmindenkorra
elmult. Most mar van kihez csatlakoznom. Csak aaretném, hogyha szolgalataimat
igénybe venné. Ne hluzza sokaig! Kér lenne érte.

Erre a kabité tamadasra Annunziata igy valaszolt:
- Nem értem mire gondol, signor Battefiori.

- Egy régi csalddast akarok tisztazni, - bolcseditetbvabb papa Uzlettarsa s ezzel végkép
megzavarta Annunziata értelmi erejét. Aztan to\gligette:

- Csak meg kell irnia, hogy «erre vagy arra varkseggem.» Ruhékra, ékszerekre, szoérako-
zasra, mit tudom én. «Ennyi kell a fivéreimnek, y¢na nsvéreimnek». Hiszen ismerlek
benneteket mind, amiéta csak a vilagon vagytokta#an csak nemiim, ha egy nagyon 6reg
ember, akinek nincs senkije, meg akar benneteketdékozni? Ertsen meg jol signorina
Annunziata! Egy mindenfél szorongatott ember beszél 6nhdz! Jegyezze mégentet!

Annunziata t6bbszor hallott egy utcanevet és egszamot. Amikor a templomkapuéél
szeme lassan megszokta a fényt, latta, amint Raitéfsiet a téren és éiik egy barban.

Milyen kéar, hogy a Santa Maria la Stellat mindoekitvesztette, hogy elvettédd a kedvét!
Szorong6 gondolatai most mar nem is Battefiori masavallomasa és ajanlata kordl jartak,
inkabb apja nyugtalanitotta. El kell mondani papéeat a kilonds jelenetet? Egy ilyen
hisztérikus vagy talan részeg fecsegés miatt gddauliemplombajaras titkat és ezzel megint Uj
vihart kavarjon fel a csaladban? De hatha komolyaseis volt a sok puffogd szé6 mogott?
Kinlédva vitatkozott 6nmagaval, de donteni nem tudo
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Mig Annunziata a templomban térdelt, Lauro is olydkos Gton jart, amelyl senki sem
tudott, még legbizalmasablévére Annunziata sem. Azok a tengeri viharok, amely®on
Domenico legutébb megigért fianak, egyaltaldban akadalyoztak meg a gimnazistat, hogy
- hala a szép tithek - egyre siifibben kerllje az iskolat. Az ilyen kirAndulasok #tkaval
gyakran elcsavargott Camaldoli hires minorita kimicdnak kérnyékére, amely a varoson
kivil egy dombon fekldt. Itt még Giuseppe pribékettia sem érhette el s mar a reggeli
orakban eljutott ide a villamossal a Porta San Mart és Cangianin keresztul.

Idekinn sokdig elildogélt a kolostor 6atlvaraban, egy eukaliptusz-fa alatt. Egyszer
nekibatorodott és meghulzta a csemgindrjat a Certoza kapujan. Nemsokara egy k6z8mbo
szerzetes jelent meg s bebocsatotta a megfogmatatlagalomnak ebbe a vilagaba. Azéta
Lauro nem mert tobbé becsengetni, - féblettboldogitdé nyugalomtél, amely ellenallhatatlan
erével csabitotta.

Nagyon figyelemremélté a parhuzam a két testvégrjgdben. Annunziata a Santa Maria la
Stellaban térdelt, Lauro pedig ott Ult a camaldddblostor kertj€ben, mindketten minden
kulonosebb &hitat vagy Istennek tétgpndolatok nélkil, tavol a vallastol, egy olyarnaiam
varazslataban, amely bennik leselkedett. (Gondoljmamara, akinek legigazibb, lelk#b
lelkedzett gyermekei voltak.) Ha @&wver szinte ontudatlanul kereste az énsanyargajdts at
fivér ugyancsak a nyugalom sotétzéld folyama falgogatdzott, ahol nincs tobbé kilonbség
én és te kozott. Pillantdsa szintelenil az ajtaemeddott, amely elzarta & a vadul
burjanzé Certoza-kertet, a keresztfolyosdkat, @bék ezt a szabalyosan Iélédabirintusat.
Fllébe csengett még az iskolai olvasmanyok egyikt@®aora:

«Come gli fratri minor vanno per la via.»

Latta 6ket magaban, amint egymasutdn mennek az Uton|oBara sovany alakok, mirit
maga, mindegyik Narcissus és Franciscus egy szée®ly leslitott szemmel, keresztbefont
karjukat elrejtve a csuha ujjdban. Platéi almokalolezek, ebben nem kételkedett. Papa nem
tirt maga mellett mas isteneket! A hivatasul valaszsaerzetesi élet csak megvetését és
lené tiltakozasat keltette volna fel.

Nehogy a fentidézett Dante-sor félreértésekre adipalmat, sietve meg kell &llapitani, hogy
Lauro csak ritkan olvasott s nagyjaban egészévelatlen fil volt. Ezen a ponton féfien
kulonbozott Placidétol, aki szinte minden szabadjdiraz egyetemi konyvtarban toéltotte.
Ezzel szemben volt egy mas képessége, ha eltekirgimei talentumatél, mint ami vala-
mennyi Pascarella természetes oroksége. Lauroziedéasak fiokjaban mindig volt néhany
darab mintaz6 agyag. E#laz agyagbdl almodozé ujjakkal mindenféle nemigtdzmonikus
allatot formalt: krokodilfej kacsékat, gélyaésii macskékat, - hogy csak néhanyat emlitsiink
e kilonos torzalakok kozill, antk még a tropikus természetnek sem jutottak eszébe.
Ezekkel az ocsmany, de mindigivészi ebvel életrekeltett szérnyszulottekkel gyakran
rémitgette dvéreit.

Most is jatszadoztak az ujjai s kzben mereven litéankiolostor kapujara, amely varatlanul
kinyilt. Roppant termdt szerzetes hompolygott ki a kapun, mellette néhiaater, akik
alazatosan mosolyogtak és még kisebbre hlztak dsagakat, mint amilyenek voltak. Az
orias kopogd szandaljanak minden lépésénél suhagaths csuha, minden suhogott rajta,
még hosszu, rendetlen szakalla is. A hatalmas endpgisei koros-kortl mintha vihart
tamasztottak volna. Nyilvan valami nagy kutya, nafhaga a gvardian, - gondolta Lauro. De
most tulkeveset markolt. Az o6rias, aki roppant deltvétellel megéllt a fiatalemberot|
maga a provincialis volt:
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- Van valakid idebenn fiacskam? Keressz valakit?

Lauro felugrott helyéil s maga sem tudta hogyan, de a mélyreasott kigamsaelyre eddig
még gondolni sem mert, egyszerre vakireravakka alakult at:

- Szeretnék belépni a kolostorba!

Az 6rids meglefdve mennydorogte:

- Mi? Hogy is hivnak fiacskam?

Lauro megmondotta a nevét. Az oriasi tobbszor isitest

- Pascarella? Sok Pascarella van... Hany éves vagy?

- Tizenkilenc.

- Ezenkivul? Iskola? Vilagi vagy papi tanarok?

- Vilagi gimnéazium.

- Tizenkilenc, - méregette az 6rids - ez egyszgik&sin és tulkoran van.
Aztan ezt trombitélta:

- Jobb szeretem, ha az emberéibblleszolgaljak a katonai éviket.

Oktaté modorban fordult az aldzatosan hunyorgoréidélé, mintha egyetlen alkalmat sem
akarna elmulasztani, amikor fontos kérdésekre rmataé:

- Katonékat mindig jél lehet hasznalini.
Laurot réviden és alaposan szemugyre veszi. Azggag kielegib:
- Keress fel fiacskam a véarosi hivatalomban! Cibklielentsd be magad telefonon.

Az orias elszuszogott. Odakiinn nagy kinnal belgiifdstt egy autdba, amely nem volt
egészen alkalmas az ilyen roppant teher cipelékérgo elvagtatott. Az arca Ugy sugarzott,
mintha valami alaposan megfontolt nagy tettet séddrajtott volna végre. Villamoson ment a
Monte di Pieta-ig, Napoly zalogh4zaba. Fél tizenewjt/

A gydriért (a régi foglalatban egy kézepes nagysagu, dgomatiszta zafir volt) Lauro
szazhuasz lirat kapott. A testvérek inkabb elhittélna, hogy Lauro ébb vagatja le a kezét,
mielétt ezt a gyirit zalogba csapna. Hiszen mindig az ujjan hordtand$éak hogy meg-
szentelt 6rokség volt ez aigy, de Lauro szdmara legghetetlen erdj amulettet is jelentett.
A gyirii védte megét minden rontastol. Egy reggel mosakodas utan @psa@artoban
felejtette. Ezen a napon nemcsak hogy megbintaettékkolaban s tiltott iiben kétszer is
Giuseppe karjaiba szaladt, de végul is egy autékegala kerilt, ahonnan ugyan sértetlendl,
de szakadt ruhaval botorkdlt haza. E& d@a torhetetlendl hitt mama @yijének misztikus
erejében. Es ma mégis zalogba csapta, hogy szélitdiszerezzen.

Mit jelent ez? Olyasvalamit akar megszerezni eaze¢nzzel, ami megéri az aldozatot? Meg
akar szokni? El akaribni? A provincialis szavai felbatoritottdk? Azt Zijshogy papa hata
mogott gyorsan felveszik a rendbe? Mit akar tekilifez fordul?

Dallorso herceg palotajaba megy, a via della Sapidra. Ott bejelenteti magat a fiatal
hercegnél, aki elndke a Hotel Bertoliniban renddédral bizottsaganak. Lauro legalabb egy
fél éraig Ul az dlszobdban. Aztan megjelenik egy félénkémgyds harmincharom eszteisl
emberke, aki kilencvenkilenc évesnek latszik. Eztra jelenséget baratai igy hivjak: Gia-Gia
s valéban ilyen is a killseje. Lauro a maga és @ndiére szamara meghivot kér a karnevali
balra. Egy honvagytdl beteg kis majom dreg szendgnek hosszan a szép fiatalemberre.
Milyen naivitas! Meghivok és egyéb ilyesmik nemtéanak ra. De ha aémér csak félilyen
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csinos, - miért ne? Kérem! Gia-Gia kimerilten mgsgl és csenget. Cimeres levélpapirt
hoznak. Az angol tddtoll nem mikodik, Gia-Gia azonban mégis csak le tudja irnskeét
egymasutan a nevét:

- Legjobb lesz, baratom, ha a t6bbit maga tolti ki.

A naiv fiatalember végil megtudja, hogy az autognaellenében megvalthatja a belép
jegyeket a Hotel Bertoliniban.

Lauro megint Utnak indul. Mi torténik vele? Alig ye@raja, hogy a minoritakthokének azt
mondotta: be akar Iépni a kolostorba. RAgton utéidagba teszi, nem, felaldozza mama
gyirijét, életének és foldi boldogsaganak ezt az angtletvliért aldozza fel? Egy festa di
balloért, néhany buta 6rdért, amelynek 6romeit memeri €s nem is kivanja. Nem magéért
teszi, hanem Graziaért. (Pedig Grazia még csak iseen hozz4a legkdzelebb allGwer.
Mintha Hitlen lenne Annunziatdhoz.) De Grazia szempontjéb§bkzerre végtelenil fontos-
nak latja a balt s nemcsak azért, amiben Placidhedegyezett, hogy tudniillik kell mar
valamit tenni a fiatal lanyért. Amellett mindenbefjesen énhatalmuan intézkedik. Eltekintve
attdl, hogy még Grazia sem adta beleegyezését,odzidkell papa hegynagysagu ellenkezé-
sével. Hogy ezt az ellenkezést hogy fogjak teay, arrdl Laurdnak egyé&le fogalma sincs.
Nyilt kartyakkal jatszani, azaz este a vacsoraeglbnteni a kérést, - ez feltétlenil hosszan-
tartd foldrengést okozna. Arrél van tehat sz6, hpgpat megcsaljdk. (Nincs-e maris teli
magneses ével ez a szoérny és soha meg nem kisérelt kisérlet?) Még az seq ety
egymagaban viselje a csalas sulyat. Az 6sszeedb@vgtehat a papa ellen elkdvetdihiben

a tobbi testvéreknek is részt kell venni. Eletiikiediszor. Zagyva dolog. De Lauro olyan
kulonds médon teli van mindezzel, hogy edyelnem is gondol a le§ghetetlen akadalyok-
ra. Nincs mas gondolata, csak ez: Grazia elmegyesta di ballora, én kisérem és védelme-
zemét. Minden egyébre kébb keriil sor. A sulyos biintetésre. Es azutan tal&olostorra.
Alvajar6 modjara most egyes-egyediil ezzel a dolbdgglalkozik. Es a bal olyan
jelentséget kap, amilyen jelefgége egyaltaldban nincs is, - minthéldtiggne a Pascarella-
haz j6\je. Ki ne ismerné a hirtelen tAmadt, szinte beteggyakat, amelyek néha egyszerre
keritik hatalmukba az embert? llyenkor azt hisszhikldogsagunkhoz egyes-egyedil az
hianyzik, hogy ezt vagy azt a targyat magunkénakdhassuk, hogy ezen vagy azon a
helyen lehessiink. Ezért szenvednek leginkabb aitmaglelt emberek a vagytol.

Lauro a szazhusz lirabdl szazat kifizetett a kéégégegyért. Rovid rémiilet fut at rajta. Ugy
érzi, mintha a gyriit valami gumiszalag fajdalmas gyorsasaggal csak mamgmdna fel az
égbe. Megtapogatja a zalogcédulat és szorongvaadszcajaba. Kozben nagyon kdstt.
Lauro rohanvast megy haza s szerencsére dfijadelperccel érkezik. Grazia hijan mar mind
egyuttvannak.

Pontosan meg lehet allapitani, hogy Grazia miém rnelt otthon s hogy miképpen tortén-
hetett meg a hallatlan eset: az egyik Pascaradtade csak akkor jelenik meg az asztalnal,
amikor Don Domenico spaghettijét mar a villara esta

Ma reggel a bevaséarlasnal Annunziata nem volt élégmdos s elfelejtett gyumaolcsot venni.
Priscilla e feledékenység miatt a konyhadban kesepamaszokba tort ki. Grazia felajanlotta,
hogy jovateszi évére hib4jat s megvasérolja a friss gyimdlcsot. Migunziata régi szokas
szerint az ilyen hazi szikségleteket az egyik szénwss szatdécsnal szokta beszerezni, Grazia
egy pompas csemegelizletre gondolt, amely néhargvalteéavolabb fekidt s amelynek
kirakataiban joval kulénb gyimoélcsok csabitottdkeatt, mint Annunziata rancos, megszo-
kott narancsai. Ebben a korilményben a Katén jellemének figyelemremélté kilonbségét
lehet felfedezni. Az idlsebbik inkdbb az aru olcs6sagaval, mint &idgzépségével tédott,
Grazia viszont tagadhatatlanul vonzodott a luxubsadndezett lizletekhez. Azonkivil - nem
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agy, mint Annunziata - hosszabb ideig szokott &iniikor ebtt, miebtt elhagyta volna a
hazat. Igy tett ma is.

Amikor Grazia néhany perccel k¥ befordult az el utcasarkon, valaki nagyon mélyen
leemelte €itte a kalapjat.

Mikor Mr. Arthur Campbellt megpillantotta, legjobivaz lepte meg, hogy oly kevéssédlep
dott meg. A varatlan talalkozas valami hosszu va@zak utolso fejezetéhez hasonlitott. Az
angol ugy mertilt fel étte, mint egy hang valami melédiaban, amely csgid@entkezhetett

- csak igy és nem masképpen. Epp ilyen megnyugiatiés volt ez a talalkozas is. Grazia
csak akkor zavarodott meg, amikor Arthur Campbeilykotta a szgjat - szép, G fogai
voltak - és beszélni akart. Ez a zavar azonbanvateléggé ravasz ahhoz, hogy elfojthatta
volna a diadalmas gondolatot, amely egyre sugaemdbirt eb: Giuseppe nincs Napolyban.
Papa vérebe nem tud kinyomozni semmit. Az 6reggszstabadsagot kapott, hogy valahol a
vidéken eltemesse egyetlen fivérét s rendezzedisadgeit. (Eléggé kuloénds, hogy ennek a
bazilikusz-kigyonak az oly kényortelenil kiszolgBlscarella-hdzon kivil még sajat rokonai
is voltak.) De ha még talalkozott volna is Giusemzématold pribékszemeivel, akkor is
valtozatlan nyugalommal sétélt volna tovabb Mr.h&rt Campbell mellett. Mindmaig isme-
retlen élmény volt szamara, hogy egy idegen Urlaidmegy. Ugy érezte, mintha a teste ruha
lenne, helyesebben: éipmég helyesebben: nagyon finom, simulékofigbtl valé keszty,
amelyben lépése, lélekzete, egész lénye biztonkéggkényelmesen jatszadozott. Akarva,
akaratlan draga kincsnek kellett éreznie azt, @ber a rugalmas takaréban néha kiterjedt,
néha 6sszehuzdédott. Nem volt ez hilsag, 6 nem.idGédetében most éreztedstdr nagy
élménynek asszonyi értékeét, - kigében, mint valami sétalo tikorben latta meg dnmaga
pedig természetesen nem is nézett r4. De az ijézeés nem vakitotta és nem tompitotta el,
ellenke®leg, valamennyi dsztonét felfokozta. Mint ahogyarp@stagalamb 6ntudatlanul
megtaldlja a helyes utat, Grazia is atvette azyitast s nagy gyakorlati érzékkel elkeriilte a
veszedelmessé valhatd népes utakat. A mellett paéipe tisztan latott ahhoz, hogy lelki-
ismeretét ezzel az egysia¥rs dncsald megallapitassal nyugtassa meg: hisgginadlcsoket
Delfini csemegekereskedésében is megvasarolhatom.

Arthur Campbell e kdzben valamit meg akart magyairamit a lany a legjobb akarattal sem
értett meg. Az angol csucsoritotta a szajat s \&gt@radsaggal, tagolva mondott el néhany
szOt tobbszor egymasutan. Angolul beszélt? Vagntalasz szavakat mondott? Jéhd
tartott, mig Grazia az eltorzult hangegyvel@dt®t szot kihalaszott: «per caso.» A férfi tehét
meg akarta nyugtatni, hogy csak «véletleniil» énteek a talalkozasnak szerencséje. Grazia
csend hangon felnevetett. Ez a neveté$stsban Mr. Campbell komikus kiejtésének szolt,
de ezenfelul Grazia régton megérezte e vidamsagnytilen ketis értelmét. Villamgyorsan
felismert mindent - kdnriy volt meglatni az dsszefiiggéseket. Az angol egébiansan a
hdz ebtt lesett ra. Véletlenil ugyan hogy is tévedhetigy @egen erre az érdektelen
kornyékre? Taldn mar reggel 6ta vart ra, talan t@ginap és tegna@d is itt volt? Meg aztan
honnan veszi egyszerre az olasz szavakat? O, sgykis konyv kandikal ki a zseldd@bEgy
szétar! Ezt a mondatot a véletléhazért kalapélta 6ssze, mert szégyelte magat@datott,
hogy Grazia is szégyenkezni fog. A leany mindengénett a futd pillanat alatt, amelyet
bet6ltott a nevetése. Aztan elnémult. Ki tudjaamaheveletlenség volt ez a viddmsag? Mr.
Campbell arca egyszerre megvaltozott. Kék szemei afincok barna pdkhaldjaban ultek.
Arcanak kisfilsan érdes pirja valami liladziarnyalatot kapott. A kis puha kalap alél ki-
buggyand haj a halantékan fehéren csillant fellzAnsorisag lathatatlan kodfatyola borult
erre a fejre. Grazia megrémult. Talan illetlenidelikedett ezzel az Urral szemben, akinek
pedig feltétlendl ilb tisztelet jar ki? Biztosan ez a buta nevetés ®értmegdt. Lépésuk
ritmusa egyszerre megtort. A lany titokban egy k#&tolépéssel megint rendbehozott
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mindent. Mégis orilt, amikor meglatta a Delfino megekereskedést. Arra gondolt, hogy
legjobb lenne itt elbacsuzni. Zavartan mosolygdéréira:

- Vasarolnom kell valamit.

Az angol nem értette. Grazia belépett a boltbaférfa nem mozdult el az ajtébdl, mintha

féltékenyen vigyazna ra. Lassan vasarolta meg anglgsot, korilményesen irta fel a cimet,
ahova mindent el kell majd kildeni (persze nemiakdnogy egy bandlis kis csomag elratitsa)
€s nagy gondossaggal fizetett. E hosszura nyléikeawsége alatt a kiinn varakoz6 férfi
szeme majdnem elnyelte, de Grazia ezt inkabb éesaek, mint kompromittalonak talalta.

Aztan elhatarozta: j0l van, kisérjen el a kovetksarkig, a Piazza Trinita di Spagnuoli-ig.

Hallgatva mentek egyméas mellett. De éppen ez adazenynémasag tette, hogy ismeretsé-
guk, amely eddig csak révid taldlkozas néhany fétcalott, egyszerre nagyon régi, nagyon
bizalmas ismeretség lett, amelyet egyetlen kdzleglyetlen folosleges szé sem higitott fel. A
szavak hallgattak, tehat a jelenlét egy$z#mye annal nyomatékosabban beszélt. Grazia
rajtakapta magat, hogy Campbell s6tétszirke utsteygnézi, mint valami régen megszokott
dolgot, amelynek minden szalat, minden rancatsjsleri. Es amikor pillantasa 6vatosan fel-
jebb csuszott s végigszaladt ezen a megint teljrsesnarcon, akkor mar ezeket a vonasokat
is sok év Ota ismerte, olyan régéta, amilyen messzsak emlékezni tud. (Placido, aki
szivesen fejtegette filozofiai véleményeit Grazitte tegnapditt azt mondotta, hogy a
valésagban nincs isdgd mert az id csak segédeszkdz arra, hogy mindent be tudjurtamisz
Lam itt a bizonyiték.) Furcsa, - gondolta Ujra mg@, noha semmi furcsat nem talalt az
egészben. Amikor az imént megjelolt Utkeresiiéshez értek, kezet nyujtott Arthur
Campbellnek. Most mindez szétfoszlik a semmibejgretyan rendkivili volt. Csakugyan
azt hitte, hogy a férfi elengedi majd a kezét? Magaudta miért, de egyre Placido jutott
eszébe, aki most mintha egy kis szemrehanyassaén&e a férfi keze nem engedte el.
Ekkor valami segitségére sietett Arthur Campbellnek

Vidam kavarodas zaja kozeledett feléjik. Névés tapsold embertdmeg kozepében két
felcicomazott pompefunebre-gebe egy régidivatudhimizott. Az Ut két szélén a sétalok
azonnal sorfalat alltak. Néhanyan még kalapjukdevstték. A hintdban egyénilt ide-oda
billegé krinolinban, ferdén a fejére csapott szinhazi éimchal. Mellette egy frakkos, kover
€s golyvas kispolgér ult, aki magasztos ontudétighdta a kozonség hodolatat s csak néha
emelte fel szegletes karjat, - valahogy ugy, a hagy dijbirk6zé mutogatja izmait - hogy
megkdszonje az Unneplést.

- Mi ez? - csodalkozott Mr. Campbell.
Grazia néhany angol széval kisérelte meg a magytmtatiaba! A férfi konyorgott:
- Olaszul, signorina! Hiszen értek mindent!

Grazia most nekiszabadultan beszélni kezdett, enigyermek, akinek egyszer megengedik,
hogy kedvére futkosson és ugraljon. Es mint a gg&rraki biiszkén fitogtatja tudasat, részle-
tesen elmondott mindent a nélkll, hogy egyaltalammitasba vette volna az angol szanal-
mas nyelvtudasat. O, ez nagyon régi szokas. A Samtia-negyed minden évben kiralyi part
valaszt. Egy polgart meg egy polgarasszonyt, aitikzenek a népnek. Fontos az is, hogy az
asszonyt szépnek tartsak. A part a Bourbon-hasaitalalkoddinak divatja szerint dltdzteti
fel, s a rég elkergetett uralkodéhaz diszkocsijdlbetve végigviszik a varoson. Az a holgy a
kocsiban ugyanazt a ruhat hordja, mint Méaria Gréstaz utolsé kiralyhy a képein.

- lgen, igen, értem - allitotta Arthur Campbelldgemar régen nem a mozgalmas utcaképre,
hanem a lanyra nézett, aki lelkesen magyarazaibtmv
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- De ez még nem minden. Innen tovabbmennek a \fiteaSaician keresztll a tengerig. A kis
molén egy aranyozott barka vamket tronnal és baldachinnal. Ott aztan helyet fogla
mind a ketten. Milyen nevetséges arcok! De ez pengan szamit, az emberek mégis 6rulnek
a dolognak. Egy Kicsit kieveznek velik s ha az $2ép és meleg van, a gyerekek a vizbe
ugranak és uszkalnak koruléttik. Nagyon régi treNekink sok ilyen Gnnepink van.

- Igen, igen, értem - mondotta az angol harmadszemyilvdn nem is hazudott, legalabb is
ezt bizonyitotta a kdvetkézanondat:

- Ma van... una festa...

A kirdlyi pompa kdzben elvonult. Grazidnak fogalsem volt réla, hogy voltaképpen hany
6ra is lehet. Orékat vagy perceket toltott Campteiasagaban? Papa arca fenyagejelent
meg ebtte. Most aztdn gyorsan bucsuzni kellett és vado@dan hazarohanni. De amikor a
leany mar menni akart, Campbellblelizta zsebéh a vords szotarat és kétségbeesetten
lapozni kezdett. Most persze nem mehetett el. As2f@ sokaig tartott s a férfi fantasztikus
kiejtését elszor le kellett forditania:

- JOWW kedden... martedi prossimo... van egy ballo a Hééetoliniben... Prego... di cuore...
venire erre a balra signorina...

A leany arca merev lett. Nem felelt. A férfi visead az angolra.

- Csakugyan Grazianak hivjak?

- Igen, Grazianak.

- Az egész szivemmel kérem... j6jjon el erre asbgignorina Grazia.

Mintha egy nagyon alacsony mellvéddel ellatott batkn allana. Valaki hatulrél az erkély
pereme felé taszitja. Talan Placido? Lenéz a mghesé&s valami ingadoz6 dologban meg-
kapaszkodik, talan egyiszalban. Nem valaszolt. Campbell megint vad lagez&ezdett. A
szétar bdti szornyen aprok voltak. Egészen kozel kellettataiet a konyvet, hogy egy-két
sovany sz6t elcsipjen loéd. Végre! Akadozva mondja:

- Megigérni... promessa... prego di cuore... praaeSrazia venire martedi prossimo... A
ballo-ra Grazia, venire Hotel Bertolini...

Papa kulcsa csikorog a zarban. Ruggiero és Irkbsetedett buzgalommal csdkoljadk a kezét.
Papa pillantasa mosit keresi. De még ez a pillantas sem tudta elkergetférfi melbl.
Valami nehéz varazslat alatt allott, mig Campbéfiyorgését hallgatta:

- Promessa Grazia, prego promessa, promessa.

Egy «si» sOhajtott fel benne s Ggy indult alul€ifélé, mint egy apré légbuborék, amely a viz
felszinén szétpattan. Talan csaknaga hallotta ezt a hangot. Olyan «igen» volt, arbele-
egyezést éppugy jelenthette, mint valami mast. idatdlan alom-igen.

Néhany perccel kébb Grazia az apai asztalhoz lépett, amely koril otatilt a vacsorazé
csalad. Halalspadtan varta a blntetést. A testvédtan nézték, teli szanalommal, de egy
kis szemrehanyassal is. Don Domenicévésziesen felcsavarta villajara a hosszu tészta-
szalakat és egy sz6t sem szélt. Grazia késéséhandszre se vette volna. Talan olyan
jokedwi volt, hogy leanyanak sulyodibét tudomasul sem akarta venni? Vagy szigorusaga
mar ezzel a hallgatassal is teljesen meg akartangdtani? Grazia olyan csendesen ult le,
mintha attdl félt volna, hogy fajdalmat okoz a lgineek. Annunziata ideges gondossaggal
tett-vett. Masodszor nyujtotta apjanak a télat,igpd2bn Domenico tdnyérja még nem volt
egészen Ures. Gyorsan eléje tette a reszelt sajoinden kivansagat szerette volnérel
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kitalalni. Don Domenico nyugodtan és sttéten eveiht mindig. Annunziata felzaklatott
fejében még ott keringtek Battefiori szavai. Magansértette hogyan, de ezeket a szavakat
valamiképpen 6sszefliggésbe hozta papa titokzatesi@tségével. A gyimélcsnél mar elha-
tarozta, hogy még ma megvallja apjanak a véletdalkiozast. Ezt az elhatdrozaséat, sajnos,
mar nem tudta megvalésitani. Papa ugyan nagyorzéehwdt Grazia finével szemben, de
még aznap szoriyvihar tort ki kozte és Placido kozott.

Don Domenico éppen el akarta hagyni a hazat, ntiéoom o6ra felé keresztlilment Placido
szobdjan. Legitkebbik fia asztalan egy vastag konyv fekudt. Abkah megfordult, mert
valami tiltott dolgot sejtett:

- Mi az ott?

Placido papa belépésekor mereven felemelkedetéidely azonnal megadta a kért felvildgo-
sitast.

- Ez a kdnyv, papa, Giovanni Battista Vicdva, a «Principii di una Scienza Nuova».

Don Domenico zsebretett kézzel kozeledett az itakerz. Semmit sem tudott Vicordl eés a
Scienza Nuovarol. Eppen ezért nagyon felingereligoatos felvilagositas s még inkabb
fianak hangja:

- Ez is a tanulményaidhoz tartozik?

- Nem, azaz hogy nem kdzvetleniul papa. Vico ugyan kérdésekkel is foglalkozott, de
elsbsorban filozofus, régi filozofus...

Ez a valasz nagyon szerencsétlen volt. Don Domeké@udében atizhanyd megkezdte
szokasos tevékenységét. Micsoda hetyke valaszex@ltTanitani akarjat ez a nagykép
kolyok? Talan mulatni akar az apai tekintélyen?cBesdla most még lebirta magaban a kit6-
rést. A vaskos kotetre olyan utalattal nézett, hamornogréfiat sejtene benne:

- Tehét felesleges dtbpas! Es honnan szerzed a filoz6fusaidat?

Az elkerllhetetlen katasztrofa mér fojtogatta Rladiorkat.

- Az egyetemi konyvtarbél kértem kolcson a kdnyvet.

- Mit tettél? Kolcson keértél?

Don Domenico mennydorgott és toporzékolt:

- Ki kér kolcson? Ki pumpol? Ki csinal adossagokatyy Pascarella nem csinal adéssagokat!
Placido konyorogve tette kezét a szivére:

- De papa, ezek nem addssagok. Minden tanarnakakea#t kotelessége, hogy bizonyos
miiveket a konyvtarbol vegyen ki. Ez a szokaés.

Ezzel aztan mindent végkép eljatszott. Az apa zihal

- Mi? Te akarsz nekem szokasokrél beszélni? Magarmudom, hogy mi a szokads és az
erkolcs. Ezzel elkéstél. A helyett, hogy tanulméindenféle ostoba olvasmannyal lopod az
idét! Csald! A hencegéseddel nem fogsz I6véatenni.

Megmarkolta a nehéz kényvet, tombol6 dihvel szdiite a konyv fedelét és a falhoz vagta,
hogy csak gy reccsent.

Ez még a bdlcs Placido szaméara is sok volt. Ampaga kiment a szobabdl, sirva rohant el
hazulrél.
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Grazia meg akarta gyogyitani a sulyosan megseb&sithbattista Vico-t. Osszeragasztotta
az elszakadt oldalakat s nagyon k#éukonyvké6munkéat végzett. Amikor Placido harom
nappal kéébb visszaadta a kdnyvet, a konyvtaros semmi kifolpasalot nem talalt rajta.
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HATODIK FEJEZET.
A biinbeesés.

Lauro j0l sejtette: lehetetlenség volt, hogy Granieg6 egymagukban cipeljék dib terhét.
Mind a hat testvérnek vallalnia kellett egy daraiket. A kil$ korilmények is igy akartak,
de még inkdbb a hat testvér Belsgymashozkotottsége. A oly teljesen oldddott fel a
Pascarellak népében, mint a s6 a vizben: mindetggtvéren megébrott az ize. Persze
fontos a helyes megkulonbdztetés, mert igaz ugdyagy Grazia és Lauro voltak éifindsok,

de a balon valé részvétel ugyszolvan csak leggoabimiismertetjele volt a innek. A Hin
leglényegesebb eleme tovabbra is a csalds maradissaeeskiivés apa ellen, a lélek eltavolo-
dasa a torvéngt. Persze, maskor is megtértént, hogy kis dolgokibegkertlték a torvényt.
Ez azonban az élet parancsara tortént s mindigodnat és lelkifurdalds kisérte, hiszen
egyszefien lehetetlen volt Don Domenico kimerithetetlen deGit kovetve holmi tiszta
engedelmességben élni. Egészen masképpen allattog d Hotel Bertolini béaljaval. Itt
ravasz hazugsagokra volt szilkség s ami még tobdrolzatt lazadasra, amely Annunziatatol
Iridéig valamennyitket egybefogta. Az 6sszeeskédyszeil részletei megkovetelték, hogy
még a két legifjabbat se hagyjak ki a jatékbol.

A lazadas felé az dl$ts legfontosabb |épést Lauro tette meg, aki eal@ikmal a zalogbatett
gyiirii képében mama segitségét is igénybevette. Csoslalaigy az etstényldl (a beléb-
jegyek megszerzésélh milyen kénnyen, &t kényszeiiséggel fefpdtek a kdvetkezmények.
Mintha minden magéatél ment volna.

Persze Annunziata, aki elméletben mar joideje elfitey az eszeveszett tervet, majd elajult a
rémulettl, amikor sor kerilt a megvaldsitasra. Mégsem kitgmeg egyetlenegyszer sem,
hogy lebeszélje a tdbbieket. Ellenksy: szinte ismeretlen szenvedéllyel allt mindenben
Grazia rendelkezésére, mialatt a vallalkozésnbje szokatlanul passziv maradt. Nem kulo-
nds, hogy Battefiori éppen abban az éraban tettpdneetlen pénzajanlatat, amikor Lauro az
el bombat elhelyezte? «Pénz, pénz!» - hal' IstenAg@kunziata zsebében elég pénz volt
ahhoz, hogy Graziat a sziikséges kiadasokban segitha. Itt volt mindenekétt a ruha-
kérdés.

- Nem kénnyi a dolog, Grazia, de végre is dontened kell, hodyem jelmezt valasztasz.

Az izgatott Iride, aki résztvett ezekben a beszélggkben, régebbi javaslatait néhany ujjal
egészitette ki: nem lenne-e helyes a hollandi kos2tVagy ha indiai herce¢nek 6lt6zne?
Vagy nimfanak?

Grazia rémuilten tiltakozott:

- Csak nem fogok jelmezt felvenni?!

Ez a valasz lathatéan jélesett Annunziatanak. M@stmas megoldast javasolt:
- Ezek a modern stilruhdk tgy hatnak, mint a jelnMiz sz6lsz ehhez?

Okos javaslat volt valoban s Grazia nyugodtan elfttgtta. Persze, nagyon kényes dolog az
ilyen stilizalt estélyi ruha elkészitése, amelyzésksveri a biedermeiert napjaink nyiltsziv
vonalaival. Itt nem lehet a megszokott hazivaérénszamitani, sem a kis Uzletre, ahol a
Pascarella-évérek rendes korilmények kozott szerény ruhaikiatittatni szoktak. igy aztan
Annunziata és Grazia még aznap szorongé szivveelépe egy varosszerte hires cég
félelmet kel Gvegajtajan, amelyet mindmaig csak hallomasbééisak.
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Amidta a nagy esemény f&jlésnek indult, Placido és Lauro viszonya is megualt. A két
fivér a jopajtdssag ellenére is mindezideig nagiavol allott egymastol. Placido rendre és
tudatosségra torekvszelleme szinte félt attdl, ami Laur6ban homalgsskiszamithatatlan
volt s szinte megbujt az ifju szelid tartozkodasigdit. De most mintha egyszerre felismerte
volna ennek a félhomalynak értékér. maga, a toprergés irogatd, mindig megrekedt a
bizonytalansagban, mig Lauro minden toprengés héli@grohanta a tettet. A zalogbatett
gyiri histérigja! Az a latogatas a Palazzo Dallors6li@atido sohase tudott volna ennek a
vakmef aktivitasnak nekilendulni, 8, a luciferi aimodozd! De azt is latta, hogy Latewé-
kenysége mogott az ugynevezett témét sokkal komplikaltabb tulajdonsagok lappangtak.
Egyszerre meglatta Laur6ban mama alakjat. Még hegeézen Gjszémaodon. Placido szive
mindig apjaval volt tele s anyja irant akkor sengyan érdelddott, amikor az még élt. Nem
is tudott réla semmit. Anyja szelid és Ures hant d@ nem tudott szadmara semmit mondani.
Most azonban a halott egyszerre felragyogott Laukéresztil, - nem is tudta volna
megmondani, hogyan tértént mindez. Mama egészenvoigsmint amilyennek mostanaig
lattak. Placido sejtette is, hogy nagyon igazsagtablt maméhoz. Egyredsebb lett benne a
vagy, hogy valamiképpen szolgélatara alljon 6cdséBe a kivansag ilyenféle beszélgetések-
ben nyilatkozott meg:

- Lauro, mostanaban nyilvan nincs elegengugalmad. Ha akarod, szivesen megcsinalom a
hazi feladataidat. Ennyi latin- és gorogtudast mégdsszehozok. Beleegyezel?

- Boldogan! Nagyon aranyos vagy. Ezt a HoratiustésiZep versekben lefordithatnad.
Egyszer mar én is szeretnék imponélni azoknak deezknek.

- Holnapra kész lesz. Mondd csak, kedden szmokingsxtel fel?
- Uristen, hisz ez lehetetlen! De amikor nincsexkiom!

- En mar elvittem az enyémet a szabohoz. Az upkied hosszuak lesznek. Ugorj at hozza,
majd megcsinalja. Ugy nagyjaban egész jol fog allni

A biin voltaképpeni haditervét azonban nem Placido és hauro dolgozta ki, hanem
Ruggiero, a csaladnak elismerten leggyakorlatilz@lértagja. A tervet két szerencsés korul-
ményre épitette fel. Az élkorilmény Giuseppe tavolléte volt, a masodik pedigan Carlo
tarsulatanak egyik operéaldasa, amely Don Domenico szivében azonnal a «fEacoutan
kovetkezett. Ruggiero kapta a megbizatast, hogy &rredadadsra megvasarolja a szokott
foldszinti jegyet. A dolgok tehat nagyon kedéem alakultak. Ilyen estéken papa koran jott
haza s miutdn a szokottnal gyorsabban és korablegwansorazott, pontosan félkilenc utan
bezarta maga mogott az ajtot. Amikor éjfélutan btérza halkan felment az emeletre s
ilyenkor - a lakas sajatsagos fekvése miatt - dietkehaladnia Placido szobajan. Mindig
nagyon ugyelt ra, hogy hazatéréskor fel ne kelteestvéreket. Papa jellemének ismeretében
persze azzal is szamolni kellett, hogy egyszeriseakel az évatossaggal s eszébe jut, hogy
példaul Grazia almait ellénizze. Ruggiero haditerve Ugy intézkedett, hogy atyih papa
elhagyta a hazat, azonnal a legkozelebbi taxidlhma fog rohanni és onnan hoz kocsit, de
persze nem a hazédt all meg - elvégre a szomszédok kozott aruldkadaat - hanem a Via
Concordia sarkan. Ehhez azonban kulcsra van szil3eég Domenico ugyanis az ilyen
esetekben egysZ@n razarta a lakast gyermekeire, mint egy bortdyenkor persze nem is
lehetett gondolni a szdkésre. De a haz uranak &nlk$vil volt még egy masodik kulcs is,
amely (ez csak természetes) Giusefwizetére volt bizva. Az dreg inas utazas#teitadta a
kulcsot Priscilla szakacének, mint ahogyan a haldokl6é vezér a haborubarjgatagarancs-
noksagot a rangban utana kovetkdsztnek. llyenmddon Priscilla lett az egész haadja
kulcspontja. Ruggiero, a szakaéstédelgetett kedvence, ezt a kulcspontot minde ifiziel-
kedéssel egyszisEn megrohamozta. A kulcs az 6vé lett.
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Idaig minden rendben lett volna s remélni leheteiyy apa nem fogja észrevenni Grazia és
Lauro éjszakai €linését. Mégis - ébren és alva - mindnydjan valantimaszto szirke
szorongast hordoztak magukban. Es ha az egész titolkigan is marad apa&t? A csalas, a
biinbeesés nem lesz ilyenmédon még elviselhetetleBebl@m ég-e a homlokukon a
hazugsag bélyege? Mindmdig szigoru fegyelembenngkea fegyelemnek szorongasaban
éltek. De nem volt-e jobb a mindennapi szoronga®lka szovetkezésnél, amely papahoz
valo viszonyukat mindérokre megvaltoztatja? Nyorkas&an meg kell jegyezni, hogy sem
Annunziata, sem Placido, sem Grazia, sem Lauromég Ruggiero és Iride sem tudta
elképzelni azt a napot, amely @nbelkdvetése utdn kovetkezik. Ez a legkdzelebbi jolyan
Uresen tatongott @&kik, mint valami kodfal. Akar kideril minden, akdem, hamvazo6 szerda
bizonyosan teliesen megvaltozott allapotban fogjlni a Pascarella-csaladot. S ami a
legborzalmasabb: minden egyre gyorsabban kezdediiiiph A testvéreknek mar nem volt
batorsaguk a visszavonulashoz.

Hushagyo6 kedd ugy kozeledett, mint a vilag véganNdartak tudatos-tisztan latni s ezért a
testvérek szinte nem is beszéltek masrol, csakigGrahajarol és egyéb beszerzérsrik-
ségletekdl. Valdosaggal belevetették magukat intkilsiségeibe. Annunziata s a tébbiek -
Iridét is beszdmitva - utolso fillérjiket is oda@dterre a célra. A gyonyirstilruha
halvanykék szitn volt. Ehhez persze megfaledrnyalatu cip is kellett. Meg aztan Grazianak
még egy illatos habos salt is kellett venni. Karngéka és a ruhakivagas semmiesetre sem
maradhatott tUresen. A velencei Gvegékszer is pékehd. Lauronak nemcsak 0j lakkéip
kell, hanem fehér glaszékesitis. Ha az ember hozzaszamitja az ondolalast,ig bmxra-
valdkat és egyéb&le nem latott kiadasokat, a véllalkozast komolyditefezdte fenyegetni.

Az illendéség kérdését is meg kellett oldani valamilyen moddegtehette-e egy fiatal leany,
aki mindmdéig mégcsak az utcdra sem mehetett kididydogy egyszerre mindefrizet
nélkil egyesegyedil tizenkilencéves batyja tarses@y jelenjen meg egy balon? Az ilyen
erkdlcsi lazasag nyilvan teljesen Kiirtotta az apevelésnek még az utolsé gyokereit is. De
eltekintve a papa ellen elkovetetiritsl, (ez a lin megmérhetetlendl nagy volt s ezért nem is
lehet részletezni) megengedett dolog volt-e, hoggz@a - Grazia ellen is elkdvesse ezt a
bint? Nem okoz-e ezzel helyrehozhatatlan k&rokat gamek? Megint Annunziata talalta
meg a kdzbeésmegoldast: a San Carlo szinhdzban mar szeremgtrokont és paholybeli
pasztordt. Nem volt nehéz munka rébeszélni, hogy elvallaljkiséé szerepét. A derék
hélgy szivében amugyis elég kasa¥g volt Don Domenico ellen. Hallgatasaban mindaryaj
megbizhattak. Lauro azonban rosszalléan csovdiget «Mi szikség van erre?» Ez a «mi
szukség van erre?» korulbelll ezt jelentette: appdkil fel akarjatok higitani atibt? Azt
hiszitek, hogy ilyen hitvany kompromisszumokkal ratok felé hajlitjatok az igazsagot?
Nem, dragaim, igyuk ki a bort, de igyuk ki az utotseppig.

Ezzel aztan ezt a szemérmeteskkérdést is eltemették.

Hétfon megérkeztek az utolsé aprésagok is. Minden &fideGrazia agyan: ruha, harisnya,
sal, $t még a nivirag is, meg a velencei liveggyongy sotétkéek havieggjai.

Még miebtt este lett volna, a déhtkeddi napon harom fontos esemény torténisEir is
Giuseppe varatlanul hazatért. Az 6reg szolga defdent meg a testvérek kdzott s hivatali
méltésaga és nagyothallasa sulyosabb volt, mint@z&inoket szimatold pillantasa ezzel
fenyegetett: Ggy? Mostanaig szuftikaptatok. De maris érzem, hogy sok minden toritént
amit nekem kell rendbehoznom. Eccelenza halat attahnek, hogy ismét a helyemen
vagyok. Vigyazat! Pihent ével latok neki a kdtelességteljesitésnek.

Ezzel aztan halomrét Ruggiero egész haditerve. De a harcold seregnieklig el kell
készinie az idjaras és az ellenséges hadmozdulatok meglepeté&areze nehéz volt
valami alapos ravaszsagot kiagyalni Giuseppe wislgienléte ellen. Még Ruggierénak sem

57



akadt egyetlen hasznalhat6 Otlete. \(édectségbeesésében lazasan lapozgatni kezdett
szétrongyolt Bnlgyi ponyvaregényei kozott (tiltott csempészarli @a, amelyet az 4gy alatt
6rzott) abban a reményben, hogy valamelyik kietéagy detektiv talan mégis tanacsot ad
arra, hogy miként lehet megszabadulni egy kénydémeémberil. A valaszok azonban
nagyobbrészt guzsbakoétést, kloroformot, gyilkoss&goegyéb gyakorlatilag hasznélhatatlan
modszert javasoltak. A tobbi testvérek sorsddmtligatassal és nagyon elhatarozottan jartak
szobérol-szobéra. Hat ora lehetett, amikor Irideggakodni kezdett, hogy faj a torka. Graziat
ez a kelleténél jobban megijesztette. Kongdingngon kényszeritette a kislanyt, hogy azonnal
fekidjon le. Grazia életének motorja mar hénapak I6&llt, - talan azéta, amiéta Arthur
Campbell kérésére kimondotta azt a halk igent. akéippert volt legibbb megtestedije a
binnek, s most valami szokatlan ernyedettsédges ta torténéseket. De amikor a kis Iride
csendesen jajgatni kezdett s talan komolyan betétgGrazia lelkében az utolsé fénysugar is
kialudt. A legszivesebben hangos@gti szeretett volna.

Ugyanebben az &iben Ruggiero és Giuseppe kdzott a kovetkmarbeszéd zajlott le:
- Kérem Ruggiero ur, sziveskedjék atadni a kulcsot.

- Milyen kulcsot, Giuseppe?

- Az énkulcsomat, Ruggiero ur.

Ruggiero csodalkoz6 arcot vagott, hogy ezzel & iyerjen. Giuseppe magasztos nyugalma
és konyortelensége azonban nem enyhilt:

- Eccelenza ezt a kulcsot sajatklery adta at nekem. Eccelenza bizonyara tudja, moigy
tesz. Arra a kdnnyelfiségre vetemedtem, hogy a kulcsot atadjam a szak#snA szakacs-
né pedig a kulcsot atadta Ruggiero urnak. Az embgrevés nem varhat semmiféle okos és
erkodlcsos dolgot egy szakaéshl. Mert a szakacsn elbszor is asszony €s masodszor
szakacsé.

- Mit beszél maga 6ssze-vissza? Kilonben is tutkgi#t haza. Biztos, hogy a csaladjanak
még sziksége lett volna magara.

- En megteszem a kotelességemet. Es a kitelességreitartozik a kulcs.
Ruggiero haragot szinlelt:
- Hagyjon mar békében ezzel a kulccsal!

Giuseppe vallat vont s ezzel jelezte, hogy a bészkdzoksszinte sajnalatara most mar
kimeriltek s a jogorvoslatot mas médon kell megszeie:

- Eccelenza majd elddnti a dolgot.
Ruggiero rémuletében engedékenyebb lett:
- Isten tudja, hol van az a kulcs. Lehet, hogy wvaltar a kezemben volt. Keresse!

Giuseppe suketsége ebben a pillanatban hibatlatikbani kezdett. Magasrahtzott szemol-
dokkel jelezte, hogy semmit sem hall s ezzel elmBaoggiero utanarohant s a fiilébe ordi-
totta, hogy legjobb lesz, ha egyutt keresik a latlcé& szolga bélintott annak jeléil, hogy
szivesen teljesiti a legkisebb fi kivansagéat ¢sodigt kotort eb valahonnan.

Ebben a vészes pillanatban robbant ki a harmaditnésy. Don Domenico hazatizent, hogy
ne varjak ma vacsorara, csak fekidjenek le nyugodtauseppét pedig az iréasztalon kv
iratcsomoval kildjék azonnal az aziendaba. Bar palpézek a rendelkezései, amelyekkel az
egész hazirendet megzavarta, nem fordultak télgyakran, de mégsem adtak okot a
nyugtalansagra. A Pascarella-testvéreket egysrade@rom toltotte el. Emberfolotti ravasz-
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saggal maga a sors sietett segitségikre. (A tdet@ben is igy van, gondolta Placido, amikor
a sorsnak alkalma nyilik arra, hogy egy igazsagtalg elkovetését megkdnnyitse.) Papd fel
tehat nem fenyegetett tobbé veszély. Ma nyilvar tdblga volt, mint maskor, valdsiieg
valami hideget eszik az iroddban s onnan egyenasaperdba megy. Pontosan igy tortént
két évvel ezéitt is. Giuseppe? Elég meleg volt a id papa a konnyebbik kabatjat vitte
magaval. Kilenc ora felé a szolgat a vastagabbkiyed el lehetne kildeni a szinhazba.

Szerencsére kozben az is kiderllt, hogy Iridéneicanilaza. Grazia megkdnnyebbdilten
sOhaijtott fel. Nem tudta volna a gyermeket betegagarahagyni. Szerencsére az egész nem
volt betegség, csak a mindnyajukat kinzé nagy isegg kovetkezménye. A kislany élénken
fekidt az agyban s konyorgott le§abbb Bvérének, hogy engedje felkelni, mert szeretne
segiteni Grazianak az 6lt6zkédésben.

- Csak fekidj nyugodtan, - csillapitotta Annunziate elkésziil, ugyis bejon hozzad.

Az id6 ebrehaladtaval Grazia teljesen megvaltozott. Visszaédji energiadja. Dés szorga-
lommal, minden mellékgondolat nélkul latott neki @lzozkodésnek, amely egy allo o6raig
tartott, de anndl kititibben sikerult. Uj és ismeretlen Grazia lépett nodé agyahoz, - nem,
nem, az igazi, a voltaképpeni Grazia, aki csak rhoatakozott ki a maga teljességében.

A gyermek felkiéltott:

- Te vagy az, Grazia?

- Tetszem neked?

Iride felUlt az &gyban. Nagy szemei szinte rémulb@multak testvérének ezt a sugéarzo
atvaltozasat:

- Gyere kozelebb!... Nem, maradj a lampa alattost fordulj meg! Igy!... Mindig ilyen
fehér a Brod, Graja?... Madonna, milyen hajad van... Mindste balba kellene menned... Es

a ruha alul teli van csipkével... Gyonyioez a divat!... Es a labaidat is latni... Csodaszép
cipéd... Szeretnélek megcsokolni... Gyere ide Gragkals meg!

Odakunn felhangzott Priscilla koveidié hangja:
- Zia kisasszony!

Annunziata néman hallgatta Iride lelkesult kitoiese néman ment ki a szobabdl. A kislany
csak Graziat latta s epétlangon mondotta:

- Ulj ide az agyra, Graja!

Grazia engedelmesen lellt, de a szive védetrkezdett dobogni. Hiszen mar késolt,
legalabb kilenc éra lehetett. Hol marad Lauro? Nétdrodott a halk figyelmeztetésnek:

- Kistestvérke, most aztan aludni kell. Az iméntgnféjt a torkod. Aludj!

Iride feketén izz6 szemében valami Uj, szemrehd&@syidinozni akaro6 kifejezés villant fel:

- Nem tudok aludni, ha elmész.

Al4zatos konyorgés volt Grazia hangja:

- Iridém drdgam, hanyd le a szemecskéidet, az dwekrért, nagyon kérlek!

Iridének eszeagaban sem volt behunyni a szemétdkdinkezével szorosan fogta a szép
névéret:

- Emlékszel még Graja, hogy mit csinéltunk, amikiosik voltunk?
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Hol marad Lauro? Be kellene mennem Placidohoz. \&mndékosan nem mutatkozik? Es
Zia? Zia is kiment. Kulénds, hogy Giuseppe még sitic Mért van ra ilyen sokaig sziiksége
papanak? A vastagabbik képeny ma igazan nem kell.

- Biztos, hogy emlékszel ra Graja! Mindenféle bagad beszéltiink, amikor kicsik voltunk.
Azt mondtuk: «Most po6tydglinks». Chiacchierare, - fgytuk. Hat potydgjink egy kicsit.
Kezd el' Tudod még, hogy kell? «Veszek neked egyhizat, una casa piccina, piccina...»

- Una casa piccina, piccina - ismételte Grazia daljeesen s kdzben ugy érezte, hogy a vad
szivdobogastdl lefordul az agyrdl. Iride tovabbrisakalta:

- Nem hosszabb és nem szélesebb, mint a karunkm fddod tovabb?... A kis hazban
tizenkét kis szoba van... No?!

Grazia 0sszeszedte magat s kényszeredett modoliyaltta tovabb a litaniat:

- Es minden kis szobaban van egy kis asztal. Edenitkis asztalon van egy kis gyimélcsos-
tanyér. Es minden kis gyimolcsostanyéron sok kimnus. Es ha szétbontjuk a sok kis
narancsot, akkor még sokkal kisebb gerezdek leszebkik. Egész-egész kicsi gerezdek. Es
te is még egészen kicsi vagy, azt hiszem nem ig nag tizenharom éves, csak harom.

Miutan kivansagat teljesitették, Iride mar csakufldl figyelt a leperg csacsisagra. Elen-
gedte Graziat, hatrétl az agyban s olyan 6reges okossaggal nézetthanmilyos kérdések
foglalkoztatnak. Végul csakugyan kimondotta a mimkérdések kérdését:

- Es holnap?!
Lauro feje megjelent az ajtéban:

- Készllj Graja! Disznd szerencsénk van, Giuseppg mindig csavarog valahol. Ruggiero
mar elszaladt a taxiért.

- J6 éjszakat Iride!

A kislany csak halkan felelt a blucsuzasra, mintlda ith se lenne. Grazia a szobajaban talalta
Placidot. A fid apja modjara fékentartott izgalonijaat fel-ala:

- Minden ebddel élvezd ki ezt az éjszakat Graja!

Mintha azt tanacsolta volna neki, hogyimbne hagyja kbnnyedén elmulni. A lany lehajtotta
a fejét s két ujjat az orrgyokerére tette, oda) ahHaét szemoldok majdnem talalkozik, mintha
valami hirtelen fakadt tisztanlatast kellene megftii:

- Oriiltség az egész, Placido, értelmetieiitség. Csak egy sz6t mondj és itthon maradok!
A fill szavai Ugy zuhantak le, mint a pérolycsapasok

- Amit teszel, amit mindnyajan teszunk, az nemldgtlenség, hanem éppen az észben talalja
meg igazolasat. Nagyon élesen végiggondoltam etheidunkat. Annunziata és én talan
elviseljuk, hogy eltiltottakdlink a vildgot, - te semmiesetre sem viselhetedAdk helyed
odakinn van. Ami ma torténik, kezdete lesz valakine

Grazia egészen mas szavakat vart Placido fiéwétbiin céljanak ez az okos meghatarozasa
lehiitotte. Valdban kinn a vilagban volt & helye? Ha csak egy sz6t mondana, minden
azonnal visszacsinalodik, ambar megvan a ruhgnéaés az Uvegviragok. Nagyon szigoruan
nézett a filra:

- Este?

- En fennmaradok és megvarlak benneteket... Talfyodni is tudok...
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Grazia azt gondolta, hogy csokkal és oOleléssekefbgcsuzni Placidotol. Most azonban csak
kezet nyujtottak egymasnak. Valami érthetetlendokd volt az egész. Grazia szenvedett,
mert Placido hagyta, hogy elmenjen. Es Placido\szdett, mert - noh& maga akarta igy -
Grazia elment.

Vomero, - igy hivjak azt az @elsen elkllonult varosrészt, ahova a Funicolare di tdon
Santo néven hiressé lett drotkotélpalya visz feldrdtkotélpalyat azonban mindenki csak
«funicoli»-nak nevezi. Ki ne emlékeznék a pattogdral amely vagy negyven évvel giel
szuletett meg, amikor a drotkotélpalyat épitettéfunicoli-funicola»? Ez a dal szaz
valtozatban, szazféleképpen eltorzitva még ma, imiitha a természetnek valami jokédv
duhrohama lenne a technika ellen: «funicoli-fura¢sl

A gyalogjarok a funicolarét hasznéljak, a kocsikaégomobilok pedig gyonyérkilatasu
szerpentinutakon jutnak fel a Vomerora, amelyetilda \Floridana és Villa Lucia roppant
parkjai tiszta leve@yvel, madardallal s az Olaszorszagra oly jellénégett fa nagyszér
illataval taplalnak. A Vomero zart vilAgaban varomlzan még egy masodik nem kevésbbé
zart vilag, amelyet bizvast nevezhetiink «brit vildgk, noha népessége nem allandé s lakoi
naponként valtoznak. Ennek a turista-dominiumnagynaditményei a Hotel Bertolini, a
Parkers Hotel és Macphersons House. Ezekhez alnagssal berendezett varakhoz csatla-
kozik aztdn az efs és masodosztalyd penziok tdmege, le egészen adis fatitorozott
szobakig, ahol vilagjard kispolgarok helyezkednékEzek a pompas varak reggelenként
kitarjak kapuikat, hadd csatangoljon népuk kedwern®n, mesbn, varoson. A lakossag leg-
nagyobb kontingensét egyliébreg hdlgyek szolgaltatjak, rancos pergamentarcettene-
tesen cslnya és vad energiaval mozgé6 kiszaradkgi sereg szirkésbarna egyhangusagat
néhany idsebb Ur egészséges szine tori at, akik itt agyakatmint a friss z6ld agak a
hervad6észi fiilben. Ezeket az urakat rendszerint magas termednviszem és a hanyag
elegancia valamely sajatos véllfaja jellemzi. Alwébn tavc$ 16g, ennek azonban nincs
nagyobb szerepe, mint talan a katonatiszt kardj@ggkszalonban; csak jelképe a zarandok-
lasnak, amely megnéznival6éan szép helyekre vezeutdzd angolnak elég ez a szimbolum
is, szemben mas Olaszorszag-jarokkal, akik trégisakokkal, szogescipel, jégcsdkannyal,
hatizsakkal és roppant tabori tAvcsovekkel fegywenkk fel, mintha arrél lenne sz0, hogy e
mérsékelt égov alatt a kotetemiikincseken Kivil oroszlanra, zergére és jegesmedsére
vadaszniok kellene. Fiatalembereket csak ritkam, léie e kevesek kdzott a fajtanak tokéletes
példanyai vannak, - férfiak é$k akikben a természet nemcsak hogy feliimulja madg
elébevag sajat féjtiésének. Magas, karcsu leanyok - nem koplalas Bikémyszeritett
«divatos vonalakkal», de a formdk elragad6 egys@asal s valami széles kiral§n
mosollyal, mintha maris abban a korban élnénekkarmmem a lehéségen mulik, hanem
csak pénzkérdés lesz, hogy az ember Napolyba, aAfnuszba, vagy a Marsbha ugorjon at.
Az ember utanuk fordul s szomoruan és lelkesedwe diet, mig csak el nemimnek. Az
Oreg hdlgyek viszont, akik reggelenként elhagyjakoteleket, papirzacskodkat visznek ma-
gukkal, amelyekben egy fél siltcsirke, harom szelettadella, egy darab sajt, két zsemlye és
két narancs van. Ezzel az élelemmel elldtva, astdués vonatok felhasznaldsaval szét-
omlenek a kérnyéken; Pozzuoliban, a Solfatara meBaja és Capo Miseno vidékén, amely
atint Ischianak, az imadott szigettestvérnek. Odisinoznak a Vezuv kraterének peremén,
himbal6znak a Kék Barlangban, a pompejii hazak &ibam sétalnak s gyors pillantassal fut
végig szemik a fajtalan falfestményeken. Néhanyarre8tdig és Amalfiig is ékenyo-
mulnak, hogy a j0l végzett munka utan hazatérveegpihenve az élet gondjaitol, elmeril-
jenek az alomtalan alvasba.

Ezeki®l all a szép Hotel Bertolini lakossaganak legnadyyodsze. A nagy festa di ballo mai
estélyén azonban eflba tarsasagbdl szinte senkit sem lehetett latrhah bizottsag - élén
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ama Gia-Gia nevezetDallorso herceg allott - kulfdldieknek csak kevégyet adott el.
Nyilvan nagyon valogatott tarsasag volt jelen, antdiszit jelzé értékét harom kortlmény
modfelett kétségessé teszi.0&46r: megjelenhetik-e egyaltaldban véalogatott t#&gaegy
semleges hotelhallban? M&sodszor: valogatott matagllegy tarsasag, amelyben haromszéaz-
Otven vendég vesz részt? Harmadszor: a Karneval&g@n rendezett festa di ballon valo
részvetel ténye 6nmagaban maris nagyon nem «vatbgaiolog-e? Akarhogy is hangozzék
a valasz ezekre a kérdésekre, Graziara ugy zuélwdthullamzo terem, a zene kattogasa és
Uvoltése, mint valami gyilkos sz6&r. Magahoz szoritotta Lauro karjat. A két kétségbét
gyermek nem mozdult a bejarat niéll

Ez volt tehat a vilag, amelyért magaravette a r@adxint! Papa torvénye Oriasivast.
Akérmilyen kemény is volt ez a térvény, mindenltia és intése vajjon nem @&zjavukat
kereste? Nem latott-e mindenti ez a torvény? Bk, 5k mit lattak ebre? Semmit! Hivsa-
gos képeket, Ures elképzeléseket, amelyek mogatt vadt valdosag. El akartak bukni a
kisértésben, ennyi volt az egész!

Es most? Elvakultsagukban nem gondoltak arra, lamggész vilag valami rosszindulatt
idegenség retteneteserbeibsszessége volt, amint azt papa hirdette. Misggjikolt a rajuk
varo félelmetes ébredésre, amely mar most is, thiglampa, nevetés és zene cikazott
korulottuk, lelkiket valami érthetetlen fajdaloméigével mérgezte meg? Megfordulni,
megfordulni, - érezte Grazia. De szégyelte magatjd&btt. Szeme végigfutott a tomegen.
Hogy is talalhatna meg e sokszaz ember kozott CaliwpOnérzete a zérdpont ala esett.
Most mar azt sem hitte, hogy az angol keresni fogjagy 6rilt otthon az Uj ruhdnak! De
most, hogy latta maga koril a nagy toalettek harsirgdatat, szegényesnek és izléstelennek
érezte a magaét. Es az arca? Nem volt sapadt, tampémas ez az arc, olyan, mint egy
cselédé? Hiszen ezek a sugarz6 asszonyok, akiljkékokoly folyékonyan patakzott a
szellemes sz6, mindoérokre a sarokba szoritjak, sémoimiféle Campbell nem talalja meg. O,
most kellene visszafordulni! Most kellene méghddni!

Lauro lelkében is hasonld dolgok kavarogték.is a legszivesebben visszafordult volna.
Leginkabb a Placido-kdlcsonozte fehér frakkmellemozta. Ez a mellény nemcsak vidékies
szabasavalint ki, de azonkivil nagyon rosszul allt &gizetlen pillanatokban mindig
magasabbra csuszott. Teljessé tette ezt a gyotralreeorongd felismerés, hogy tulkeskeny
nyakkendje egyaltalaban nem divatos. Selyemharisnyaja sgitn mert a pénzil erre mar
nem tellett s most Ugy érezte magat, mintha valsostelenséget kdvetett volna el. Grazia és
Lauro riadt meghatottsdggal gondoltak testvéretkoZdtkészségére, amellyel csak ilyen
tokéletlendl tudtak kiruhdzkodni. Micsoda vereséti!v

Legebbb Lauro szedte dssze magat. Az Uttesten athalaléember hatarozott lIépésével
indult a tdmeg felé, az ellenséges vilag kdzepébepsszindulati idegenségnek ebbe a
roppanthatalmu teljességébe. Grazia remegve kovedtdl félt, hogy elvesziti. Mi egyebet
is tehetett volna? Szamtalan arc szilhuettjei ne¢t&k egymast: itt egy élesvonalud orr, ott egy
monokli, tiikorfényes kopaszsagok, zsiros hajvadkszaapadtra puderozott homlok, bizony-
talanul ingadozé hajdisz, haromszogl&alap egy fehér parokan. (Retben kevés jelmezt
lehetett latni, pedig az Unnepélyt kosztimbalnakietiék.) Ezekhez az egymason atvillano
arcrészekhez hideg szemek tartoztak, szemek, aknébszeintettek, mintha valambgps
0sszebeszélédAnébket egymashoz. Se férfi, sé,rsenkise méltatta Graziat egyetlen pillan-
tasra sem. A leany pontosan tudta, hogy ez egéaasrnvalami volt, mint holmi k6zdnséges
nem-észreveveés. Szinte az orra ala dorzsolték, hegyveszik észre. Kulénds nyomaték volt
abban, ahogyan nem néztek ra. Talan a ruhijanak seim volt megfelé? Hiszen ezt a
gyengéd tengerkék arnyalatot kiulondsetkelbnek tartotta. Meddig tart ez még igy? Egy
frakk, egy bali ruha, egy frakk, egy uniformis, ggimez, egy béaliruha, egy frakk és megint
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egy frakk. Grazia latta, hogy Lauro Udvozli az églyakkot. Az aprotermétar ebzékenyen
kigyozott feléjuk. Faradt személki lehetett olvasni, hogy nem ismer senkit, denaheinkit
Udvozolinie kell.

- Grazia vérem - mutatta be Lauro s aztan még hozzated@ascarella», - mintha Gia-Gia
szadmara ez némi tamaszpont lehetne. Az apré ualksmd pillantassal nézett végig Grazia
alakjan, aztdn minden fontoskodas nélkil karjatjtoyta s odavezette egy uniformisokbol,
frakkokbdl és estélyirunhakbdl allé csoporthoz, amegylevel nbvények fala étt alldogal,
mintha a bal egyéb terlletditiathatatlan vizesarok valasztotta volna el. Apzstd korll e
pillanatban még holmi modoro$@ szelid szellie lengedezett. Ez a szél azonban tlstént
elallt, amikor Gia-Gia bemutatta hélgyét.

Es ez volt a pillanat, amikor Grazia szamara sgvilgy csapasra megvaltozott. Mint ahogyan
az egeészen kismennyigégegyszer villamgyorsan mas szinre fest valamelyaftékot, a
rosszindulatl idegenség oriasi hullama egyszeteldogité rokonszenv hizeéigfolydjava
enyhult. Mar nincsenek koruldtte k6zombds és fodsngprcok, nincsenek hideg szemek,
folotte és rajta atsiklo szavak és mondatok. Frekkmiformisok s még az estélyiruhék is
boldogitéan tolonganak feléje, mindenki és mindgg bBajlik hozza, mintha valami csodéa-
latos felfedezés lenne. Kaprazo kivancsisag fénikeazik a megtorpano férfipillantasokban.
Grazia mar nem volt olyan fiatal, hogy ezt a hatésismerte volna, de mindezideig Ujra meg
Gjra elfelejtette. Nyilvan azeért tortént igy, medinte egész nap egyedul Ult otthon. Most
azonban megszazszorozotib\el emelte 6t minden, mint a viz, amely lépésiépésre
mélyebb lesz s végil hatara kapja az Usz6t. Népamcel ezéitt még csunyanak, sapadt-
nak, szegényesnek, rosszuloltdzéttnek latta magddvst a legmélyebb biztonsag érzésében
ringat6zott. Nem nézte mindenki elragadtatassajei@k ruhajat? Szenvedélyes dicséretek
csaptédk meg a fulét. Mintha mindezt almaban hall@sak annyira volt ébren, amennyire az
almodashoz szikség van. A tanc (mindmaig csak iRxiggramofonja mellett gyakorolta)
olyan kdbnnyen ment, mintha nap-nap utan egyebetcsémalna. Sok frakkal tancolt egymas-
utan, szinte kédail-kézre adtdk. Néha vad eskiivéseket sugtak az ymbadrcok, amelyeket
nem is vett észre. llyenkor magabamerilten mosdtlydoly nagy volt biztonsaga, hogy
minden beszédet foloslegesnek tartott. Itt nemektedilkddni. Csak lenni kellett.

Grazia maga sem tudta, mennyi ideig tartott a lébegk ez az &allapota. Hihetetlennek
hangzik és mégis: még sohasem érezte magat olysSlai@san egyedil, mint a sok frakk
karjai kozott, amelyek néha lovagias gyengédségemdtték, maskor meg leplezetlen szenve-
déllyel akartak magukhoz szoritani. Kilonds magéagsvolt ez, kortlhullamzott maganos-
sag, valami hatértalan véllalds hullamai zugtakikiite, - maganossag, amdincsak egy
kiralyné érezhet, amikor a nehéz fuggonyokon keresztil alggla nép egyontéthddolatét.

Ez a hasonlat nemcsak képes értelemben volt igazigGvaloban kiralyéi kozéppont lett,
amennyire ez ilyen nagy tomegben és a sélagbportosulasnal egyaltalaban lehetséges volt.
A frakkok egyre nagyobb rajokban tolongtak kéridotntudata furcsa modon iires maradt,
pedig nem is hallgatott mindig, hanem kedveséhyslaman felelt a kérdésekré,maga is
kérdezett és gyakran nevetett. De ha valaki mastidRd, Annunziata, Iride vagy Ruggiero
nevét emlitené, nem minden faradsag nélkil tudak fedidézni magaban testvéreinek képét.
A biintudat utols6 nyoma is élit. Csak egy valamire kellett egyre jobban felfigye mint
ahogyan a szembe hullott por is egyrésebben ég: hol van Campbell? Elutazott? Miért
kivanta, hogy megigérje a részvételét a balon? Kesen elkdszont az illétfrakktol és
kilépett a tancolok dgirijébsl. Meg akarta keresni Laur6dt, aki elsuhant mellef&gévend
franciskdnus barat mar leggte merev szégyefdségét s rosszulszabott frakkmellényét és
tancolt. Hiszerd is szép férfi volt, nyilvar is sikerrel hoditotta meg a témeg szivét.
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A terem korll fulkék és paholyok sora futott, ated egyes tarsasagok pezsmellett
talalkoztak. Grazia végighaladt a paholysoron. Rithur Campbell azonban egészen mas
irAnybdl kodzeledett feléje a terem kozepeMintha meggyzédése szerint Grazia ugyse
tudna soha kibézni ennek a fontos mondatnak értelmét, nyers aadgg mondotta:

- Tobb mint egy 6raja nézem, hogyan tancol sigrofBrazia, mert prébara akarom tenni
magamat...

Grazia bels élete az utobbi napokban és 6rakban oly sok &bbragyott maga mogott s
most megint Uj fordulathoz ért.

Egy oOrokkévalésag ota ismereét és ma latom ékzOr. Ezzel a nagy elcsodalkozassal
kezdidott az egész. Pedig csakugyan igy volt! Ez a Cethpia valoban mas ember volt,
mint Campbell a San Carloéekarnokaban, vagy mint az a Campbell, aki a ViacGatia
sarkan 6rakon és napokon keresztll leselkedetti@gstaan. Aminthogy a vildgon minden
Iényeges dolgot csak dsszehasonlitdssal lehet megéséppen ez az 6sszehasonlitas adja
meg igazi rangjat, ugyanugy Arthur Campbell is ceakek a festa di ballo-nak kavargasa
altal lett az, ami valdjaban volt. Még testi megjgsében is mintha megvaltozott volna.
Hiszen voltak itt a tomegben jéterriatirak, de Campbell alakjdban volt valami uralkodni
tudd szabadsag, ami Grazia szamara 0sszehasatliahat kilonbbé tettét a tdbbieknél.
Sok frakk fint ki ebkelé viselkedésével, de ez éppen csak viselkedés, amgpBell nyugodt
biztonsdgu mozdulatai olyan meélységbiakadtak, amely mintha nem is tudna 6nmaga
létésl. Es a feje, a feje mindenekt! Mindig erre a tomott és puha hajra kellett rigzn
amely6l nem tudta az ember, &z-e vagyész. Grazia szemében éppen a szinnek ez a
bizonytalansaga volt fajdalmasan elragad6. Cam@elin kulénben mindig valami tréfas-
szeszelyes készenlétben allas leselkedett. Ezljpseie eltint. Sokat szenvedhetett az elmult
napokban. Es ime ez a szenvedés, amelyet sejibt, szellem-ujjakkal simogatta nyakan a
bért, hogy megborzongott belé és pillanatokra lehargtszemét. Végil Campbell megint
lombos fa lett és egyben a fa arnyéka is. Graziadatlanul és j61 elrejizve allott az arnyék
védelmében.

Aztan tagranyitotta a szemét a borzalomnak ebbeitdgaban. Milyen arcok ezek itt? Es
ezekkel a férfiakkal tancolt!? Beesett orcdk, éleseimatold orrcimpak, cinikus ajkak,
vetkoztetb szemek, tndsek, kéjencek, vészthozdok. Barna, szirke, sdrges4brik a fekete
gondor haj alatt! Puffedt, violdba jatszd abrazatokitvany és kopasz koponyak alatt.
Campbell mint a fény fejedelme szallott le ebbeéglkp alvilagba. Kilénds és nagyon mély
dolog tortént most: Grazia, akit elvakitott vonzéaldz angolhoz, ebben a pillanatban sajat
fajtajat igazsagtalanul ¢iolkddé szemmel nézte és megvetette.

Arthur Campbell az egyik paholyban fenntartott akziz vezette. Grazia nagyon szomjas
volt s szinte észre sem vette, hogy egymasutapdedr pezsgt hajt fel. Aztan valahonnan
Lauro is felmerdlt. Mintha kicserélték volna, azal haja toveig piros volt. Nevetett, tréfal-
kozott, 6ssze-vissza beszélt. Ez a nagy nekisz#émadyugtalanité volt és Grazia szdmara
nem éppen kellemes. Oly szivesen maradt volna égyeampbellel. De mikor az angol
megtudta, hogy Lauro a fivére, maga mellé hluztegik székre és megtoltotte poharat. A
fiatalember tikkadt szomjusaggal ivott. Egyszerngadul kezdett beszélni. Az egész csak
néhany docog szofordulat volt, de mégis angolul beszélt. Gradadalkozva meredt ra -
fogalma sem volt fivérének ilyeniranyu ismereikiDe a meglepetés mar rétibgva Lauro
szakmdja volt.

- Signorina Grazia, most mar tolmacsunk is valapéotta meg Campbell.

E kdzben, sajnos, néhany frakk is odatolakodotisazalhoz. Graziat mar tulsokaig nélkuloz-
ték. A ledny minden tancrakérést hatarozottan aigssitott. Az angol mereven és hallga-
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tagon Ult a helyén. A csoportokba &eétt frakkok Uj meg Uj felkérésekkel jelentkeztek.
Grazia esetil-esetre udvariatlanabb lett, mikozben Campbelsdaként kve valt. Végre
magukramaradtak, mert az egyik csoport Laurét mosta meblik. Grazia szenvedni
kezdett Campbell szenvedése miatt, a férfi mamodyyen 6sszekeveredett az életével. Miért
nem sz6l semmit? Miért néz ugy ra? Miért nem tanedé? Istenem, hogy mulik azéid
Hany oOra lehet? A zene Uvoltése és pattogasa lpatdtissa alakult at. Tisztikara kiséretében
megjelent Gia-Gia. Most valasztjak meg a balkiratyfegészen bizonyos, hogy azéettijat
Grazia nyeri. A leany egy aldozati barany kényosgemeivel nézett ra:

- Kérem, ne bantsanak! Itt szeretnék maradni.

Gia-Gia tudni sem akart éir A tobbi frakkok is igyekeztek a lelkére fecseght angol most
egy nem is szemrehanyo vagy irénikus mozdulatiatesZelkérte arra, hogy ne szalassza el a
szépségkiralyt dijat. Grazia vonagld szajjal elforditotta a fegéigy maradt mindaddig, mig
csak az urak el nem mentek.

Amikor a szinet utdn megint egy normalis tangé &didtt, igy szoOlt a nélkil, hogy
Campbellra nézett volna:

- Hat igazan nem akar velem tancolni?

Capmbell karonfogta és a tandigibe vezette. De mar néhany lépés utan felcsendilt a
hangja, lassan és sulyosan, hogy Grazia megértse:

- Mar sok érédja varok ra, hogy magaval beszélhessek

Valami hatarozatlan mozdulattal a tavolba, a szatémdfelé mutatott. Aztdn skandalva
mondotta az olasz nyelvtan iskolds mondatéat, nyilv&is piros szétér legujabb eredményét:

- La notte € bella e calda.

Szép volt az éjszaka. A melétypersze kidertlt, hogy nem volt tdbb optimistaz&snal.
Konnyii, de friss szél kerekedett. Grazia nem érzetilbaslemmit, pedig a ruh4ja vékony volt
és a karjai mezitelenek. Szokasa szerint egy kéds#totta és éretolta fejét, mintha nem
akarna, hogy megismerjék, vagy mintha tloell menekilne. (Nemcsak most, de maskor
is - utcan és népesebb helyek mellett elhaladwetitdtte a szégyenkezésnek és a mene-
kiulésre készilésnek ezt a mozdulatat, amely tedgpa porvényének volt kovetkezménye.) A
Hotel Bertolini kertje, a gyonydr Parco Griffeo most egészen Ures volt s csak a snaga
fenyok és az agak zizegése Ontott életet az egészbeardsik ciprusok csucsanak faradt
mozgasa olyan volt, mintha figyelmeztetijjak sziinet nélkili tagadasa lett volna. Az
éjfélutani égen a félhold mar6 savakkal oldotteakiestiséget a targyakbol. Felmentek az
egyik maganyos, kuszénovényekkel befuttatott béaty& vildg olyan lett, mint egy negativ
fényképlemez. Egészen fekete volt a tenger s hdlkézVezuv ezen az éjszakan mintha
Otszdz méterrel megtt volna. Hatalmasan meredt az ég felé a hegyagekifustfelldjeben
voros langnyelvek villddztak. Ezt is most latonisor, csodalkozott Grazia. Szemdldokét a
megebltetett koncentracié kifejezéseképpen magasravdmste minden idegével érezte: ez
most életem legfontosabb éraja. Az angol maskorfridg arca most fakd volt s nemcsak a
vildgos éjszaka boszorkanyos fénye miatt.

- Most a magam nyelvén fogok beszélni Grazia ésanmaggért engem!

A leany tagranyilt szemekkel, odaaddan bolintott.n& nem angolul beszélne, hanem kinai
vagy valami indiai nyelven! Akkor is megérteném.stin nemcsak a fiilével és agyéaval
hallgattadt. A férfi hangja leplezni akarta megindulasét:

- Holnap elutazom... Nem, mér ma este... Erti Grazi

65



Még buzgobban bdlintott, szorosrazart ajkakkabzé&kenyen, majdnem szolgai mddon,
mintha bizonyitani akarna, hogy nincs testének #gyygbrusa sem, amely ne értene meg
minden szo6t. Egészen felesleges, hogy a biztonsélgékrt most még az olasz szot is
hozzafizi: «partire». Mit jelentett ez: «elutazni»? Es jeient az, hogy «reggel» vagy «ma
este»? Par 6ra mulva papa kimondja a halalosétékefyy a szafizetést. Campbell szemei
kozeledtek feléje. Szaggatottan mondotta a szavakat

- Mér régen el kellett volna utaznom... A londagy a zsebemben volt... De aztan meglattam
Graziat... A San Carlo szinhdzban... A jegyem, it miglietto, érvénytelen lett... Do you
understand?

- Comprendo, comprendo tutto.

Tarelmetlenul mondotta ezt, mintha tobb bizalmat kélna érzelmei erejének, amely tul a
nyelven megértette a férfit. De ez a «comprendmsutégtelenil megkdnnyitette Campbell
feladatat:

- Ezek az elmult napok nagyon nehezek voltak, @razButa dolog, mikor egyszib ember
sajatmagarol beszél és ezilka dolgokrél... Bocsasson meg, Grazia... Scukegszive-
sebben bellil bezartam volna a szobam ajtajat s a kulcsot kdteam volna az ablakon...
De szerencsére e nélkil is sikertlt, hogy ne metijelé a Via Concordiaba...

Meglehets gyorsasaggal beszélt, viszont az ajtd6 bezarésat lailcs elhajitasat mozdula-
tokkal tette érthéwé. A leany még mindig pillacsapas nélkil néztezene a legaprdbb

mozdulatot is észrevette. A férfi most néhany pdlmyi szinetet hagyott, hogy Grazia
jobban edkésziilhessen az elkovetkezallomas nehézségeire:

- Hogy megtartotta, amit igért, Grazia... la pros@es ez megvaltoztatta az életemet... Az én
helyzetemben Ugy van az you comprendere... de lmatadotta volna meg, amit igért... la
promessa... az €életem akkor is megvaltozott volEeert valtottam hajojegyet az egyik
steamer-re, amely ma este Captownba megy... Azomagnesszi van... Afrika végén...

- Captown, - ismételte Grazia, mint egy szorgalns®laslany - il Capo della Buona
Speranza.

Campbell nagy keze mintha tlizes lett volna, amikegérintette meztelen karjat:

- Magam miatt és maga miatt teszem ezt GrazianeBfsAfrika miatt, amelyet ifjisagom ota
szeretek... Akkor még csak expediciokkal lehetitzni... Ma méar vasuit visz a nagy, fuves
pusztasdgokon keresztil... Nem fogja elhinni nekergy Afrikdba utazom, mert el akarom
felejteni, Grazia.

A leannyal valami kilonos tortént. Mintha nem ididta volna szavakat. Ontudata szinte
teliesen dsszeolvadt a férfiéval. Ott Uit melletty idegen vasuti fulkében s nézte a mellettiik
elvonuld steppét. Mindenféle allat versenytfutottamattal. Zsirafok is voltak kozottik s a
nyakuk hosszabb volt, mint a tavirop6zna. Ez a &dpgkisebb részletig is kinos pontos-
saggal jelent meg &te. Grazia merev lédenruhat hordott, labain gomiddszarveédt.
Istenem, miért nem Ulnek csakugyan ebben a vonatbemt all Campbell frakkban &te?
Hol is van tulajdonképpen? Milyen nyelvet hallasté@tett meg? Megint felcsendilt a szo6:

- Elhataroztam Grazia, hogy megkérem, szabad-emfPnho Scrivere... Lettera... Rossz az
egész... Nem megy... You comprendere... Nincs jogomza, el kellitnndm...Orliltség az
egész... Maga még fiatal, majdnem gyermek... Nihegmmi keresnivalom...

Miért mondja mindezt? Miért van teli aggodalomntealj holnappal és holnaputannal? Hiszen
ez a perc a mindenség! Megvaltotta a jegyét? Memt naltotta meg az enyémet is? Talan azt
hiszi, hogy nem mennék vele igy, ahogy vagyok? Rdgar mar csak egy idegen ur lenne
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szamomra. O, par 6ra mulva papéttelallok és az egész életem biintetés lesz. Aztan
parancsold, majdnem nyers hangon kényszeredettiteb

- Mi lasci una cosa sua!

A férfi végigtapogatta 6nmagat:
- Grazia!...

A leany még szigorubb lett:

- Csak semmi értékeset... azt nem akarom... Valamdennapi holmit... Amit maganal
hord...

- Nem, semmi az egész, - kdnyorgott a férfi - marskészitettem... de nem mertem...

- Semmit, ami aranybol van - tiltakozott a lednyikor latta, hogy a férfi kezében felcsillan
valami.

- Nincs értéke, nem is ajandék... Nézze csak Qrazizgy kis medaillon, amibe fényképet
lehet tenni... A évérembl... Sorella... Van egy sokkal ddebb k&vérem...O az egész
csaladdom... Mindig magamnal hordom.

Grazia kétkedve tartotta kezében a medaillont.ri fészoritotta a leany ujjait az ajandékra:

- Nincs benne semmi... 6, semmi... Nincs bennegkipem... Csak a névjegyem... Most mar
tudja a cimemet... En nem akarok semmit... Mégsatigét sem... En elvesztettem Graziat...
Grazia nem veszthet el engem...

Es megint, tort szavakkal, mint a beszélgetés kénde
- Nem veszithet el engem, Grazia, ha nem dobjatel sévjegyet! You comprendere? -

Lassan és korulményesen tette be kis taskajabadailioat. Szinte nem is tudott elkésztlni
vele. Mikor vonja magahoz a férfi? Vart. De Campbeim mozdult. Grazia most eléjetarta a
karjat. Csak félig, gyengéd ivben, szinte kimoratatl. De folytatas nem kdvetkezett. Egy
frakkos csorda cserkészett a parkban és a terragz&myitott ajtokbdl zene aradt. Lauro

hangjat hallotta: «Graja! Grajal!» Végul is jeledtegy itt van.

Lauro - mint a tobbiek - papirsapkat nyomott abejé&s tanclépésben kozeledett. Benn a
teremben mindenféle tortént. Kerépl gyermektrombitadk, alarcok, léggombok és egyéb
jatékok hirdették a Karneval programmgzeidamsagat, amely pedig mar régen zsakruhaba
Oltozott és hamut hintett fejére. Grazigbtelegy pillanatig sem volt titok, hogy Lauro
mamoranak megvan a maga titka. Hany 6ra van? Ha&asmar tobb is!

- Akkor gyeriink, Lauro!

A fit lazasan csillogé szemekkel nézte:
- Csakugyan ugy sietsz, Graja?

- Szeretnék hazamenni...

Lauro révére fiiléhez hajolt. Erezni lehetett rajta a whiskpgat, amelyet Gia-Gia tarsasaga
ivott:

- llyen gyorsan akarsz papa karjaiba szaladni?aDtbz ajté mogott. Mi dvatosan meg-
forditjuk a kulcsot é8§ nekiinkrohan. Erre még varbidGraja...
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Nevetett, mintha nem is Don Domenico lett volnappk, hanem valami artalmatlan méreg-
zsék, akinek duhongését nem kell komolyan vennizbéd Arthur Campbell felrohant a
hotelba s a kabétjaval tért vissza, amelyet a hidlegmed, sapadt Grazia vallara boritott.
Lauro nyelve méar csak nehezen mozgott:

- Nincs értelme, Graja, nincs értelme, hogy masiegjink...

Grazia meghatottan fogta szorosabbra Campbellszdirdie ulszterét, amelyet mintha egy
orokkévaldsag ota ismert volna. Aztan engedelmesénfira nézett, minthé lenne ura és
parancsoldja. A sarokratart ajtokbol most egyszémakkok és asszonyok folyama aradt.
Néhanyan hosszu rudakon lampionokat vittek. Egyszbetlentl sok fény és larma ontott el
mindent.

- Ne menjen még, Grazia, maradjon, Grazia, histeljara van.

Arthur Campbell nagy éfeszitéssel akart e sok ember kdzott a régi marddyyre tobb a
lampion és a fény. Mint valami beteg nap sugarailzadiri bokrok mogoétt minden arc
eltorzult és foltos lett.

Grazia ujjal gorcsosen kapaszkodtak Campbell kez@a¢an lehinyta a szemét, hogy
ameddig csak lehet, a férfi arnyékabaseliessen. Ugy vezettette magéat, mint egy vak.
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HETEDIK FEJEZET.
Hamvazodszerda.

- Lauro, nem birom ki tovabb ebben a talyigdban.

- En még kevésbbé. Csak nem mertelek megkérnbgy szalljunk ki. A ruhad meg a &g
miatt.

- O, hisz’ Ggy sem veszem fel tébbé a ruhat meigat.c Allitsd meg a kocsit. Ugy! Fizesd ki
a sofbrt!

Grazia és Lauro a Piazza Amadeonal szélltak kixébdg amellyel a Bertolini Hotell
indultak le s még egy félorai gyalogutat kellettgtenniok hazaig. Félhat mar elmult s adels
kisérteties reggeli alakok mar megjelentek az ut€&ngyos aggastyanok, egyik kezikben
lampaval, kolduskincsek utan kotorasztak a szeméthgha-néha egy karnevali tUnriepl
tomeg haladt el mellettik orditozva. A mellékutadkkecskenyajak csefig csengtek,
mogottik emberekhez hasonld lények, akiknek rozsat&sabol a leghalalosabb szomorisag
kadenciéi bugyborékoltak.

Grazia nagy lendulettel sietettye#, mintha nem is a szonhyégzet, hanem d&s nyugalom
varna. Lauro valamivel hatrdbb maradt. Nyoma selnrafia az atvirrasztott éjszakanak és a
whiskynek. J6zan volt, mint a friss viz.

- Azt hiszem, papa nem is az ajté6 mogott var rdakem a l1épés. Annal jobb.

Grazia nem volt hajlandé magyarazgatni az elketétlent. Ugy érezte, mintha nem keriilne
kulondsebb faradsagaba, hogy felrepiljon a mag®sa bosszuja rettenetes lesz, de nem is
tudott papara gondolni. Jarasdnak ritmuséat élvedi@. ez a ritmus sem az 6vé tobbé.
Szerebm van? Hol van? Hol lesz? De Lauro megmaradt pdpana

- Te, Graja! Mind a két feltevés hamis! Nem a lépcsar benninket. Egészen pontosan
érzem az igazsagot. Papa a kaptt @lll. Latomét. Egyeddl all a kapu étt.

Az én szerelmesem most alszik. Nem tud rélam ser@smé&n sem tudok semmit rola. Nem
tudja, hogy mi var ram. Nem is sejti, hogy papa ruggverni. Arculiit jobbrol és balrél. Az
én szerelmesem meég sok 6rdig marad Napolyban. @ dsgk este kilenckor indul. Nem
latom, amikor hajora szall. Mert papa be fog zéfsi.ez lesz még a legenyhébb biintetés. En
és az én kedvesem este kilenc éraig ugyanabbaroabed leszink és nem latjuk egymast
tobbé...

- Graja, el tudod képzelni, hogy papa tiz perc muhegol benniinket?
- Nagyon j6l el tudom képzelni, Lauro.
Még ez a nyugodt valasz sem ébresztette fel:

Nem dlelt meg. Nem csékoltuk meg egymast. Es mdiskdba viszi a hajé. A hajé hollandi,
ez a neve: «Oranien». Ezt minddrokre megjegyzemamagk. Kedvesem elmegy. Soha
tobbé nem latjuk egymast. En hlszéves vagyok gsr nem fiatal. De én Gtdlom a fiatal
embereket.

Lauro megint utolérte:
- Félsz Graja? Nem csodalatos, hogy én egyaltalabanfélek?
- En sem félek Lauro.
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Belemarkolt a kis kézitdskaba és forré ujjakkalrengatta Campbell medaillonjat. Kézben
bortdl felizgatott képzelete afrikai zsibongast &zmolt koréje: négereket, krokodilusokat,
kerek szalmakalapokat és ismeretlen nagy madaidakatt, - mindent, amit csak tudott
Afrikarol.

Még tiz lépés s aztan Via Concordiaba értek.

Egy lélekzetvételnyi idre megélltak, mintha neki akarndnak rugaszkodniutdz apro
vonakodo lépésekkel kbzeledtek a végzetes sarék fel

- Ott all!

Lauro szajaban nyugodtan csengett a halalos itdéeh tévedett. A maganos utcan, amelyet
valésziritlenné tett az elmosodo, kellemetlenll tejzkorareggeli fény, meglattak, hogy
éppen a Pascarella-haz kapujattebgy férfi all. A két testvér megfogta egymas éegs
nyugodtan ment feléje. Aki ott allt a kapute] harom perccel kébb meghallotta a Iépteket,
felriadt és nagy ugrasokkal szaladt feléjuk.

- Placido - kialtott fel Lauro s Grazidval egyithanni kezdett.

A félelemil és almatlan gydédésstl eltorzult arc viaszsargan meredt rajuk. Placidndja
zihalt:
- Papa nem j6tt haza... Egész éjszaka nem j6tt haza

Csak Ruggierot és Iridet, a két gyereket kelldiditeni. Annunziata ébren és ruhastul fekidt
az agyban0 sem hinyta le a szemét egész éjszaka s bar dezdg®|, de mozdulatlanul
fekldte végig a végtelen orakat, mert Iride a lsghb zaj hallatéra idegesen riadt fel. Persze
a faradsag néha percekig dntudatlanna tette, ddignijra meg Gjra ledizte az elalmoso-
dasnak ezeket a rohamait, hogy Lauréért és Grazdéenmaradjon és imadkozzék: az ég
segitsedket az észrevétlen hazatérésben. Azt hitte, hogp paegérkezését a pillanatokig
tartd elszunditas ideje alatt nem hallotta meg.

Mind a hat testvér besurrant Placido kis kamrajatha,az 6rkodést vallalta. Az asztalon
nyitott konyvek és flizetek fekudtek, Grazia mégesblaz allapotban is kilénds elége-
dettséggel latta, hogy egy papirlapdmmisverssorok voltak, amelyek az egyik szakasznal,
nem, az egyik sornél egyszerre megszakadtak. Aethelt a széttépett vers, amelynek utolso
betije hosszu vonasba - mintha valami kialtas lett aoinszaladt ki, olyan volt, mint a
hirtelen lecsapé halal riadtsaganak képe, szingehétulrél lezuhand baltacsapésra vagy egy
szélutésre emlékeztetett. Az egyablakos udvariaznb a szirkilletet a vilagossag még nem
szivta fel magéaba teljesen. Mintha valami piszkosd@konyha-§zzel telt foldalatti helyiség-
ben éllottak volna. Hat ember meredt egymasra abapisok arnyékoltszein szorongd
arckifejezésével. Ruggiero kocos, fésiletlen gyejekde-oda billegett. Ajkai félig kinyiltak,
mintha mindjart rosszul lenne. Iride kis arca cstggranyilt szem volt s ebben a szemben
nem volt mas, csak rémilet és tifiditt kivancsisag. A baliruhas Grazia meztelen kadj&s
most majdnem rikitéan fényes vallaival olyan volint egy marvanyszobor valami nedves,
penészes pincében.

Megtudtak az egész szotisgget. Placido vart és vart, mikdzben arra késliit, hogy papa
kulcsanak els zorejénél agybabujjon és kioltsa a vilagossadgazdetél fogva nagyon
nyugtalanité volt, hogy Giuseppe nem jott vissza Giuseppe tavollétét sokféle okkal
lehetett megmagyarazni, ha gazdaja sem tért viggislutan egy 6raig Placido még nem
aggodott. De azutan haldlos lassusaggal mualt &z kidt Ora lett, aztan harom és négy.
Kinlédva hulitak le az 6rék cseppjei. Ot 6rakor nmé&m birta tovabb s a kapuelvart
tovabb, mig végil Grazia és Lauro megszabaditottak.
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Mind a hat szivben ugyanaz jatszddott le. A «ha&dé Ggy 6ttt bennik, mint a hdélyag,
amelybe konyortelenll egyre tobb ledegumpalnak. Fekete zugas volt a filikben, mint
amikor a fuldoklé agyvelejébe behatol a tengerZizyikiik sem kételkedett benne, hogy papa
meghalt. Papa mar 6reg, papa meghalt. Utolértehobla halal, talan természetes modon,
talan baleset vagy akar gyilkossag képében, meith@ gyiloli a Pascarella-csaladot. Egyi-
kiik sem mondotta ki ezeket a gondolatokat, - semuAniata, sem Placido, sem Ruggiero,
sem Iride, még Grazia és Lauro sem. De mindegyikikiagyra 6tt a riasztéan hatalmas
vagy, hogy lefekiidjenek a padlora, arccal lefelid@rokre néméan, hogy ne vegyenek tobbé
Iélekzetet, hogy ne éljenek tobbé. EgyesegyedibiRuogban volt még meg a reménynek egy
szikraja. Hol marad Giuseppe? Nem kergette volrékdd az agybol, ha papat valami baj éri?
Jaj, talan Giuseppe mar uranak holtte$téi és nem tdrdik a testvérekkel.

Placido végre kiterjesztett karokkal az ajto fedérgtotta az elernyedt testvéereket:
- Gyertek! Meg kelbt keresntnk.

Don Domenico népe kilépett az ébresiezcara a nélkil, hogy ruhajaval édbtt volna. Iride
egyik harisnyaja lecsuszott a térde ala. Ruggi@ézsindrjat a foldon vonszolta maga utan.
Lauro diakkdpenye alatt még mindig viselte az ehoytifrakkot. Kemény ingmelle téredezett
és foltos volt. Grazia tengerkék tancityen haladt kozottik. Harangalaku, csigkéemed
stilruhaja valésziftlentl imbolygott a kemény hajnali kdvezet foldtajdban még ottragad-
tak egy zold papirkigyd foszlanyai, gunyos maragtaaa festa di ballonak, amely immar
elmult. E bali tindoklésre szerény hétkdznapi Ka@béatizta fel, - valami tragikus ellentmon-
das képe volt az egész. Néhany ember megallt anwcambar a Karneval ize még a
leveghben volt, csodalkozva néztek a killonés menet utan.

A testvérek minden é&tetes megbeszélés nélkil egydimet a Piazza Municipio felé
indultak. Papa aziendaja volt Utjuk &isélja és utolsé reménysége. Domenico Pascarklla, a
oly keményerbrizte csaladjat a haz sovénye mogott, nem tilhoktg ugyan a gyermekeknek,
hogy felkeressékt az aziendaban, de éppoly kevéssé varta el ld@sgedt. A munkahely a
tilalmi tertleten kivil fekidt és nem volt kozikzza, mint ahogyan térténeleréittl idokben

a taplalékot szetzapa vadaszteriletéhez nem volt kéze a fustosrigdodan laké ivadékok-
nak. Kezdetil fogva tudtak, hogy papa tili a csaladi és tzleti élet 6sszekeverését s vala
hanyszor Gtjuk az azienda mellett vezetett el,nk&é@ oldalt néztek, aztan meggyorsitottak
léptiket.

Most azonban lassabban jartak. Mert ugyan mit tethetha az utcai Gzlet réayeit lehtzva
talaljak, aminthogy nem is talalhattdk masként ebdie 6rdban? Milyen Gt marad szdmukra
nyitva? Azutdn mar csak a fekete bizonyossag kézbiktik s még a félelem cérnavékony
fénysugara is ki fog aludni.

Nem igy lett. Koroskortl minden Gzlet leeresztettbnydkkel hallgatott, csak Domenico
Pascarella aziendajanak lvegajtaja volt sarokmatdBgymasutan léptek be a testvérek a
helyiségbe. Giuseppe olyanseen horkolt az egyik sarokba allitott széken, hadyat ember
belépése sem ébresztette fel. Csak amikor mar eslgalépcdn csoszogtak felfelé, mordult
fel:

- Ki jar itt?

Apjuk egyenesen allott a kis dolgozdszobaban. Aa azirke volt s a kipddort bajusz két
vége lefelé konyult, de még a legélesebben szdegfsljebb a faradtsag s nem a gyengeség
jeleit vehette észre Don Domenicén. A szoba egfedekett kintény szinhelyére emlé-
keztetett. Nemcsak a rendetlenség, a kitart ablakak aruléan tatongd pancélszekrény tette

ezt, de a rémulet lathatatlan jelekkel hatott aékexkre. A két iréasztal még mindig élesen
kulonbdzott egymastdl, noha Don Domenico becsulé@t@éssztalfelén most levélcsomok,
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konyvelési lapok és Uzleti kbnyvek hegyei tornytekil Renato Battefiori része viszont
feltiinben Ures volt. Csak egy kevés cigarettahamu ésa;satég a Corriere della Sera egy
régi példanya emlékeztet a tulajdonos mélabusarakapott életformdjara. Don Domenico
kihuzta magat, amikor meglatta gyermekeit:

- Tudtam, hogy eljottok és vartalak benneteket!

Rovid pillantassal nézte vegig a testvérek frongatélkil, hogy fennakadt volna Lauronak a
kabét alol kilégo frakkjan vagy Grazia ruhajan. &dban nyoma sem volt a kétségbeesésnek,
- Ugy beszélt, mintha egy hadvezér biiszke napipsémondotta volna el, akit arulassal
gyoztek le:

- Engem és titeket is nagy szerencsétlenség édzdtiharom éven keresztil egy csirke-
fogoval, egy kozonséges gazemberrel dolgoztam egyiélkil, hogy tudtam volna, kicsoda.
Ez a gazember az utolso fillérig kirabolt. Sajresmég nem minden.

Egy mozdulattal a tdtongd pancélszekrényre mutatott

- En magam adtam neki alkalmat @ntény elkovetésére és a menekiilésre, mert az elmult
héten majdnem naponként dolgom volt az adéhivataltendszertelendl jartam az Gzletbe és
nem nézhettem at a konyveket. A rérsget mar értesitettem, de nem hiszem, hogy a
tengeren elcsipnék.

A testvérek elfelejtették becsukni maguk utan abtajA nyitott ablakbol megindult a
légvonat és lefljta az irbasztalrdl a levelekepagsirlapokat. Mind a hatan buzgon maszkal-
tak a padlén, hogy legalabb ezt a kart tegyék jowdzott gondossaggal raktdk megint rendbe
a papirokat. Csak Placido tartott hangtalanul kemzébgy levelet, amelyet nem tett oda a
tobbihez. A éri sorok alatt meglatta Battefiori alairasét.

Don Domenico nem vett tudomast a dologrol:

- Egész éjszaka dolgoztam, de még nem latom tedgsdelmében a szerencsétlenséget.
Azonnal tisztan akartam latni s azért is nem jotteaza. De lehetetlen volt elkésziiini az

egésszel. A munka tdbb napig fog tartani. A gazermbezanyult a letétekhez, valtdkat irt ala

a cég neveben, bankbetéteket vett fel. Kiraboltdeim, ami kirabolhatd volt, még a kész-

pénzt is.

Placido az asztal szélére tette Battefiori leveRétvid harc dult benne: meg szabad tennem?
Igen, tudnom kell mindent, még ha csunya is, asiitadok. Eszrevétlenll lesitotte a szemét s
Lauro hatamdgott olvasni kezdett:

«Domenico Pascarella, tzleti dolgokban maga miogigba és beképzelt pedans volt.
Nem ebszor torténik, hogy a dolgokat a magadngére rendezem be. Mindenki, aki
maga korul csuszott-maszott, becsaphatta és Gtéteh

Don Domenico hangja mennydorgott élkszzobaban:

- Annyi bizonyos, hogy szegények vagyunk, koldugémgek, - 8t még rosszabb helyzetben

vagyunk, mintha koldusszegények lennénk. Az éledtiakszerint kell berendezni.

«Nem is maga miatt esik nehezemre a tett, hanemmgkei miatt, akik artatlanul
kerlilnek bajba. Eppen ezért mellékelem tranzakci@szletezését, valamint azoknak a
kinnlewségeknek jegyzékét, amelyek még rendelkezésémkain

Némi szlinet utan papa a kovetilezppen foglalta 6ssze szavait:
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- Miutan gyermekeim vagytok, velem egyiitt egyekztek abban, hogy szamunkra csak
egyetlen megoldas kinalkozik: a Pascarella névilbetgs meg kell menteni. Senkinek sem
akarok addsa maradni. Hogy miként fog sikeriiliniodod, még nem tudom. Azt azonban
tudom, hogy nem tudok szégyenben élni. Ugyanezimdfletek is!

«Meg vagyok g§zédve rola, hogy amilyen egylgynélkiilem mar régen tonkrement
volna, ha nem a haboruban, akkordtds Egyedil nekem kdszonheti, hogy mindig jol
élt és két évvel ez&t megkérdezésem nélkil bizonyé&éket kivonhatott a cégbh A
magam részél most ugyanezt teszem.»

Domenico Pascarella fiatalosan gyors mozdulattaktesbe az ablakot s intett Ruggierdnak,
hogyorkddjon a csigalépésél. Azutan lehalkitott hangon ezt mondotta:

- Lednyok, a haboru utan mindegdikk szamara szereztem egy 6sszeget s j0 hélygiem
mindmaig, hogy akér férjhezmentek, akar nem, rjaték pénz nélkil az életben. Megnyug-
tatott a gondolat, hogy gondoskodtam rolatok. Emmelst mar vége. Ezt a pénzt is a kdvete-
lések fedezetére kell forditani.

Placido lesutétt szeme még mindig Battefiori sedtélefirkantott bucsulevelét nézte:

«Minden masképpen torténhetett volna, ha maga ssemdber. Most végre megtalaltam
azt a lényt, akiért...»

- Most menjetek haza, - mondotta papa. - Annunzjatadoskodjék rola, hogy delben rendes
ebédet kapjak. Es csinaltass fiid

«Kilatastalan vallalkozasba kezd, ha uldoztetnirakem a kikdit, sem a hajét nem
fogjak felfedezni, de még Uj nevemet és utam cébdh. Magat és a refiéget talan
ezzel is csak hamis nyomra vezetem.»

A kereskedelmi iskolas Ruggiero félénk kérleléssegszolalt:
- Nem segithetnék neked a munkaban?

Vizsgalédva méregette az Uzleti kdnyveket és aldeést, mint ahogyan a sulyeiheleszi
szemigyre a sulyt. Don Domenico azonban nem vodzaegmber, aki fiait tulkozel engedi
magahoz. Kurtan utasitotta el az ajanlatot:

- Nem! Nem tudtok nekem segiteni. Ehhez tudni kalamit és jol kell ismerni az anyagot.
Kildnben is mindjart itt lesznek az alkalmazottaizzt akarom, hogy lehéleg semmit se
vegyenek észre. Megértettétek? Most induljatok! dMigg$bb dontok minderdl. Varjatok
meg az ebédben, mint rendesen!

Keményen Aallott, egy pillanatra sem ingott meg exdkste s karja nem keresett tamaszt
sehol. Vajjon mas ember nem rogyott volna-e dsgzéyan taglottés alatt? De Don Dome-
nico kemény feszessége ezutan az éjszaka utarzude éd Ellenkedleg. Mintha j6lesett
volna, hogy mellét még hatalmasabbra domboritvaitfesti neki a szérny eseménynek.
Pedig Don Domenico hatvanhat éves volt! A testvédgadtan és elernyedve tamaszkodtak a
falnak és az irdasztalnak, mintha elvesztettékavohinden bels tartdsukat. Csak allott
egymagaban. Placido mélyen megborzongott apjarsiejattara.

A gyermekek hazatérése papa aziendjabol még statkedobb volt, mint a kivonulads. Mar
nyolc ora lehetett. Mindenfelé megindult a 8geteggeli munka. A testvérek mogott gyakran
csattant fel a nevetés és sok tréfat kellettirmibk. Amikor egy o6rokkévalosag Gt
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felszededzkodtek, hogy megkeressék apjukat (lelkik mélyémdmyajan koporséban,
kiteritve lattak), szorosan egymashoz bujva, zéapatban vonultak &t a még Ures vilagon.
Egyikik sem akart egyedil lenni. Mindegyikik keeesiz egység jésagos melegét. Most
azonban bizonytalan és rendetlen libasorban h&ladteem is csodalatos, hogy a tengerkék
Graziat, kilondsen pedig a frakkos Laurot a karhédjazaka elkésett lumpjainak tartottak,
akik hazafelé kocogtak.

A csapat élén Placido haladt. Nem pillantott seme#r koncentraltsagnak azzal az atszelle-
milt mosolyaval nézett maga elé, amely kulondsupditokban valami préfétai vaksag kifeje-
zését varazsolta az arcara. Csak a csapat végamdhahnunziata - és nem Grazia - vette
észre ezt a vak mosolyt. Ekkor egyszerre eszéb#t jr a régi histéria a Marigliano-park
bbélényeivel, &mbar a pillanat igazan nem volt aliad az ilyen emlékezésekre. Aki ezt a kis
torténetet meghallja, bizonyara azt fogja hinnigyhoAnnunziata Placidét dsszecserélte
Laurdjaval, hiszen az allatok, meglepetések ésnkala utak nyilvanvaléan Laurotisoraba
illenek. Annunziata talan csak azért jegyezte mggroalaposan Placido gyermekkotinigt,
mert ezt a tnt Lauro is elkdvethette volna. Placido életénepébn ennek atibnek
természetesen mas jelés¢ge van.

Nagy botrany volt az akkor, bizonyara a legnagyabBascarella-haz korai torténetében. A
kilencéves Placido egy reggel engedély ézatks bejelentés nélkil ilt a hazbdél. Dél lett
€s még mindig nem jott haza. Papa megjelenik agdrethé&s kérdi, hogy hol van legskbbik

fia. Rettenetes vihar tor ki. Az asztalnal halatsend. Csak mama sir kétségbeesetten.
Rohannak az 6rak. Placido nem jon vissza. A staetia mamminaban Annunziata ott Ul
anyja mellett, akit a szorongas és banat teljesegtdnt. ElImondja, hogy Placido az elmult
napokban mindig a vad bivalyokrél fantazilt, aneélst a Torrente di Marigliano széles
me®djen oriznek. Egyszerre minden megvilagosodik. «Giuseppmrsan egy kocsit!» -
orditja papa. Az izgalomtdl félholtan Ul a tizerdw#s Annunziata az Gton szllei térdei kdzott.
Milyen messzire szaladhatott az a fii! A helysziéreezve egész hajtovadészatot rendeznek,
hogy kézrekeritsék. A véddk dorongokkal és rudakkal s két karabinieri tljelldisszel
indulnak neki a vadaszatnak. A nap még fenn vadgen, de mire Placidét megtalaljak, a
fakat, a medket és a folydt mar bearanyozzak adiésugarak. A gyermek meztelenil és
mozdulatlanul all az épatak sekély vizében s merev arca az atszellermaltdntraltsagnak
ugyanazzal a mosolyaval néz a masik part felé, miat Harom allat ériasi lompos testét
nézi, amelyek mélyérteiinmozdulatlansdggal varnak, mint a hegyek s védiksrk idejik
van arra, hogy a gyermek pillantsat viszonozzékkG@z egyik bolény merészkedetibdire

s leszegezett fejjel all a vizben. Most megkelikl a kiilonben folosleges kiabalas és kergetés.
Csattannak a korbacsok, kdvek repllnek a léleg, még egy pisztoly is eldordil. Papa
pedig ugy, ahogy van, bemegy a vizbe, megragadjgeameket és kiviszi a partra. Ami
valami megfeld] szerszam utan néz, de miutan semmit sem talapjakmama kezéb az
esernyt, amelyet zavardban magaval hozott, ambér gydingvaszid van. Aztan nyakon-
csipi Placid6t, megfelél helyre cipeli s mama, Annunziata, &bk és a karabienerik
szemelattara az eréwyel olyan alaposan kikésziti, hogy a vékony fesgderszam 6sszetorik.
Placido nedvesdrén egyre vorésebbek lesznek a csikok, de egy bésgg panaszkodik.

Ez a Marigliano vad bolényeinek historiaja s emlékeegyetlen verésnek, amelyet Placido
papéatdl kapott. (A kébb bekdvetkez egyenként kapott pofonok, amelyekben szintén csak
tizendtéves kordig volt része, mas lapra tartozrizitsl a naptdl kezdve Placido lemondott a
kulss vilag felfedezésél. De Annunziata ismét meglatta a meztelen gyermakilyéban,
amikor arcan felvillant ugyanaz a régi mosoly. Aetdegkisérelte, hogy gondolkodaséat az Uj
helyzetre iranyitsa, hiszen 6vé volt a haziasszmgrepe. Szegények vagyunk, - mondotta
papa - koldusszegényekjtanég a koldusszegénynél is szegényebbek. Annangiando-
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latban gyorsan végigfutotta a konyhapénz egyesetietelavonként egyszer megkapta ezt a
pénzt, amely éppen csak arra volt elég, hogy a hkarkiadasait fedezze. Ha a viharzé
Ruggiero betort egy ablakot, ha Lauro kék&lrojtosodtak vagy Iridének egy par Uj 6ie
volt sziksége, szorongd szivvel bar, de mégis lyErkellett venni papa nagylékegét.
Vajjon fosvény volt-e papa? Ezt nem egykdnnyen tlefi@dnteni. Mindenesetre bizonyos,
hogy Annunziata pénzigyi kovetelései, akarmenrigijegosak voltak, haragossa és komorra
tették. Hiszen meghatarozta a kiadasok mértékéingemt, ami ezen talment, rendetlen-
ségnek és pazarlasnak tartott. Nem volt kéindglog a megszokott életforma niegese
mellett gazdalkodni a gkreszabott 6sszegb De a nélkilozés korantsem volt olyan bor-
zaszto, mintha papatol kellett pénzt kérni. Mégilainia kellett a tobbi testvérek érdekében
is ezeket a kalvarias utakat, amelyek a legjobltbesehosszu prédikaciokkal és ezzel a
refrénnel végadtek: «Es mi lesz akkor, ha méar én nem vagyok?kiSem allithatja, hogy a
Pascarella-csalad akarmilyen szerény jolét gyorly@renegismerte volna. Don Domenico a
csalad életét valami magatdl ééwd kispolgari szinvonalon tartotta, amelyet csak az
évenkénti operaéhdas emelt ki a sziirkeségbEs mégis: még Annunziata szamara is, aki
most hatarozta el, hogy ezentul csak apja és akfipkak hust s aki legjobban értette meg a
mindennap gondjait, - ez a sz6: «szegénység,» mé&gzamara is csak Ures zorej volt.

A szegénység sokkal tdbb, mint hidnya valaminekiniiogy a betegség is sokkal tdbb az
egészség hianyanal. Szegénységet és betegségnt natalent atfogo allapotnak kell tekin-
teni, amely az ember testét-lelkét birtokaba vdszzdve az étel-italtél a legmagasabbiend
gondolataig. A csaladra t®rgazi szegénység nem atmeneti allapot, amely figdkgeket
kovetel ugyan, de é&bb-utébb elmulik. Egy kartdrés példaul kellemetlemleset csupan,
amely sokaig gyégyul, - de a tuberkul6zis mér agsegember tulajdonsaga. Az ember épp
ugy szegény, mint ahogyan német vagy olasz. A wvitdigden szegényeinek titkos és sok-
féleképpen tagolt nemzetét Ugy hivjak: szegénydiga szegényseg legjelleiab tulaj-
donsaga? Az ember elvesziti maga aldl a talajppkiika rendBl, a biztositékok és tartalékok
sokfelé agazd rendszetdbamelyek eddig megvédték. Az igazi szegény amijnt egyik
segélyforras a masik utan apad el. Ha ma éhealiq,thogy holnap ruhéatlanul all szélben és
viharban s ennek a tudasnak a ténye megzavarjarszel

Annunziata takarékossagi tervei, amelyeket hazafigléet a Via Concordidba oly buzgalom-
mal agyalt ki, édeskeveset fogtak meg a valésaghiiunziata még nem tudta, hogy fejuk
felett a nap mar nem ugyanaz a nap, Napoly maruggranaz a Napoly s még a testilk sem
ugyanaz a test, mint tegnap volt. Gondolatai minelett szigortan a dologgal foglalkoztak,
amit Laurorél és Graziarol, Iridér és Ruggierdrol nem lehetett volna elmondani. baur
csakugyan ugy imbolygott, mint a részeg. A napfgaly rosszindulatian leleplezte a frakkot.
Zugo fejében csak egy gondolat jart: dirgy Hogy' kapom vissza a diyiimet?! Nem mama
gyiiriije okozta-e az egész szerencsétlenséget, amiiddela az értelmetlen vagynak, hogy
Graziat elvigye a festa di ballora s ilyenmddon s@tse papa torvényét? Ildegei magikus
rémuletben remegtek. Milyen elképzelhetetlenll fiotd dssze minden! A katasztrofa
helyett, amely megmentett&ket a bintetéét, inkabb verte volna meg papa, kergette volna
el, fojtotta volna meg! Meglokte Graziat, minthélet varna segitséget. A leany nem vette
észre, nem értett meg semmit. Az arca sarga voditészult. Ugy mennydorgott benne a
mamor, kimerultség és a rémilet, mint a gyorsvazaalagutban. Amikor belemarkolt kis
taskajaba, hogy megérintse Campbell medaillonjgyszerre elcsodalkozott; mintha ujja
valami nagyon régen almodott alomban kapott ajaoidékntett volna meg.

Csak a két legfiatalabb lépegetett friss kedvvislzdn az éjjeli pihenésiket nem kurtitotta
meg semmi. Ruggieréban a katasztrofésdettvagyat és kilonds kalandkeresést kavart fel,
Iridében viszont valami nagyon ké&rhoztatand6 hiaségusza kis lelke a végzetet, a hajnali
sétat s a rendkivili eseményeknek ezt a gazdagkdgdtetésnek érezte, pompazd sebnek,

75



amely személyét eddig ismeretlen fontossaggal tehéd. Mindezt kiegészitette, hogy
Placido az apai hazdatt megallott s kiadta a rendeletet: az iskolak&ehema otthon marad-
nak s a felittekkel egylitt a sala da pranzéban tanacskoznaisas). A testvérek felbamul-
tak papa legidlsebb fiara. Akarmennyire is tisztelték, mindnydjamég Grazia is - Ugy
érezték, hogy valahogyan mindig félreallt, az &ldtds/iil, valami maganyoérhelyen szinte,
ahonnan nagy szeretettel nézi a tobbieket a néfiigy résztvenne az életiikben. De most
egyszerre magahoz ragadta a vezetést. Ugy latsziotha egész életét egyesegyeelidrtaz
oraért toprengte volna végig. Sugarzoan lépettizkamyekbdl. Nem, nem is lehet tagadni:
abban a pillanatban, amikor Don Domenico fejéreaiéadt a sotétség, Placido fényleni
kezdett.

Priscillat felriasztottak almabdl a Pascarella-baliés eseményei s moserkavéval és sok
stuteménnyel varta a gyermekeket. Giuseppe ka#jgr&ilonben nagyon félényesen viselke-
dett a testvérekkel szemben, most azonban félérddazatos volt. Szorongva vizsgalgatta
Annunziata hallgatag arcat. Nem mert kérdezni sénfkavé a fiatal emberek éjszakézastol
kimeriilt kedélyében hatalmas és elszant jozansélsztett. Eletiik Gj korszaka ezzel a
felfrissité reggelivel vonult be a Pascarella-ivadékok tudatab

- Ruggiero, - parancsolta Placido - zard be &gzslba ajtajat! Priscilla ne hallgatédzék és ha
Giuseppe hazajon, akkor sziveskedjék kinnmaradni!

A testvérek megint csodalattal néztek fel Placid@a ajté bezarasanak és kinyitasanak
ceremoénigja papa megszentelbj@yai kozé tartozott. A leglisebb fid most a jogfosztés
minden igénye nélkil rendelte el ezt az dvatossdmgiszabalyt, amelyre sziikség volt, ha a
tanacskozast titokban akartak tartani. Ruggieraaaibengedelmeskedett és a sala da pranzo
kétszarnyu ajtajat gondosan lezarta. Amikor ez dvégt, Placido - most mar ellentmondas
nélkil elndke a testvéri tanacsnak - a légebb wvérhez fordult:

- Mindenekebtt a te véleményedet szeretném hallani, Zia!

- Az eddigi hazi kiadasok kétharmadaval is megalégdink - allapitotta meg Annunziata s
kozolte azokat a takarékossagi otleteket, amelyeizéendatdl hazaig eszébe jutottak. Hust
ezentul csak a férfiak kapnak! Az eddigi - 6, olysaikds - zsebpénzt leszallitjak vagy
teliesen torlik! A hazivarrah és a mosahintézménye megénik, szerepkoriket aénérek
vallaljak.

- Es mi sziikségiink van Giuseppére, erre a vén Kemygitora? - vagott kozbe Ruggiero
duhdsen. - Naponként hatszor eszik, Priscilla mirffdimelegiti szamara az ételt és papa
minden hénapban haromszaz lirdt ad neki, mint egyagi inasnak.

- Természetes, - lelkesedett Iride - Giuseppe sefjefelesleges. Priscilla is elég lesz, ha
segitek neki. A teritést, edénymosogatast és aazdgynyugodtan vallalom.

Placido komolyan hallgatta végig a javaslatokat:

- Inditvanyaidnak egy része, Zia, nagyon is elfégéd. Egy dolog azonban eleve ki van
zarva. A terheket nem lehet igazsagtalanul megoisi&ayok és filk kozott. Ami Giuseppét
illeti, feltétlenul elfogadom Ruggiero és lIride gslatat. Priscilla marads megy... Es te
Grazia? Mit javasolsz te?

- En? - Grazia Ggy riadt fel, mint a holdkéros. igyElmetlen hallgaté mosolyaval akarta
igazolni, hogy minderdi tud:

- En?... Valami munkara kell gondolni... Ugy-e?
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Placido hallgatott s aztan minden killon6sebb nyéknaélkiil odavetette:
- Maestro Capironi?

- Nem, nem... Hiszen tudod, hogy papa... Meg agtamem is vagyok alkalmas az ilyes-
mire... De... Maria unok#&wérink letette a francia nyelvtanari vizsgat... Marsikat ad és jol
fizetik... Ha példaul én... ha példaul letennénaagol vizsgat...

- De hiszen ez harom évi kemény munkaba keriil,aGraj

- Ugy...? Akkor valami méas utan kell néznem... Bsssmeg Placido... Nagyon faj a fejem...
Egy kicsit tulsok volt ez nekem...

Ok sem széltak egyetlen szo6t sem a karnevétirdd, pedig az elmult napok egész élete e
korul forgott. A mai reggel borzalmas csodaja azomlaz egészet parava oldotta fel. A
Pascarella-testvérek tanacskozdsa ugyan nem haiisgégek k6zott, hanem szinte parla-
mentéris formékban zajlott le, de még igy is nagymmepélyesen hatott, amikor Lauro
felemelkedett és halk hangon elmondotta titkat:

- Grajanak igaza van, hélgyeim és uraim! Valami kairkell keresnink. Feltételezem, hogy
Placido is ezt akarja javasolni. Természetesenrtkd@og, hogy mi, filk, tovabbra is papa

nyakan éljunk. Hat gyermek a hazban, - ez nem méggtai nappal befejeztik tanulma-

nyainkat! Van mas vélemény is? Nincs. En a magazéesl nagyon szeretnék, - persze csak
a ti beleegyezésetekkel - én tehat nagyon szeretr@ékmegengeditek, belépni a minori-
takhoz...

Nehogy valami szokatlan lelkiallapot vagy akéar rikers hajland6sag gyanujaba kerdljon,
szégyenkeiz gyorsasaggal tette hozza:

- Véletlenll méar beszéltem is a provinciélissallnap felkeresendt, ha ti is beleegyeztek.
Az egész dologban nincs semmi rendkivili. Ez isaolyoglalkozas, mint akarmelyik mas.
Talan alkalmas is vagyok ra. Kérlek, ne nevesskie®Re ilyen korilmények kozott? Meg
aztan a csalad is megszabadiém. Remélem, hogy papa most nem fog nagyon akaeéko
kodni.

- De Lauro...?

Grazia akaratlanul is elnevette magat. Latta Laar&ertolini Hotel disztermében, a ferdén
fejére csapott papirsapkaval, amint Gia-Gia betilkaDe Annunziata valami nehéz
pillantassal 6lelte &t 6ccsét, mama pillantas@armakly a halottak orszagabdl indult el.

- Ertlek, Lauro, - Placido is felallt ezeknél a galenal - s ha meg is lepett mindaz, amit
mondtal, azt hiszem j6l megértettem ezt a kivarts&jponyara tudod, hogy miért gondolsz
éppen erre a palyara. Helyes! De fel kell tarnodtted, hogy a kolostorbalépés mai
helyzetiinkben egyefla szokéssel. Azt mondtad, hogy meg akarod szalpadibpat és a
csaladot a magad személyének tdilhéizzel egyiddijleg azonban magadat is megszabaditod
papétdél és a csaladtol. Nagyon nehezemre esik...

Lauro nem engedte tovabb beszélni:

- Elég! Teljesen igazad van Placido. Mindent visesmak. De most mondd meg te, hogy mit
tegyunk!

Ledlt, mik6zben Placido - még mindig allva - 0sszgdlta az egészet:

- Mindenekedtt tisztaban kell lenniink azzal, ami tortént. Paygen mondott el nekink
mindent. Nem is mondhatott el, mert a kbvetkezmkelymégé maga sem latja. Nem nagyon
ismerem ki magamat Uzleti dolgokban, de annyit kudmgy egy cég minden esetben felel
hiteleginek. A cég pedig maga papa, akarmennyire is artatht maga is aldozata egy
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bincselekménynek. Fel se tudjuk fogni, milyen szérnglyzetben van papa. Ha Battefiorit a
rendbrség letartdéztatng, amit kilonben kizartnak tart@htenetes botrany lesz a dologbdl,
amelyben papa neve és vele egyltt az egész Jaletzell. Ha nem térténik semmi, ugy még
rosszabbul alakul a helyzet. Mert ha papa eltitkbiglyzetét, akkor nem lehetetlen, hogy a
torvényszék elé allitjak és elitélik. Mi pedig csaézzilk a dolgot, a legjobb esetben éhezziink
€s rongyos cifiben szaladgaljunk? Mi, akik mindmaig papa munkdj&fidnk s vele egyutt
viseljuk a felebsséget? Ez hitvany és aljas dolog lenne. Nem, helké@muszaj, éiszakkal is

ki kell talalnunk valamit, hogy papa rank tamaszkasbék. Egészen roviddidlatt vinntink

kell annyira, hogy segithesslink neki. Végre igd&rfagyunk mind a harman.

Placido az asztal ala hajolt s egy mar jéelebkészitett aktataskat huzoteKiboritotta a
taska tartalmat s ujsdgkivagasok, szines hajormesmk, hirdetések és exotikus prospek-
tusok témege 6mlott az asztalra. A gyllekezet naidg szigortan betartotta az étkezések
Ultetési rendjét s papa helyét Placidéval szemldddnik tisztelettel nem foglalta el senki.
Most azonban egyszeribe felbomlott a testvérekapaghtje s kuléndsen a legfiatalabbak
tolongtak Placido koril. Ruggiero egy szeékre tédrdelszéles fejét konyokére tamasztva
bamulta a prospektusokat. Iride meg felmaszottggikeszékre, hogy Annunziata és Lauro
feje f6l6tt alaposabban szemigyre vehesse a tépekiet.

- Latjatok, nekem is vannak titkaim...
Placido nagyon szeliden csufol6dé mosollyal fordialiro felé:

- Mér j6ideje gyljtom ezt a holmit. A kdvetkenapokban mindent alaposan megvizsgalunk
€s megvitatunk. Ha kivancsiak vagytok véleményegmeBraziliat javaslom. Persze Argenti-
na is szambajohet, hiszen Buenos Airesben nagy &énia él és ott is akadna szamunkra
munkaleheiség. Mégis azt hiszem, hogy Brazilia jobb. Van égylégam, Bombillinak
hivjak, aki két évvel ezéit agrélszakadt szegény fiu Iétére Rio de Janeirabat. Ma egy
biztositotarsasag igazgatoja, rettenetesen sok géres, pedig csak huszonkétéves. Ertsétek
meg, hogy Brazilia nem orszag, hanem vildgrést,atelilag minden kincsével és nagyon
kevés emberrel. Ott még sziikség van emberre.

Placido belelovalta magét az izgalomba:

- Tudjatok-e, hogy a mi parasztjaink és munkasaim&polyi munkasok és parasztok,
évenként kétszer mennek at? Kavéaratasra mennen penzzel megrakodva térnek vissza,
olyan ol fizetik odaat a legkd6zénségesebb mungatAi hajout pedig a fedélk6zon szinte
semmibe sem keral.

- Eljen Brazilia! - kiabalta Ruggiero s a maga kekeredett modjan kdrbetancolta a sala da
pranzot, mintha az apai torvény maris érvényéttettgzvolna:

- Inkabb ma, mint holnap Placido!
Egymasba torl6dva bugyborékoltak dlela vallomas szavai:

- Hiszen mar nem birom ki tovabb az osztalyban.kBenall sz6ba velem és a tanarok
gyildlnek. Mindez a miatt a szortiyhistéria miatt van, amikor meg kellett mondanowgy
papa megtiltotta, hogy belépjek az avanguardiaband§yy nem fizeti helyettem a partadot. O,
hiszen ti nem is tudjatok, hogy mit alitam ki moste és még most is mit kell kiallnom.
Biztosan meg is fogok bukni e miatt. Lauro, mondeyrmér te is, hogy kinoznak, mert nem
lettél fasiszta.

- Hallgass Ruggiero és maradj végre nyugton - tatisirendre Placido a fiat. - Nem akarom,
hogy terveinket mindenféle tisztatlan mellékcékéalkd egybe. Azért megylnk Brazilidba,
hogy papanak segitslink - csak ezért és semmi eflyébé
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Talan azért volt ily érzékeny a felkinalkozé medélok emlitésekor, mert hiszen éppen most
valésul meg ad sajat elmosddott szokési terve is. De ebben angilban Grazia, aki eddig
k6z6mbdsen hallgatott, felugrott helgér

- Nem! En tiltakozom Brazilia ellen!
Alig tudott uralkodni magan:
- ENValjunk egymast6l? A sok szerencsétlenség mdg szét is szorddjunk?

Grazia bels meginduldsa azonnal atcsapott a tobbiekre is.gythk az asztalt, 6sszecsopor-
tosultak valami fajdalmasan tanacstalan csomébaedyes parok megragadtak egymast, -
Annunziata és Lauro, Ruggiero és Iride, PlacidGéxia. Egy végtelenil hosszu perc mult el
igy. Nem sok kellett volna, hogy mindnydjan el&irjjnagukat. Grazia goércsosen fogta
Placidét, mintha valami 6ngyilkos ugrastol akarigsxatartani:

- Placido, te nem erre szulettél! Placido, tekélgy!
Placido elgyotorve szabaditotta ki magat:

- Ne mondj ilyen elleérizetlen dolgokat, Graja! Mindnyajan meg kell hotanuljuk a
tirelmet. Ez a legnehezebb. A tirelmetlenség akadilettans dolog. Ezen az éjszakan ugy
szenvedtem a tlUrelmetlensélgtmint talan soha senki. Megprobalok megszabadidliei.
Most nem gondolhatunk magunkra. Most csak egyeaflekételességink van: papa!

Lauro egyszerre otthagyta Annunziatat, aki igyekelrdkére beszélni, a talalohoz szaladt s
egy késsel élesen rakopogtatott az tvegre:

- Két javaslatot akarok &erjeszteni.
A parodizalé hanglejtés lecsillapitotta az izgalnsaggy lehelletnyi dét hozott a levegpe:

- Elészor: Placidénak Braziliara vonatkozé javaslatahéaérek szavazataval szemben a
férfiak tobbsége elfogadja. Masodszor: a vitat peétezarom! - Zia, most pedig menj a
konyhaba, hogy papa idejében megkapja a maga giasticmaccheronijat. Es ma még nem
kell sporolni!

Domenico Pascarella fél egykor érkezett haza. ditiebédhez Ult volna, fuéd vett, amely-
nek tofokérdl és vizmennyiségéra régi ebirds szerint Annunziata gondoskodott. Azutan
megborotvalkozott és hazikabatot hazott. A testéesziilten figyed szemmel bamultak ra.
Vajjon meglatszik-e mar a nagy valtozas? Gyakraastbk vallalkozokrdl, akik Gzleti 6ssze-
omlasuk utan ongyilkosok lettek. Nem, @apjuk mas ember volt. Milyen rendkivili ember
az apjuk, hogy még mindig nyoma sem volt rajtaraiiétnek, az almatlan éjszakanak és a
hiszoras munkanak. Ugy lattak, hogy Don Domenicbsae a katasztréfa utan még frissebb
€s bronzszifibb, mintha az elmult 6rakat nem aiilkzdolgozdszobédjdban téltétte volna,
hanem a napfényes tengerparton. Ebédkozben seémttég@mmi rendkivili. Minden ugy
ment, mint rendesen. Csak nagyritkdn szoltak egysedt. Giuseppe valtozatlanul magasztos
arckifejezéssel, de egy kissé resskbt kezekkel szolgalt fel, mint rendesen s papa empgl
farkaséhséggel evett harom adagot kedvenc éleglpasticcia di maccheronibdl, ami eddig
még soha meg nem tortént. Magardl a dologrol eggdiasem ejtett senki. Csak amikor a
szolga leszedte az asztalt, indult el az apai ékajpel$ rendelkezés:

- Sok mindent meg kell valtoztatni. Még nem lataszttin egész tervemet, annyi azonban
bizonyos, hogy a haztartastikebbre fogjuk. Végre is mindnyajan féthemberek vagytok.
Priscillanak felmondok és csak Giuseppét tartom.memunziata és Grazia felvaltva vegzik
majd a konyhai munkét.
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Ugyancsak keresztilhaztdk szamitdsukat! A katdsztmdég arra sem volt j6, hogy a
szornyetedil megszabaduljanak. Ezzel szemben a lanyoknak rgegéék, hogy atizhely
hésége tonkretegye arcukat és keziket. Annunziat@résia a megszokott alazatos «igen
papa» vélasszal feleltek Don Domenico formaszekitilésére, vajjon beleegyeznek-e ebbe
a megoldasba. Es az asztal hallgatasa ismét sgimiétgtelt a szokéasos, Istennek kijaro
alazattal. Nem fog megvaltozni soha semmi. Szisreedétlendl derdlt ki, hogy a Pascarella-
hdz 6sszeomldsa a gyermekek lelkének legmélyénipgiag bekovetkezésének s valami
meseszdr megszabadulasnak reményét valtotta ki. Ez a reségnsizonban kezdéttfogva
csalékanak bizonyult. Hiszen papa éeldontése megésitette a régi hagyomanyt az (j
viszonyok kozott is, - megésitette Giuseppenek, az elviselhetetlen b@&mndek allasat.
Kétségtelen, hogy Don Domenico egy atlétéfexzitésével akart toltést épiteni haza koré,
arkot vonni csaladja és a sulyos kovetkezmeényejgkél esemény kdzott. Nagyon nyomott
hangulat valtotta fel a reggel magasra lobogoé ingiil E hangulat keis kozepében csendult
fel Placido hangja, mint valami mindezideig lehletetek tartott vakméség:

- Papa, mi fivérek, ugy hatéaroztunk...

Az apa a vakmér kisérleted felé forditja szurés, fehér hajjaliréin telerdtt kerek kandur-
fejét:
- Ki hataroz itt?

Egy pillanatnyi makacs szinet, teli megdermedt kleadmel, mint egy csatakép. Placido
allia az apai pillantast, eletében talafisebr. Arca ugy viszi magadt siritett mosolyat,
mint egy zaszIot. Es ime megismétli a vakénezéfordulatot:

- Papa, mi fivérek agy hataroztunk, hogy ezt a dbltem szabad egyediil viselned. Teljesen
felesleges, hogy 0sszes tanulmanyainkkal egyeterabé®m zsebedet terheljuk. Mar elég
nagyok vagyunk. Engedd meg, hogy Dél-Amerikdba tmdgjtalan legjobb lenne Brazilia.
Mindh&rman hamarosan allast talalunk. Sok j6 pétddbk erre. Nemsokara segithetiink
neked. A kotelezettségeidet...

Itt az apa kdzbevag. De a mély oroszlanhorgés haibehlzna a karmait:

- Kik vagytok ti? Mit tudtok az éledt? Mit tanultatok? Mit hisztek magatokrél?
Placido odaad6an néz az asztalbeeit

- Sajnos, még nem tudjuk kik vagyunk, papa, destagk megtudni.

Ez is ama §gos «filozofikus» valaszok kdzil vald volt, amelygkpat oly hamar feliszitik.
Hat menjen Braziliaba, - gondolja hirtelen tAmaatialggal - legalabb megszabaduldlet Az
ellenségeskedés egy pillanatra megint fellangolt.

- Hence@ szavaid vannak, fiam, de egyebed aztan nincs. &gsilvis én vagyok felés
értetek.

Don Domenico felall és nagy dipsikorgassal megkezdi két teljes percig tarté kéjgea
sala da pranzéban. Szélescsontu soOtét arcan nern niidg a gondolatokat, amelyek
mozgatjak. Es az apa hallgatasa megint gy borestaérekre, mint az aszaly és a hervadas.
Kétszer is megall s latni rajta, hogy mondani szer@alamit. De erre nem keril sor s a félbe-
szakitott kdrséta tovabb recséy.az Gr és az apa, mégsem beszélhet Ggy, ahogyan akar?
Valami elmondhatatlan éppugy megdermeértgyermekei €itt, mint ahogy gyermekei is
megdermednek &tte? Az orara néz, azddnmuladsa mintha felszabaditana:

- Legfobb ideje, hogy menjek! Gnolli igyvéd négy oOréra bajelentve.
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Elmegy a nélkll, hogy Braziliat egyszersmindenk@itdasitotta volna. Mar ez is varatlanul
sokat jelent. EI§ izben torténik, hogy nem hajitott el azonnal ésyg8an egy tervet, amelyet
vakmeb nyiltsaggal az egyik fil terjesztett eléje.

Ezzel végédnek e katasztrofalis hamvaziszerda eseményei. tétarap ilyenkor, a im
elbestéjén tudtak a testvérek, hogy masnap reggesesljuj élet var rajuk. igy is tortént, noha
egészen maskeént, mint ahogyan vartdk. Annunzidtatelenil Battefiorival valé talalkoza-
sara gondolt a Santa Maria la Stelldban. Miérois gyava, miért nem figyelmeztette papat?
Izzott benne az 6nvad, pedig az esze azt mondatty, papa a figyelmeztetést ugysem vette
volna tudomasul. A filk Placido szobajaban Ultekaddig tanulmanyoztdk a braziliai
prospektusokat, mig a faradsdg megbénitokiet. Kilenc éra felé mar az egész csalad
lefektidt és aludt.

Csak Grazia bamult nyitott szemekkel kis szobajésitiétségébe. A falak kidomborodtak,
visszahatraltak s aztdn megint kdzelebb jottekalak felmertilt, eitnt és megint felmerult.
Fulében a jazzmuzsika h@rgszapja luktetett. A teremméiilt szoba egyszerre zsufolasig
megtelt frakkok, béliruhdk, uniformisok, papirsabké&s &alarcok tomegével, amelyek
elbrehdmpolydgtek, mint valami elposvanyosodott folyagy szédé tempdban forogtak
sajat tengelyik koril. A levégek Uiszkds szaga volt a szorongastél. Grazia mmgtiseott
mozdulni, mert a teste gipsszel keményitett hidegmatin-tokban fekldt, mint egy torott lab.
Es mindig zGg a zene! Nem, ez valami hosszu, hobang. Hajésziréna hangja. Ennek a
fajdalmasan hivogaté hangnak kotele egyszerre hkenili az agyat. Bszor csak lassan
indul meg, aztan a hullamverés ttemében egy kiusif jobbra és balra, de végll nyugodtan
kisiklik az éjszakaba. Nem, nem szabad! Papa, d®ladsrazia kétoldalt megfogja az agy
peremét és megallitia. Gyorsan felcsavarni a witlaAggodo pillantést vet az éjjeliszekrény-
re. Ott fekiidt a medaillon a londoni cimmel. Ledobtagardl a paplant és az agy szélére ul.
Csodalkozva szemlélte karcsi labat. Az 6vé ez? Abmo részvéttel nézte a karcsu fehér
labat, mint valami idegendényt. Felallt és kinyitotta az udvarra Béablakot. A kikoé feldl
sok-sok hajosziréna sikolya szaggatta szét azkéjsza
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NYOLCADIK FEJEZET.
A Camposanto.

Harom hét sem mult el s Domenico Pascarella beteilya braziliai kalandba, bar ezéel
maga bontotta meg a csalad egységét s inditotbaalf szétszérdédast. Mi tortént? Mi
kényszerithette az apat, hogy 6nmaga emeljen leag&t torvényeire? Sok minden! Néhany
egyszeifi, néhany nagyon bonyolult ok. A legegysitdr: az egyre gyorsabban ndveked
veszedelem s az anyagi eszk6zok varatlan csokkehiésgen fillérre szilksége volt, hogy a
fenyegeb 6sszeomlast legalabb egy kiéiid feltartoztassa. Nem lehetett tovabb fenntadani
hat tdbbé-kevésbbé félti gyermekl allé csalad luxusat. Hiaba volt minden, - a fidkn
pénzt kellett keresniok. De ugyan hol talalhattakna allast az olyan fiatalemberek, mint
Placido, Lauro és a tizenhétéves Ruggiero? Hiseemrsfajta mesterséget nem tanultak s
hogyan helyezkedhettek volna el ebben az orszagthenrh,a hisosfazekakat egy kilon kaszt
tomott sorokban allta koril?

Ezekhez az okokhoz kell hozzaszamitani azt a kd@niyinis, hogy az utébbi hetekben Don
Domenico ebit olyan gyilkos események ostromoltdk, amelyekdaim hatvanhatéves embert
feltétlentl &gynak dontottek volna. E mese a Padeatestvérek sorsat mondja el, nincs héat
benne elég hely arra, hogy az apa uzleti kiizdelkét csak legfontosabb részleteiben is
ecsetelhessik. Széles és durva vonasokkal kellnpéizt, amit a legfinomabb &brazolads sem
tudna kimeriteni. A cég ugyan kicsiny volt, de marnmindenki tudja, milyen veszélyes
dolog a bankizlet a kulonb®Zelvett és kihelyezett hitelekkel, a hisztérikusagadozé
arfolyamokkal s a felek életfontossagu bizalmawaately hamarabb riadozik, mint a leggya-
vabb allat. Aki mar eléggé beleélte magat Don Ddowekorszetitlen jellemébe, az meg
fogja érteni, hogy a bankar kezdétiogva minden erejével el akarta leplezni a kataat a
vilag ebtt, menteni akarta nevét és becsuletét. Ebbenekuésében olyan messzire ment,
hogy noha kdzvetlenil Battefiori aljas menekullégétielfedezése utdn még karneval
éjszakajan feljelentést tett a rénskgen, mar masnap mentegetni kezdte ezt a cgdeso
csak vonakodva adta meg a hatésdgoknak a szilkadgiedkat. Mindez azért tortént igy, mert
Domenico Pascarella félt az ujsagok botranythafhasportjaitol, amelyeket Renato
Battefiori oly nagy tdmegben fogyasztott. Erthetetmdodonirte, hogy elmdljon a pillanat,
amikor mint egy gyalazatos vis major aldozata, s#t@atott volna a kdzvélemény részvétére.
A rendbrség lomhan és kevészinteséggel segitett neki s éppenséggel néitette meg
magat a munkaban. Aitlen Gzlettars igy aztarbnakvizicidja kiséretében a vilag valamelyik
ismeretlen pontjan békésen élhette fel a rablaglyeat s minden iékre azzal a reménnyel
biztathatja magét, hogy az itéletnapjaig sem fogj@ktalalni. A kompromittalt fél-iréasztalt
az aziendaban most Gennaro Gnolli Ugyvéd fogldltakeé a flst, hamu, piszok, rendetlenség
és ujsagfogyasztas dolgaban Battefiori jogos utédjaés 6rokdsének bizonyult. Nem is
hosszu id alatt Gnolli, a likvidalé Ggyved és kdnyvszakérinegtanulta azt a banasmaodot,
amellyel Domenico Pascarellanal leggyorsabban dd¢hetélt érni: az alazatossagot és
hizelgést. Ehhez a kittérkeverékhez a helyzetnek megféleigasztalasokat és batoritdsokat
vegyitett kdrilbelul ilyen hangnemben: «Majd csadzl valahogy», «épstrel Usszuk meg a
dolgot», «bizza csak ram és fél év mulva kellemeiteidens lesz az egész, semmi mas».
Nem hallgathatjuk el, hogy Gnollinak ezek a kézkeyon Domenico rombadt batorsagat
varazslatos médon épitették fel Ujbol.

Aki hisz az ész erejében, az kétségbeesetten moaditédl, mikor szembl szemben &ll az
emberrel, ezzel a javithatatlan dsztonlénnyel. $zlem hazugsag az a tétel, hogy mindenki a
maga karan tanul. Tapasztalas és értelem még solaselte ki a vilagot elvasott sinjélb

Az emberiség politikdjdnak minden napja ezt bizgayiHogyan lett volna kulénben
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lehetséges, hogy az olyan ember, mint DomenicoadPelf a Battefiorinal szerzett kielé&yit
tapasztalatok utan ezt a Gnolli igyvédet Ultetgdabszobajaba, aki az &gz még testileg
is nyugtalanitéan hasonlitott?

Gennaro Gnolli néhany nap alatt pontosan dsszaédlia cég statusat, az dsszes tartozasokat
és koveteléseket. A veszteség végosszege nemikadeza szerény vallalkozas aranyaihoz
képest azonban rettenetesen nagy volt. Kiderulgy HBattefiori a sikkasztast csak akkor
kovette el, amikor ékdleg kulonbdd vakmeb spekulacidkkal szinte teljesen megsemmi-
sitette az Uzletiskét. Don Domenico minden vagyonat 0sszeszedte aardigen kivil még
rendelkezésére Aallott: élsorban a harom leany hozomanyéat, ezenkivil egyébZizés egy
telket Napoly kérnyékén s még halott feleségénedzeieit is. Az adéssagok ugy nyelték el
ezeket az értékeket, mint a kiégett rét a futo ingsit. A telek killonben is hasznélhatatlan
volt, mert nem akadt ra vévKdzben pedig lassanként kiszivargott a kataszthife, hiszen
Battefiori elfinését egy-két hétnél tovabb nem lehetett titkdldila az eltussolas taktikaja-
nak, maga az ugy titokban maradt, de az lgyfelesala-lassan nyugtalankodni kezdtek. Né-
hany hiteled azt kdvetelte, hogy azonnal adjak vissza a neki§gszegeket. Don Domenico
eldszeretete a becsuletes kis Uzletemberek irant,yamBhttefiori oly gyakran gunyolt ki,
most egyszerre nagyon hasznos erénynek bizonyarthdsagos utazasolkbgraka kezdldott
most. Don Domenico reggélt estig ott docogott helyi vonatok harmadik oszialy
parasztasszonyok és munkasok kozé pidsel Délebtt Beneventoban vagy Positanoban
jelent meg, délutan Casertaban vagy valamelyik knfésizekben; s ezek csak kisebb turak
voltak. Hosszasan targyalt az emberekkel. A ledimadanabbaknal6szintén feltarta az
igazsagot az ellene elkdvetett gaztdttEzent eskivel igérte az Ugyek gyors lebonydiftas
hiszen csak néhany hétre van sziksége, - tireléretkz a blszke ember, akinek becsiile-
tességét és régimadi Uzleti szokasait messze Wdékesmerték, mindezideig leereszked
folénnyel fogadta dolgozészobajaban a klienseketstNMzonban teljes méltésagalfamaga
jelent meg a szerény lakdsokban. Egyéniségénekiikildérni azt, ami senki masnak nem
sikerllt volna. Néhany esetet leszamitva, nem \ownissza a betéteketétsmég egypar Uj
betebt is elkonyvelhetett. De mit ért, hogy faradhatattaunkaval betémte a kis nyilasokat,
mikor minden 6rdban Uj mélységek és szakadékohta&reléje? Gnolli tigyved vigasztalo
szavakkal hiteleket igért. Valdban meg is szeréket. De e hiteleket kegyetlen feltételekhez
kotottek, amelyek kozott kalondsen kegyetlen volth&omnapos felmondasi jog. Don
Domenico alairta a szémdéseket. Mi egyebet tehetett volna, mikor a masnagaga gondjai-
val és koveteléseivel ugy kozeledett feléje, migy gyilkos lavahullam? Gnolli tgyvéd e
kézben nyogve Ult Battefiori forgathatdé széekén. ZRés azért nydgott, mert medggypdése
szerint kilonbodé& fajdalmas betegségekben szenvedett, masrészt peéid, mert Don
Domenico megmefijenek érezte magat. Don Domenico, akit elkényetttetsy hosszu élet
szabdalyossdga és biztos rendje, a szerencsétlezisegnapjaiban alig tudta tartani a
kormanyt. Ez természetes volt. Olykor valami Ujdnazatlan ellenségeskedést érzett, amely
kimondottan az személye ellen iranyult. Ez mar nem volt az azlé&ttos és elvont ellensé-
geskedés, amelyet a vildg a Pascarella-csaladdaiben érzett s amebjrvasarnaponként
gyermekeinek éhdasokat szokott tartani. Ezekben a napokban aetlegydrvendetes
jelenség a megvetett pénzvaltas csodalatos és dstbeadilése volt. Szinte ugy latszott,
mintha Battefiori alkotdsaiimbano etfeszitéssel jova akarta volna tenni kitalaldéjanakeit.

De vajjon segithetnek-e az utcardl bététkalmi Uzletfelek apré 6sszegei ebben a szbrny
kutyaszoritbban? Elérkezett a nap, amikor a szGkee&h nagy valtojat ki kellett fizetnie. A
hiteleket felmondottak. Don Domenicddiesen harcolt. De a negyedik héten mar nem tudta,
hogy honnan vegyen pénzt a haztartashoz.

Mas csaladban mindez elég lett volna a braziliazés igazolasara. Itt azonban az utolso,
kimondatlanul maradt ok egészen mas természeit. Az apa naprél-napra atalakul6, még
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inkabb: tovabbfefld6 viszonya legidsebbik fiahoz volt ez az utolsé ok. Bizonyara leszn
akik fejuket csovaljak - még hozza nem is jogtalarennek a tulsdgosan finom indokolasnak
hallatara. Hiszen a fiuk mar majdnem férfikorbamnak s nekiindulhatnak a kenyérkeres
munkanak. Hany hasonldkoru fiatalember megy kilagbia a nélkil, hogy ilyen katasztréfa
kényszeritené ra! De mindez nem birta volna ra Domenicét, hogy csaladjanak zart
egységét feloldja. Amikor az emésatapi munka utan késeste hazatért, gyermekebtl
mar alig tudta leplezni halalos kimeriltségét. Mémdig egyenesen és hanyagsagok elko-
vetése nélkul Ult az asztal mellett, még latottdam s nemiirt el semmiféle illetlenséget, de
ha alaposan szemigyre veszi a dolgot, valahogyaanyéa kerlt Placidoval szemben. Hiba
lenne azt hinni, hogy apa és fil kdzé6tt valami ganbirk6zas kezitlott meg, hogy ki
maradjon felll, holmi kiraly- és trondrokos-tragigdamelynek soran a fia kihasznélja az apa
pillanatnyi gyengeségét és nyeregbe akar lendimtacido &talakulasa egészen mas
természdt volt; most mar nem az apja okozta bantalmak mighem az apjaért szenvedett.
A romlasnak amaz éjszakajan Don Domenico igspthb fia szemében leszallott az uralom és
tokéletesség merev szférajabol a tévedések ésnalsmé vilagaba. Igen, Placido szive tel
volt szanalommal papa irant. Brazilia tavoli foldjésak papaért fog majd élni, neki szenteli
minden erejét. Ez a hatalmasan kiteljésederetet most ésebb volt mindennél, ésebb az
okoskoddé megfontolasnal, ésebb még annal a kivansagnal is, hogy apjanakktessé
imponaljon jovend teljesitményeivel.

De Placidonak éppen ez a megvaltozott viselkedgtte Don Domenicét rendkivil idegessé.
Legidésebb fidnak jelenlétét - nem lehet masként nevaezulgot - egyre kellemetlenebbnek
kezdte érezni. Hiszefis szerette Placidot, - valami killonos, haragsz kszeretettel. Eppen
ezeért lett kilondsen ingerlékeny, ha erre a hos$z(bta lassan fejdé allapotra gondolt.
Kezdetben csokdnydsségnek tartotta és konoksagadib a niiveltség ¢gjének, amelyet
gyakran gunyolt ki: ecco il poeta, ecco il philosop Most azonban egészen masként allt a
dolog. Placido egyre szabadabb lett, mar nem %bbé papa teremtménye, hanem naprol-
napra egyre hatarozottabban szegezte szembe j@leggniségét. Ha ez igy megy tovabb, -
szaladt at egy este Don Domenico fején a nevetsggadolat - néhany év mulva nem fog
k6szbnni az utcan. Gonoszkodva kereste az alkalhmgy kiginyolhassa a «poétat» és
«filozofust». De éppen mert keresett, nem talat s¢kalmat, sem ét a gunyolédasra. Ma
harom orat Ultem a vonaton, Kdtta vilamoson, gondolta mente§eve, mialatt Placido
szenvedélyes gesztusokkal braziliai prospektusédkatatisztikakat teregetett eléje, - még egy
hénappal ezétt az ilyen mozdulat tiszteletlenségnek szamitatna. A dontést végul is
Grazianak egy komoly neveletlensége hozta meg.hdtiek 6ta kinozta a gondolat, hogy meg
kell valnia fivéreitl s most labaval dobbantva felkialtott:

- Mindny4janériltek vagytok!

Duhos mozdulattal foldre seperte a prospektus@mglyek pedig papaddt fektudtek. Don
Domenico ugy riadt fel, mint az alvajar6. Alig tadhyitvatartani a szemét. Hat ennyire
jutottam? Tulontdl faradt és hajszolt volt ahhoagy Graziat megbuntesse, de a harag egyre
elviselhetetlenebblilisiisodott benne. Merev, tapogatdzé lépésekkel meajtélzoz. Miebtt
becsukta volna maga mogoétt az ajtét, beleegyeaatbk braziliai Utjaba. De fenn a szobaban
mintha elparolgott volna bék a faradtsdg. A gyermekek hallottdk, amint aéjékakan at
fel-ala viharzott. De nagyon 0l tudtak, hogy papkabb meghal, mintsem hogy visszavonja
akarmelyik dontését.

Az elkdvetked napokban a testvéreknek igazan nem volt idejuk&olzogy tétlenil botor-
kaljanak a bucsu szomorusaganak nyomaban. Rébgslig a filkra kellett gondolni, a
fidkért kellett dolgozni. Marcius 30-an indul Rie daneirdba a tiszteletremélté Colleoni, a
Servizi Marittimi egyik nagyterjedeltin bar kissé koros viziszekrénye. Placido magéatéés k
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atitarséat fedélkdzi utasokként jegyeztette be. Ratin tarsadalmi okokbdl meghozta volna
az aldozatot, hogy a filknak harmadosztalyu jeggéison, Placido azonban ugy talalta, hogy
az «il ponte» - olasz tengerésznyelven igy nevezifedélktzt - éppagy megteszi. Az
elutazésig mér csak alig két hetik volt. Ugyancsiakni kellett az ékészuletekkel. Miutan
papa a kivandorlok felszerelésére csupan egészaedskieget folydsitott, nem maradt mas
hatra, mint hogy a lanyok &lllanak neki a munkankKavitottdk a szakadt ingeket, a
sarkatlan és fejetlen harisnyakbdl ép holmit vastiak, megvarrtdk a ruhak rongyos bélését s
két kimult fehérneriibsl egy ébt teremtettek, végil a nadragok és kabatok kikopsizeit a
legfinomabb Mitomé munkaval tintették el. Amig csak a nappali fényildgitott az
ablakokon, szabtak, varrtak faradhatatlanul.

Giuseppe orékon &t nézte @&arek munkajat. Karjat keresztbefonta s tgy allhjanal, mint

aki minden irant érdektlik és egyben mindent helytelenit. Arcabdl nem tetiekiolvasni,
hogy mi a véleménye a Pascarella-haz szomoru sbré#iscilla szakacgmek gramofon-
javal egyutt felmondottak s ez éppen elég volt ahhogy Giuseppe dnérzete kozmikus ma-
gassagig éjon. Amiota egy masodik cseléd jelenléte nem fgeye azzal a veszéllyel, hogy
alldsa meginoghat, a nép gyermekének konyorteléizdigatdsa modfelett medetdott
benne. Gyakrabban volt siket, mint valaha s hévérek surgsen hivtak vagy kértelle
valamit, a gleccserek magasztos hallgatdsavalt.febedzdajanak tulterheltségét és gyakori
tavollétét ugy hasznalta ki, hogy mint papa kéddjee minden lehét médon igyekezett
nyugtalanitani a Pascarella-ivadékokat a magalaajtess armanykodo jelenlétével. Nyilvan-
valéan arra torekedett, hogyegyen a fajdalmas nyil Don Domenico gyermekeiné&aban.
Gyakran minden szikség nélkil mozdulatlanul alszababan, mint az apai torvény él
figyelmeztetése, amelyet most is valtozatlan sra@kartérizni. Ha példaul nem mozdult el
helyél, mialatt a Bvérek a tivel és olléval bajldédtak, Ugy ez a kdvetkazema hibaztatast
jelentette: harisnyak, ingek és alsénadragok odawala sala da pranzoba, az ebéd és az
Osszetartozas szent helyiségébe, a nagy csalddira8zA testvérek e néma karhoztatas
villAmai alatt kénytelenek voltak Gjra meg Ujra &ppére, a megtestesult térvényre nézni,
aki le nem vette réluk a szemét.

A felszerelés kuldnben nem volt nagy munka s gyoésajol végeztek vele. Sokkal hatalma-
sabb akadalyok akartak a tervet az utolso pillaratbeghiusitani. Grazia forré imadsagokat
kuldott az ég felé, vajha ezek az akadélyok elégedr lennének! Mindenekit baj volt az
Utlevelekkel. Nem volt konny dolog - kilondsen fiatalemberek szdmara - Utlévéke
vizumot szerezni. Hivatalosan ugyan semmi sem &kazta az elutazast. Placido szabalyo-
san eleget tett a katonai sorozasi kotelességneleya»-nak. Altalanos testi gyengeség miatt
(183 centiméter magassag mellett testsulya csakil@@amm volt) alkalmatlannak taléaltak
és hazakuldték. A két masik fid még nem volt kakdweles korban. Mégis éppen @raz
oldalrdl kezdtek tornyosulni a nehézségek. A fatadereket hivatalrol-hivatalra kildték, a
guesturabdl a prefektarara és megforditva. Beakaty vallomasokat és deklaraciokat
kértek, szdrnyen szigoru kihallgatdsokkal nyomoaztedgbizhatosaguk, vilAgnézetik utan,
pontosan tudni akartak a kért kivandorlasi engedétiokait és céljat. Minél istibben
jelentkeztek a kulonb@z hivatalokban, annal kivancsibb s annal bizalmatin arccal
fogadtakoket a hivatalnokok s a fivérek végul is ugy éreztiédgy tudtukon Kivul valami
titokzatos 0sszeeskiivésbe keveredtek. Megint csaikol. a meglepetések és varatlan utak
embere vagta ketté a csomét. Egy péntek reggelgjetaet a roppant franciskdnus provin-
cidlis fehér ajtaja étt, aki a camaldoli-i klastromudvarban megszoélédott.egnagyobb
csodéalkozasara azonnal beengedték. A kopér hizatsban az irbasztal, pénztarszekrény és
telefon sivarsagat csak egy nagy feszilet festdtienémi kolostori szinezettel. Az orias
nyogve fordult feléje:

- Te vagy az, fiatalemberke? No mi van? Eh?
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Lauro érezte, hogy nem felejtették el. A reémifk kidilledt, voros erekkel behal6zott szemei
emlékeztek r4. Halk hangon kért bocsanatot jovétel&lmondotta, hogy az utasitas szerint
eldzbleg telefébnon jelentkezett. Lauro zavarban voltytnmem tudta, hogy a nagytekintély
urat hogyan cimezze. Végul is a j0 ndpolyi «ecademmellett dontott, ez semmiesetre sem
arthatott.

- Egyszéval be akarsz hozzank lépni, fiatalemberkeyennydorogte a szerzetes. Lauro
gorcsosen pislogott lefelé a kezében tartott kalafarkérdés mélyebbre vagott, mint ahogyan
varta. Megrazkddott s alig tudta elharapni ajkaiegéseét, amikor igent mondott.

- Es miért akarsz belépni hozzank, fiatalemberke?

Vannak idtlen pillanatok, amelyek eléggé terjedelmesek ahhogy az egész életet atfog-
jak. llyen pillanatot kapott most ajandékba Laurogy kikutassa és tisztazza 6nnén mélysé-
geit. Szeme a fesziletre meredt. De nem jutoile e s eltévedt e pillanat végtelen terében.
Megint latta a camaldoli-i Certoza kertjét, a cgokat, fengket, olajfakat, - csak fakat
virdgokat, réteket, semmi méast. Dadogva mondotta:

- En... csak nehezen tudnam megmondani... eccellenz
Az 6rias hangja hibaztatéan diiborgott:

- Csak nehezen tudod megmondani? Hogyan, fiatakdk@Bdliszen azzal keddik az egész,
hogy el lehet mondani. Ez a kezdet kezdete, fianska

Lauro gyorsan felkapta a fejét:

- Most méar egyaltalaban nem lehet, eccelenza...nifllid el kell menniink Brazilidba,
nekink, a harom fivernek... Papat nagy Uzleti swexétlenség érte... Gyorsan pénzt kell
keresnlink, hogy segitsiink neki...

A provincidlis egyideig nem felelt, csak valami génbasszushangon morgott, mint egy
roppant allat, amelynek a fuletovét vakarjak. Azidizelebb hivta Laurdt s parnés, fehér
kezével megérintette az ifju karjat:

- Jobb ez igy neked, fiatalemberke! Most pedigdlgsam és jegyezd meg a szavaimat, mert
nagyon igazak! Talan mar holnap &dshet ahhoz, hogy egy emberért élj. De az Istefiart
sohasem lehet kés

- De nem kapunk Utlevelet, - tort ki Laurébol.
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A provincidlis egyszerre megvaltozott. Eletnagysé&goval nagyobb arcan jokesidamsag
terpeszkedett el s a szeme sarkdban a ravasz ravegszazszorozodtak:

- Aha, nem kaptok utlevelet?!

Hosszan és a legkulonkiizb hangnemekben nevetett, mintha valami harciavidsm
zenével akarna szolgalni:

- Azt hiszem, fiatalemberke, hogy a gomblyukadbéahiizik egy jelvény. Ird fel ide a nevete-
ket, apadét, anyadét is, meg hogy hany évesekalagytindent szépen, pontosan!

Felemelte a telefont s az elhatarozott thmadasé&réhmennyddrdgte a kagyldba:
- Kbsson 6ssze Romaval! A beliigyminisztériumot kére

Nyolc nappal késbb a Pascarella-fivérek zsebében ott volt az dtleviéraziliai vizummal
egyutt.

Laurénak most méar csak egyetlen kotelessége vodtmd gyirijét feltétlentl ki kellett
valtani a zaloghazbdl. Egy napig még arra is hdfalett volna, hogy eladja a nagdgdjet.
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Ett6l azonban elallott s nemcsak azért, mert a hangsiggdonjoga egyélte eléggé tiszta-
zatlan volt. Osztélytarsa, aéitfélig kdlcsonbe, félig ajandékba kapta a naigdt, apjaval, a
zenetanarral egyltt mas varosba koltozott anéflagy a nagybgot visszakérte volna.

Lauro természetében volt, hogy azok a targyak, yakkel foglalkozott, az gk soran
foldontuli jelentiséget nyertek s é&kdzpontokka alakultak at, ahonnan j6 vagy rossz
befolyasok aradtak feléje. Ez alél még a ruhdkat ghetett kivenni. Egészen kis fia volt,
amikor legyzhetetlen ellenszenvet érzett egy szép ruha elkfdgy tiltakozott, mig mama
végil kivette a szekrényébés Ruggierénak adta. A naggd Lauro szemében egy nagy
darab joindulatu élény volt, amely félig a démonok, félig az allatékzé tartozott. A
salottéban a zongorahoz tamaszkodo finomhallasgdzant egyiksrzészellemének tartotta,
aki a sorssal valo harcaban mellette verekszik.

Amikor a Gia-Gia néven ismeretes fiatal Dallorsorckg a névjegyen meglatta Lauro
Pascarella nevét, persze fogalma sem volt rolay ko@ név tulajdonosa. Szefiszembe
sem ismerte meg az ifjit, de azért kissé toréketwartiassaggal hellyel kinalta. Ossétn
szemoldokei és lelogd alsé ajka kotelességsrehajtottdk végre a honvagytol beteg kis
majom mosolygasat. Lauro a provincialis hivataliagéban fojtott hangon beszélt, de itt, a
tdgas palotaban, tisztan csengett a hangja, pgglanasak furcsa kéréssel hozakoddit el

- A névérem meg €n ott voltunk a festa di ballon a HB&gtoliniban... Bizonyara emlékszik
még ra...

Gia-Gia dallamosan biccentett, mintha a bali b&auit einokének miiségében ezt a meg-
tiszteltetést utdlag is nagyra tartana. LaurOnatarbaott tikortehetsége volt. Mozdulatai
mindig a vele szembenall6t tikrozték, a nélkil, yhkgzben sajat személyiségét elvesztette
volna. Egy halasz tarsasagab@inmaga is halasz lett, a herceggel szemben pedigdner
Szavai nagyvilagi ékeléséggel csengtek:

- On volt oly kedves és személyesen nyujtottakitliameghivot.

Gia-Gia egy kissé kitarta a karjait, annak jel@dlgy ez a megallapitas egyfehagyon kelle-
mesen érinti, mas@l sajnalja, hogy egy Uj festa di ballo nem testieBvé a masodik
meghivast. Lauro ugyanabban a hangnemben folytatta:

- Nekink, mar mint Grazianak és nekem, voltaképpem is volt jogunk hozza, hogy
elmenjunk a balba.

- De kérem, ugyan miért? Nagyon kedves volt 66ipkibgy eljbttek.

- O nem! Mi tudniillik nagyon szegények vagyunk.b&l ebtt még nem voltunk azok. De
most borzasztdéan szegények lettink.

Gia-Gia erre a vallomasra egy hosszlra nyujtottoked-felkialtdssal valaszolt, andin
rendszerint olyan j6 vagy rossz hirek hallatarak&#o kiszalasztani, amelyek az embert
egyaltalaban nem érdeklik. Lauro ezt az «6-6h»+#rekd meghajlassal vette tudomasul s
aztan folytatta:

- Eppen ezért szeretném megkérdezni, vajjon hivdtssal erre az okra, a bali bizottsag nem
volna-e hajlandé visszaadni nekem a béjégy arat?

- Hogyan, kérem?

- Ez az ar igen magas volt. A belfggyek szaz lirdba keriltek. Fajdalom, sziikségemaza
0sszegre, mivel a kdzeli hetekben Brazilidba utazaygy ott munkat keressek.

Lauro feléllt helyésl. Akarhogy is kizdott ellene, az arca Ujra meg Wiborpiros lett. A
szdja egy Kkicsit kinyilt. Gia-Gia felé lépett éstd@gbeesetten nézett ra. Dallorso herceg
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mogott tobbnapos sivatagi unalom terpeszkedett.kdma fiatal Pascarellat bejelentették,
éppen azzal foglalkozott - s ezt bizvast meg |éntei -, hogy tdbb hevesen Utalt csaladtag
fényképeildl kivagja a fejeket, vagy bélyegekkel ragassziest azonban névekvgyonyo-
riséggel kezdte szemlélni Lauro szépségét. A sovarerke keze-laba rendszerint mindig
hideg volt, most azonban egész teste kimelegead@itha termofort tettek volna a mellére.
Megint hellyel kinalta Laurot:

- Brazilidba megy? De hiszen ez gyonidviiért nem Ul le?

- Nem, kdszénom! - Lauro allva maradt. - Tudniililgy gyartirél van sz6. A giiri nem
nagyon értékes. De 6rokdltem és nekem nagyon foAtdsgba tettem, hogy megvalthassam
a belépjegyeket.

- Zalogba tette, kedves baratom? Kiliks 6nt Pascarellanak hivjak? Persze, perszens 6
fivére a szép évérének?

- Itt a zalogcédula!
Lauro a bizonyitékot atnyujtotta Gia-Gianak:

- Talan meg tudja csinalni, hogy visszaadjak a péfitelezem magam, hogy egy éven belil
megadom. A legkdzelebbi Karnevalig. Nekem nagyamtde a dolog. Ki kell valtanom a

gydarit.
- Szerelmétl kapta?

- Nem, a maméamé volt.
- A mamajéé! De hiszen ez gyongar

Mindezek a dolgok - Lauro szegénységének bevalBiseilia, a szép dvér, a zalogcédula,
mama gyiriije - Gia-Giat szemmellathatdéan felviditottak. Beledt Laurdba s fel-ala jarkalt
vele, olyan haldsan, mintha a fiatalember joketirténetekkel szabaditotta volna meg az
unalom alattomosan jelentkeszorongasaitol:

- Moédomban van 6nnel azt a kellemes tényt kozdtoigy kivdnsdgéat bali bizottsdgunk
teljesiteni fogja. Azonnal ki akarja valtani aiigit? Ha megengedi, én is elkisérem. A kocsim
lenn var. A Monte di Pieta persze retteneteserkéide

Ezen a szokatlan médon kerilt mamaiirgje ismét Lauro birtokéba. Gia-Gia félt a
maganossagtol, torkig volt mindennapi tarsasagéval legszivesebben még néhany oréat
toltott volna el a fiatalemberrel. De Lauro az (gintézése utan egyszerre merev és nyug-
talan lett. A herceg péar szaz lirat ajanlott fekinele Lauro visszautasitotta. Mért is voltam
ilyen buta? - kérdezte magatél egy féloravabkés Voltaképpen milyen kéniydolog lenne,
hogy mindny4jan megmenekuljink! De aztan hamar radgsiult ezekl a tisztességtelen
hats6 gondolatoktél. Az olyan otletek ellenérenmnt amilyen Gia-Gia meglatogatasa volt,
papa és a torvény kdnyortelerb ezl kerengett vérében.

Ugyanaznap Grazia minden batorsagat 6sszeszedegleste apjat, amikor vacsoratel
szobdjdba akart menni. Ha méar a braziliai utaz&sh hehetett tobbé megakadalyozni,
legalabb minden elképzelléetmeg kellett tenni, hogy Placidot és a fiatalalattakbban az
idegen vadonban (Grazia fantaziajdban ez volt Baxznegvédjék és biztositsak. Arra kérte
papat, hogy irjon levelet Rio de Janeirdba az ofékanzulnak s ajanlja figyelmébe fiait.
Commendatore Eccheverrigkbnzul Don Domeniconak ugyanaz a fiatalkori barag#, aki
nem is olyan régen a kadvéhazban maodfelett felidigeaz apat azzal, hogy a Pascarella-
gyermekeket (az angyalokat!) lelkesen dicsérteapapak rogton eszébejutott ez a jelenet s
ingerilt biszkesége nem engedte, hogy lanyanaknakealaszoljon. Utbbb mégis égott
benne a meggondolas. Kéeste lellt és a nélkil, hogy a testvérekkel kéz®blna,

88



tartdzkod6 hangu levelet irt signor EccheverriamMd&ama haléla évforduldjanakoelstéje volt
ez s az évfordulot kovetnapon volt méarcius harmincadika, amikor is reddleinc 6rakor a
Colleoni ki fog futni a nyilt tengerre.

A génuai temét bizonyéra hiresebb, a milanoi pedig jéval nagydbtzel szemben a napolyi
Campo Santo (csakugy, mint Génuaban) meredekerkediklfel Utveszis magassagokba.
Sehol sem laknak olyan szorosan és olyan 6sszaségzan a halottak, mint itt.

Fenn északon, Németorszagban, Hollandiaban és ka klkesen halad6é orszagokban a
modern teméik a j0 izlést és azt a nagyon is érthstandékot kdvetik, hogy a halalt lefet
leg elfelejtessék az emberekkel. Ezek a téketagy terjedelmes parkok, vagy pedig az
enyészet céltudatosan berendezetinkitéplletei. Szépen betdnozott sirhelyek, kockak és
lapok, egyforma keresztek - és ezzel készGEévre ritkabbak lesznek a diszitmények, jel-
képes abrazolasok s a megrazkddtatott képzeletbefuiedései, amelyeket a sifkrago
szokott megorokiteni! Az emberek vildganakoee teruletésl is kikopik az izléstelenség és -

a lélek. A halal bekerll a nyilegyenesen haladéhaeizalas folyamataba s ez megfosztja
borzongatéan kéjes iZétahogyan az életet is mar régen megfosztéita t

De népek és kulturdk kozott a mély kialdonbség éppehalalhoz vald viszonyukban
mutatkozik meg. Minél tobb valosdggal ruhazza fdbttait valamely nép, annal tobb kiels
val6sagotorzott meg 6nmagaban. Napolyban a Porta Capuanatiblhetetlenll &iin
vetették el a Campo Santo foldjébe a halottakatfddafolott az aratas épp ilyen témottre
érlelt termést talal. A halottak dsszezsufolédomege ugy fekszik, mint egy megmerevedett
felvonulas, mint valami tiintetés, amelyet egyszenegdllitottak. Ez a tdmeg a legkulonbo-
z6bb szobrokban testesil meg: férfiak, asszonyokastggnok és gyermekek szobraiban;
egész alakok, hermak, mellszobrok, fejels, Gi€rdeb és lebe§ figurak tomegében; itt egy
fonnyadt aggastyan, aki belép sirjaba, ott egy mgéogyermek, amint anyja felé tarja
karjait; amott harcosok, akik elejtik puskajukaatdl lanyok koszoruval vagy magasratartott
lampéval; és sok-sok angyal, mindenfélefajta angyagjyik langolé kardjat az ég felé tartja,
a masik baratsdgos cicerone-arccal mutatja azaatalvilag felé; és végil ennek az emberi
testekbe 6lt6zott birodalomnak hattereként - diszgy tAmogatasnak - tort oszlopok, kis és
nagy keresztek, lampak, vazak és aranigpeharvanylapok tizezrei. A halottak népének
eblbl a zavaros témegéh a rendetlen 6sszevisszasagboél egy ég felé muatgant szobor
emelkedik ki: a Vallas szimboluma.

A Pascarelldknak nem volt csaladi sirboltjuk s ebhe kilonbdztek Napoly ékeld
csaladjaitél. Az ilyen csaladi sirbolt - eltekintez éb pompatél, amellyel tulajdonosét
diszitette - nem volt megvetehdiolog, mert alkalmat adott a k&ittemetésre. A Campo
Santo Nuovo geoldgiai szerkezete ugyanis nagyondzed halottaknak. A tiszta tufaféldben
a holttest nem indul bomlasnak, hanem egy év &d§isen kiszarad s azutan (persze csak
akkor, ha dlkelé csalad tagjardl van szd) masodszor is eltemetikndst mar nem a borzal-
mas mélységbe, hanem fenn a kriptaoltar alatt, meajda jole§ napfényben. Domenico
Pascarella és csaladja nem szamithatott az ilykh dtan érvénybelépkivételes elbanasra,
amely a Dallorso, Ventignano és Spagnuoli-csaladkkpazar bségben allott rendelkezé-
sére. Végre is a San Carlo szinhaz évenként egygemrybevett paholya - €lsemelet,
baloldal, harmas szam - nem volt olyan kéltségest egy mauzoleum, amelyet nem lehet
eset6l-esetre kibérelni.

Mama sirja szép €s vonzé volt, ambar nem diszilsktganak Kbevésett képe. Sok tarka
lampa és egy nagy marvanykereszt, amelyre ugyanosakanybol kifaragott virdgok
futottak fel, - ez volt a sir. A sirfelirat tablég egy nagyitott fényképet helyeztek el. Ez a
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fénykép mindig elszomoritotta a iz mert csak a legkevesebb fénykép tud a valtozott
idével és divattal egyutt valtozni.

Lauro és Annunziata élaek érkeztek. Lassanként alakult ki a szokas, hogwa halalanak
évforduléjan a Pascarella-testvérek nem egydtttetmaparonként jottek el a sirhoz. Ennek a
szokasnak ma még mélyebb jelisgige lett; az 6sszes fivéreknek, az dss#edraktl vald
nagy bucsuja étt el kellett bucsuzni attél, aki a legkedvesebl,yegkdzelebb allt hozzajuk.

Lauro fehér szekibél font koszorut tett a sirra. Ez a mediekegyeleti ajandék egy uGjabb
tranzakcié eredménye volt. Papa az utolsé pillaaratimindegyik filnak pénzt adott, hogy
tartds cit vasaroljanak béle. Lauro azonban ugy vélte, hogy pénzt éétcipajd csak talal
Brazilidban is és e praktikus cél helyett helyeseliblatta, ha bucsuzéul ajdndékot visz
mamanak. Annunziata virdgcsokra bizony nagyon sgeggen hatott Lauro szeékibszordja
mellett. Aztan néman nézték a péazsitot a nélkiglyhgondolataikat a halottra tudtdk volna
koncentralni, - de ez rendszerint mindig igy téikemulonben nem is voltak gondolataik,
csak képek keringtek bennik, elmosédott szemfémyv&epek, - borisak és szomoruak.

- Voltaképpen nagyon sajnalom... - kezdte Lauroadrondatot nem fejezte be. Annunziata
rogton tudta, hogy a kolostorra gondol s életénitb&veszett vagyodaséra. Valami pehely-
konnya féltékenység rezdilt szavaiban:

- Graja kinevetett téged, Lauro... de én jol értiékstenem, nagyon is jol... Hiszen olyan
nehéz.

Most, hogy megemlitette Grazia nevetését, Annuaaglszerre felszabadult. Amiéta Lauro
Graziaval egyutt elment a béalba, napokon at szesived fil alaposan szemugyre vette
Annunziatat s csodélkozéssal latta, hogy egy egésegen fiatal holgy all mellette, akinek
sapadt, sovany arcat, nagy szemeit mintha még ewhkgta volna. Eveken keresztiil élnek
egymasmellett az emberek, nap-nap utan ugyanamr@dzhalnal tlnek s végul kideril, hogy
Lauro nem ismeri legkedvesebbvérének arcat. A bacsu napjan latja megedr igazaban,
mieldtt az 6cednon tulra megy, Isten tudja mennyred Igen, Zianak igaza van, minden
nagyon nehéz és az embernek ugyancsak sok tam@geassziksége, hogy megdréljon,
amikor a maganyossag titkanak kdzelébédikt Lauro mereven bamulivwérére s megrézta
a gondolat, hogy még sohasem latta az arcat. Dariatabdl is sok fajdalom szakadt ki:

- Nem tudom... nem azért, mert holnap... de olyammaszto élérzeteim vannak...
Lauro magahoz tért:

- Tulzod a dolgokat Zia. Manapsag nincsenek tagokhMeg aztdn nem szokink meg a
vilagbdl. Nem is olyan sok édmulva mar postarepitiépek kozlekednek Eurdpa és Amerika
kozott. Talan oda is eljutunk, hogy telefonon béstéink egymassal.

- Nem, Lauro, nem erre gondoltam... Nem a teIef.é.nﬂal;b lenne, ha megigérnéd, hogy nem
felejted el mamét... Ha valami baj van, gondolj réean. En is mamara fogok gondolni...

Annunziata valahogy ugy képzelte el mamét, mintanral magikus radidallomast, ahol
szukség esetén fivérének lelki randevut adhat. &ed gyorsan félrehuzti, mert Ruggiero
és Iride mar megjelentek az Gt végében. A parok aleantak talalkozniOk ketten a Campo
Santo egyik elhagyott részébe datek. A két testvér - mindig mennyi megbeszélnijudd
volt! - ma makacsul hallgatott, mintha életiik meégpandd anyaga éppen idejében meriilt
volna ki. Lauro egyszerre megéllt s egy cimerfobma@mblémara mutatott, amely a fedett
oszlopsor egyik fali fulkéj&ld nyult ebre. A rovidlatdé Annunziata kdzelebb hajolt, hogy
megoldja a rejtvényt:
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- Egy férfi és Bi kéz fogja egymast - mondotta. - Nyilvan hazastérs
Lauro is szemugyre vette a jelképes abrazolast.

- Kézszoritds és hazaspar, ez j0! De miért tarétakkz, mikbzben egymasbafonddik, egy
tukrot? Es mit jelent a kigyd?

Valéban nem volt mindennapi szimbdlum: egy férfn8skéz gyengéden atfogja egymast s e
kozben egy kézitikdr nyelét szorongatja, amelygydicsavarodik, - a kigyo farka atfogja a
férfi csuklojat. Lauro:

- Mire val6 a tiikor? Mire valo a kigyo? Miértigyizik a férfi csuklojan és nem @&én? Erted
ezt?

Annunziata nagy faradsaggal kibete a halott hdzaspar nevét, amely latogatdinag&nily
faradtsagos rejtvényeket adott fel:

- Legjobb lesz, ha megkérdezzik Placidot.
- Ugyan hagyjuk, - mondotta Lauro - minek? Nem katdent érteni.

Elfordult. Nem volt j6, ha az ember mindig a dolgoéélyére merilt. Ebben masként
gondolkozott, mint Placido. Az (Ut tovabbi részéry aginalta, hogy egy kevéssel Annunziata
mogott maradjon. Egyhelyitt kiastdk a fehér foldatan G sirra volt sziikség, talan csak
telefébnvezetéket fektettek le. Lauro villamgyordahuzott a zsebél két selyempapirba
burkolt kis csomagot s a godorbe dobta. Ez volktaukolsd agyagéllat, amelyet méizott,
mert tegnap valamennyi figurat darabokra torteaD®natosan kuporgo kiskutyat és a mak-
rancos 0szvert sokkal életesebb lényeknek lattat entobbi alomszérfigurat, a madarak,
csuszémaszok és efmbk keverékét. Nem vette lelkére, hogy ezeket igsemmisitse s
elhatarozta, hogy a Campo Santon tisztességes nedi@ometioket.

K6zben Ruggiero és Iride is leviziteltek mamanalg&ero Ures kézzel jott, Iride ajandékot
hozott: egy egyszérhimzéd kis kézimunkateréit aldozott mamanak, hogy a halottnak ilyen-
mddon hozza tudoméasara haladasat. lgaz ugyan, ¢dajyaza volt egy sokkal sikerlltebb
mive is, egy teababa, amelynek pasztorlany-ruléajabga varrta. Némi habozas utan azon-
ban inkabb a kis himzett teritmellett dontott, amelyet alkalmasabb és méltoBimdgknak
tartott s amely most megbujt Lauro sZéddszoruja alatt.

Ruggierot a holnap ke#do Uj élet annyira eltdltotte, hogy még ez a szeny, hamely
kulonben mindig &hitatos borzongés forrasa volm sedta lekotni figyelmét. A koteléz
sirrabamulas szunete utan mindjart hozza is kezdett

- Mindenesetre 6regiteni fogom magam lIride, ledai&tharom eszteidel.
Iride birdlé szemekkel nézte. Ruggiero diihds lett:

- Remélem el fogod ismerni, hogy tizenkilenc vagghévesnek latszom?
A kislany szintén részesitilni akart ebben a tiséggssn:

- De rolam is azt hihetnék, hogy mar tizenott éwagyok, Ugy-e?

Ruggiero azt hangoztatta, hogy véleménye szeriktADe&rikdban egész férfinek kell hatni,

ha az ember azt akarja, hogy komolyan vegyék ésl emegindulhasson a milliomosok

palydjan. Egyaltalaban nem kételkedett benne, lbigBraziliaban hatarozottan rea var egy
ilyen palyafutds. A szerencse elképzelése és aaddzeménység annyira eltdltdtte, hogy a
bucsuzés fajdalma mar el sem fért benne. El kelkigi, hogy Ruggiero ezekben a nehéz
napokban a testvérek kozott meghokkent targyilagos szerepet vitt. Mar jobban ismerte
Braziliat, mint Napolyt és statisztikai adatokkalegn k6zgazdasagi felvilagositasokkal
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hencegett a bamulo Iridesd. Kivulrél fujta a roppant orszag husz allaméanak nevét samég
olyan portugal szavak kiejtése, mint «Maranhao»yvaglinas Geraes» sem esett nehezére.
Az egész braziliai mégazdasag a kisujjdban volt s nem minden leeresgkeédi&ll jelen-
tette ki, hogy djit a vilaghifi braziliai kavétermelésnek fogja szentelni. A viddgs, tengeri

ut, kalandok és tevékenység kdZelgegvaldsulasa néhany hét alatt teljiesen megvattaz
fiat. A régi «medvére» mar csak az emlékeztetatigyha az Gton egy kovet latott, a
labdarigas torvényei szerint azonndrepasszolta s étta vétkes hajland6sagatol még a
Campo Santo Unnepélyes Utjain sem tudott megszhthadu

Miutdn megrendithetetlen bizonyossaggal festetjigvigét, az edbadast ezzel fejezte be:
- Es aztan athozlak téged magamhoz, Iride.
- Es papét is - hunyorgott a kislany riadtan.

- Itt mar egy kis boltot is aziendanak neveznekktatta ki a kislanyt félényes hangon - de

tudod-e, hogy mit neveznek ott fazendanak? Olyayy rilarab foldet, mint Olaszorszag s

azonfelll Ridban vagy Sao Paoloban egy hozzataitodadhézat. Talan papa egyszer atveszi
egy ilyen Gizem vezetését.

- De ha mar egyszer sok pénzt kerestél, te isajisbetsz.
- Ki tudja?

- Te, medve, talan mégis jobb lesz, ha atviszelkatinBiztos, hogy Brazilia borzasztéan
érdekes.

- Erdekes? Ugy beszélsz, mint egy gyerek! Braaifia6 orszaga.
- De aztan ugy lass neki, hogy ne varass minkei!sbivabb tart egy félévnél?

- Gyerek vagy, Iride, - mondotta a fil - legalalbkeét évre van szilkségem, hogy elérjek
valamit.

- De ha szerencséd van?...

Amikor Placido és Grazia a sirhoz lépett, a kéfideglabb gyermek mar éibt. A harmadik
testvérpar is lerakta aldozati virdgait. Ha kapsttajandékokat szegény mama, a mai
évfordulon nem kényeztették el, mert egyik gyermsdmn hivta 4t a szeretet végtelenidker
siritésével a halal 6ceanjabdél a partra. Ha Annuazdhetetlenil szomoru volt, Grazia most
szenvedélyes, majdnem haragos izgalomtdl remegett:

- Csak ez az atkozott Colleoni égne el ma éjszaka!

- Nem fog elégni, Grazia, - mondotta Placido majdngalvariasan.

- Es én nem tehetek semmit, nem akadalyozhatomeatesy szorny ériiltséget!
Gorcsosen okolbeszoritotta a kezét, de Placidozatianul nyugodt maradt:

- Azt hiszem, még mindig valtozatlanul nem latjatokajt, amelybe papa kerilt.

- Ti vagytok az igaziak, akik segithettek neki! Beyilagban idegeniil botorkalod kéltEs a
jatékoskedit Lauro! Meg egy tizenhét éves fil!

- Nézd csak, Graja, - és Placido egy kép korvonatamta meg a levédpen - gondold el,
hogy valahol egyedil vagy a parton, de egészendédjys senki sem hallhatja meg kialta-
sodat. Képzeld el, hogy a vizben egy gyermek fuidolNem fogod-e megkisérelni, hogy
kimentsd, még akkor is, ha nem tudsz Uszni?

Grazia rancbavont szemdldokkel toprengett egyidiagaztan majdnem felhdborodva felelte:
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- El6szor is ez a hasonlat rossz és masodszor mindan gdyoblémaid vannak, amelyeket
nem lehet megoldani.

- O nem, Graja, nem nekem vannak problémaim, algmaik 6nmagukban vannak meg, csak
én nem tudok felelni rajuk.

- Ostobasag! Miért kell a vilag végére mennetek®@riMeéppen Braziliaba?! Olaszorszagban
is akadna allas. Hiszen milliok talalnak munkat.

- Talan, Graja! Némi protekcioval talan kapnénléastlimint kifutéfiok vagy segédek havi 50
lira fizetéssel. De ezzel ugyan kin segitenénk? Kgn: ha mar el kell valnunk egymastol,
mit szamit akkor a tavolsdag? Nem mindegy, hogy Ralizan vagyok, vagy Rémaban, vagy
Ausztraliaban, ha egyszer nem lehetek melletted?

- Egyéaltaldban nem mindegy. Ezt magad sem hiszed.

- Bocsass meg, de igy kellett jonni mindennek! A& megérett r4. Légyszinte, Graja,
hiszen te éppugy megéreztedrel az egészet, mint én. Az Ut végére érkeztinkuddd
képzelni, hogy az életlink a katasztrofa nélkilggamigy mehetett volna, mint eddig? Nem!
Latod mar? Félrendszabalyok és kis tavolsagoleitt segithetnek.

Grazia oldalrél rossz pillantast vetett ra:
- Meg akarod tehat hozni ezt az aldozatot, ahogyaevezed?
Placido kisiklott a valasz &t

- Fogalmam sincs réla, mit hoz a {Wa papa az maradt volna, aki volt... Természatese
most is olyan, mint mindig... Nem is a kdilkorilményekre gondolok... De igy...

Grazia felkavart gondolatai mindig visszatértekiadulashoz:

- Az egész mégis nevetséges. Olaszorszagban sed&ikhoe vinetnéd, mint Délamerikdban.
A te ragyogo stilusoddal! Valami nagy ujsagnal!

- Nem lenne éppen ez sokkal nagyobb aldozat, Graja?

Grazia Lauro koszortjara bamult. Placido mint ug#) lgaza volt. Hosszu, latszélag
mamanak szentelt hallgatas kéddtt most. De Grazia hallgatasdban Arthur Campszéllalt
meg. A vallomasnak valami csikland6 vagya csirdzetine. Ugy menjen el Placido, hogy ne
tudja meg a legfontosabbat? Valami Iéteyy kevéssé feltitnbevezetést keresett:

- Egyikiink sem olyan mar, mint eé#l..

Placido nem hallott semmit. Valami killonods széggatiknédon hajolt meg mama fényképe
elott. Aztan lassan tovabbmentek s a sirt bizonytalére elarvultan magarahagytak. Céltala-
nul bolyongtak a magaslat kanyarg6 Utjain, a fedsttopcsarnokok mellett, mauzoleumok és
kis kadpolndk kozott. A &igurak testében életre kelt halottak sorai egyyérdgltek. Grazia
érezte, mint mulik el feltarthatatlanul a ked&egzillanat, amikor Campbebit beszélhetett
volna. Placido magéabazarva meréirels mér inkabb az Uj vilag, minbvére szive ékt nyilt

ki. Grazia egészen masként képzelte ezt az 6rdsado szotlan séta utan mégegyszer meg-
préobalta:

- Es én? Hogy’ viseliem el én az egészet? Hiszemisgéudod, mennyi mindent veszitek el.
Placido még mindig két lépéssedlgbre volt s meg sem fordult a szérakozott valasznal
- Mindny4junkat egyforman sujtott a katasztrofaajar

A leany most szandeékosan megnévelte kettejuk kadéivolsagot, hogy Placido ne vegye
észre, amint felsir magaban. Atnedvesedett kiskesebjét a kormével darabokra tépte.
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Azt a kulonos félhomalyt, amely most bettrt a teéihet nem lehetett alkonyatnak nevezni,
hiszen a délutan még el sem mult. Valami fakd #®leytség borult ra mindenre, valami
hamuszirkeséggel telitett levegteg; foldrengés vagy a Vezuv kitérésétteis igy szokott
lenni. A sirokké hipnézisként fekidt ra az érzékekk siremlékek kdrvonalai, a kdpolnak és
mauzoleumok szogletei egyszerre olyan bizonytalaettkk, mint egy rossz rajz. A vilag
egyetlen nagy hallucinaciéva lagyult. Placido ésaZ&x ebben az aloms#efényben egyre
messzebbre mentek s mar egészen ismeretlen komyékek. Az sem volt mar biztos,
vajjon a Camposanto keritésén belll vannak-e mégedl korilvett kertek k6zott bolyong-
tak, alacsony hazak mellett haladtak el, mig végegint visszakeriiltek a parkos részbe. At
kellett menniok egy hatalmas vasuti viadukton, amélzott architektaraval ivelt sétajuk
folott. Aztdn megint parkos részek kovetkeztek,wégdn a még felhasznélatlanul maradt
teme?d.

Apr6 villahoz hasonlé fehér hazbdl most egy targdségett ki, - harom Ur és egy fatyolos
hélgy. Az urak valamennyien frakkban és elegansek§ipen voltak s kezikben tartottak a
cilinderiiket. A tarsasdg egy ideig a léfesalldogalt, azutan a két ur nagyon mélyen
meghajolt és eltdvozott, a holgy pedig a harmadikiséretében az ellenkeranyba indult.

A villaszefli hazacska ajtajaban most egy ellengapkajdr jelent meg. Amikor meglatta a
két Pascarella-testvért, akik éppen a |épowllett haladtak el, ravaszkodé6 mozdulattal
feléjuk intett. Placido és Grazia egy pillanatidobatak, de a#r tolakodd integetése csabi-
tottacket. Beléptek a hazba.

- Caruso - sziszegte &g, mintha valami titokzatos és tiltott dolgot aralel.

A testvérek most egy eléggé magas helyiségbenal|amelyet a fetskupolalampa nagyon
halvany, szért fénnyel vilagitott meg.dilik egy feketével bevont katafalkon tGvegkoporso
fekudt. Az 6r sokatmondé mozdulatokkal surgetiket, hogy merészkedjenek kdzelebb s
miutan egyik sem mozdult el helygér sajat kezével kényszeritettket a lépcsk felé,
amelyek a ravatalhoz vezettek. Kozben élesen sutt@mpgjan elmondotta, hogy a nagy
Caruso, az olasz énekireszet néhany évvel eddl elhinyt vilaghiressége, utolsé akarataban
azt kivanta: holttestét ne csak a legujabb ésnegi@bb mddszerek szerint balzsamozzak be,
hanem minden négy évben Uj frakkot is hlzzanaknehpgy porhivelyének eleganciajat
kikezdje az id. Az 6ltoztetés ceremdniajat szakemberek vezetédletmépp egy féloraval
ezebtt fejezték be.

Placido és Grazia az Uivegkoporséban egy voros mgoaoelnyulva feké urat pillantottak
meg, akinek szikrazé lakkdpkilondsen szembgéttek. Ugyanilyen feltnéen tindokolt az
ing kemény, fehér plasztréonja és az (j frakk seha@tdkaja is. Az «Ur» megjel6lés kildnben
teljesen hamis, mert voltaképpen csak egy rossiiuhitt figura, valami babua fekldtétik,
amely - mint minden, amit a halal megérintett -okaadobott, foloslegessé valt targy benyo-
masat keltette. Ennek a targynak még annyi élete \s&t, mint egy jobb viaszfiguranak
valamelyik panoptikumban. A Pascarella-testvéretakfjisaguk 6ta nagyon sokat hallottak
Carusorél, napolyi foldijukil, aki hangjaval és tivészetével valamikor mindkét félgombdot
meghdditotta. Papa a nagy éneke$ déddfedesi kozé tartozott, mert mar nagyon régen,
amikor a tenorista még csak alkalmbadasokon lépett fel, felismerte ennek a hangnak
ertékeét, amith csak félszazadonként egyszer jelenik meg a foldon.

Ugyan mi mondanivalbja lehet egy ilyen csodalateteé és dic§ség mumiajanak? Caruso
egyebre a magas szarnyasgallérba rejtette el arcatrikednbyis kezei feltinbbbek voltak s
idomtalan nikezekhez hasonlitottak. Placidonak és Grazianakdgdg élesre bedllitott
szemmel kellett figyelni, mig végre a szikraz6 imdinfelett valami sargés folt lassanként
elhatarozta, hogy arccé alakul at. Mindketten ugygama gondolatot gondoltédk. Ez a foldijuk
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itt, aki mar régen halott, nem arulhat-e el valahutnap kez#dé 0j sorsukrél? Az arc
azonban, amelgt a joslatot vartak, lassanként grimassza torAdétlami unatkozo irénia
kellemetlen pillantasaval nézett rajuk, a halaland6 érzéketlenségével, szinte aljasan. Es
amikor azér meginditotta a szines lUvegékbsszedllitott mechanizmust, amely a helyiséget
véres fénnyel arasztotta el, a két testver kimelhekszabadba.

Odakinn kellemetlen szorongassal néztek egymasétmenNem volt-e rossz 6men, hogy
egyaltaldban idevéttek s talalkoztak a mumiaval? Gyalog mentek hizg miebtt a Via
Concordiaba jutottak volna, Graziat olyan 6rom éataely egyszerre elsopdrte a nyugtalanitd
élményt. Placido egy kis kulcsot nyomott a kezébe:

- Ez az irbasztalom kulcsa, Graja! A nagy fiokbam wninden firkalasom. Ertéktelen holmi
az egész, csak nekem kedves. Radbizom.

Priscilla tavozasanak oraja is tott. A bucsulakorolt az utolsé pranzo, amelyet még
készitett el a Pascarella-hdzban. Semmiképpen s$am ktenni arrdl, hogy Ruggiero
kedvenc ételét, a frittura di mare-t talalja fglr@tengeri allatok olajban kisiitétt egyvelegét.

Ambar hétkdoznap volt, Don Domenico mar 6t éraraajiskz (Halottjat, a gyermekekt
flggetlendl, régi szokés szerint a déli rdkbaogiatta meg.) Nem latszott rajta, hogy a fiaitol
valé elszakadas kulonosebben elkomoritotta volokglgét. Mégsem tudott egész nap semmit
se dolgozni. Kora reggel kiutazott a kérnyékre, yhegyik tgyfelét megnyugtassa, de meg-
érkezve agy érezte: nem elég nyugodt az UzletiégstEshez s dolgavégezetlenll tért haza.
Napoly felé végig allt a vonatban, mert a kocsifaksig megtelt. Mikzben a végtelentl
hosszU docdg vonat ide-oda razta, azon toprengett, hogy’ ietleth annyira faradt, hogy
Placido kiharcolhattadte a braziliai utat? Az volt az igazi szerencsétég hogy életének
hajétorése minden gondolatat és minden erejét @drette, megfosztotta apavoltanak régi
biztonsagatdl s végul elragadtélet a filkat. A vonat most kanyarodéhoz ért. Domenic
Pascarella egy parasztasszony kosara felé esethmWakeresett maga korul, amibe
belekapaszkodhatna. Eszérveket keresett: hiszehajdjatalemberek kikeriilnek a hazbol.
Brazilia nagyon kittié iskola lesz - és igy tovabb. De a magabiztatgatés hasznalt. Hiszen
ha azs akarata érvényesiilt volna! Ha érett megfontolas &ikildte volna idegenbe a filkat,
hogy tanuljanak valamit, akkor minden maskép allba. most a legitsebb fil akarata
gy6zott. Miért is nem lépett kdzbe hatalmi szoval &dad pillanatban, miért nem valtoztatta
meg Placido szdndékat? Nem Brazilidt, hanem Argéntkellett volna valasztani! Tobb
civilizacid, jobb olasz kolbnia, egészségesebb &limn ott, - egyszdval a fiai szamaréhbl

és reményteljesebb otthon.5Bb? O maga talan il médon élt? Nem volt-e csald, bukott
keresked? Battefiori, ez a nyomorult mar talrégen van hig@gban... Ma méar senki sem
hinné el az igazsagot. Megint érezni kezdte azit hosszu hetek Ota a nap és az éjszaka
minden Orajaban rettenetes sullyal nehezedett iathil glzsbakotve fekidne a felvoné
aknajaban s feli lassan kozelednék a felvond szekrénye, amely meggtienil agyon-
nyomja. Irodai asztalanak fibkjaban harom nap @tarevolvert dugdosott, - persze inkabb
csak kétségheesésének dekoracidjaként. Don Domeeinovolt az az ember, aki a fegyvert
homlokanak szegezné, még ha az 6sszeomlas véggtaguMeégis egyreisiibben gondolt a
veszedelmes szerzeményre. De amikor egy félor@sbk kulcsa megcsikordult az ajtéban,
a szive mér csak a kdzetedlcsiuzastol volt nehéz.

A vacsora minden kilondsebb esemény nélkil mul ehegszokott rendben Ultek az asztal
kordl, papatol jobbra Annunziata, balra Grazia, émriata mellett Iride, Lauro Grazia
jobbjan, Iride oldalan Ruggiero és az asztal masgében Placido, szemben az apaval. A
beszélgetés sem kilonbozott a régmult vacsoraiélgedesekdl, amelyek mindig az apa
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kérdésére vagy utasitdsara vartak. Giuseppe a olegszZomolysaggal hordta koril az
ételeket. Amikor a fivéreknek felszolgalt, sokatmérarccal nézett el folottik: ugyan milyen
fidk azok, akik nehéz itben felszedik a satorfajukat s kiiszé&dapjukat és védtelersmérei-
ket magukrahagyjak?

Vacsora utan nem maradtak a nagy asztal melletgrhaatvonultak a salottéba s ebben a
szokatlan eljarasban bizonyos linnepélyesség velsddki sem nyitotta ki a zongorat, senki
se gyujtotta meg a paradés gyertyakat s Ruggierdtlgildték ki, hogy zarja be az ajtdkat.
Papa éneke mar csak egy boldog, de régesrégerzativeegendas & emléke volt. Lauro
nagylbgéje majdnem emberi gyengédséggel tamaszkodott aoraimgz s érdektlve figyelte

a Pascarella-csalad néma bucsuperceit.

Korululték az apat, aki tavozo fiainak utravaloubsh néhany jotanacsot adott. Az lenne a
legjobb, ha az apai térvény mindenlivé elkiséikeét. De talan nem akart ebben az éraban
hosszadalmas prédikacidkat tartani, végynaga is furcsan érezte magat, - elég az hozza,
hogy utasitasait a torvény egészséglgyi szabalkaiatozta a nélkil, hogy a magasabb
erkolcstant érintette volna. Felszolitotta a fiQkaigy ne mulasszak el reggelenként a hideg-
vizes lemosést, amint azt gyermekkoruk éta apjulampzsa szerint megszoktak. Ne feledkez-
zenek meg a mindennapi testgyakorlasrol sem s jegedd egészségikre, amely az erkolcsi
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tisztasagnak és a becsuletnek csupan kiegésxsite. Intettéket:

- Irjatok, ahanyszor csak tudtok, nehogy a csaladthsilljon. Irjatok nekem és a
névéreiteknek is!

- lgen papa.
A régi csengéssel felelt a harom hang.

Most néhany nehéz pillanat kdvetkezett. Milyen szén érintették, simogattak, dlelték volna
meg egymast! Hiszen itt volt a blcsu 6raja. De p@penlétében sz sem lehetett ilyen
érzelmi kitorésekil. Pedig hozza is odahuzééet valami, bar szemérmetesen elforditottak az
arcukat. Nem papa volt-e életiik hatalmas k6zéppontj el§ ébredéstl kezdve, nap-nap
utan mindmaig? O, ez a megszokott és hozzaférbetatt, amelyet titlen-idsk 6ta minden
délben és este hazavéartak, mikor a szivik az 6enszorongas ritmusaban egyszerre vert!
A filk most mar csak almukban halljak majd a kuieszsikajat. Mind a hatan nagy maga-
nyossagban ultek az asztal koril. Egyméas kozoutdnakiulon-kilon mindegyikik és papa
kozott athadghatatlan falként meredezett a régi églain. Csak Placido emelkedett fel
helyé6l, mintha meg akarna térni a varazst. De mégseta teég s veégul visszavonult a fal
mellé.

Don Domenicot is lenyomta ezeknek a perceknek tdrdiea gyermekek semmit sem vettek
észre bdlle. Valami furcsa vagyoddas szallotta meg, hogylégaaz egyik ragadna meg a
kezét és szoritana az arcahoz. Persze hamdizteggzt az ellagyulast s méar azon téprengett,
hogy azonnal atadja-e a harom pénzzel bélelt botité fitknak? Az els braziliai napokra
mindegyiknek valami szerény kis 6sszeget szantriakkgen kevessl is volt sz6, jelertis
aldozat volt ez szamara, hiszen papanak az uUzlgmewmtéséhez minden fillérre sziiksége
volt. Rovid téprengés utan ugy hatarozott, hogyazp csak masnap reggel adja at. Semmi-
féle halalkodas ne zavarja meg ezt az estét. Eethedphlzta a szivartarcgjat s Placidot,
Laurot és Ruggierot egymasutdn megkinalta egy-emgcdnaval. Toscana a neve a legol-
csb6bb olasz szivarnak, gorcsos fekete gyokerek, exaklyeket kozépltt ketté kell vagni. A
szivarralkinalas tényének bél€rtelmét csak akkor lehet megérteni, ha tudjukgyha
fiatalemberek papa jelenlétében még sohasem gtaltad. Killon parancs ugyan nem tiltotta,
de tiszteletbl nem tették. A szivarkinalas aktusaval az apaedisen elismerte a fidk ferfidi
egyenjogusagat s mintegy felruhasgtaet a szabadsaggal és onrendelkezéssel. Unneg@élyes
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zavart ujjal vette ki papa tarcajabdl a szivartckla, aki sohasem dohanyzott és a két masik
fia, akik hébe-hdba elszivtak egy-egy cigarettailjdra papa emelte mély komolysaggal
szajahoz a legfeketébb Toscanat. Iride a& #gszgyufaval ide-oda szaladgalt $s=ior
papanak adott tlizet, aztdn Ruggierénak, végul daek. Amikor Lauréra kerilt a sor, a
gyufa langja persze mar kialudt. Lauronak magaralett ragyujtani a szivarra.

Az igazi bucstzas masnap reggel zajlott legsin és érzelmi kitérésekben szegényen, amint
ez mar az ilyen eseményeknél egyaltalan nem szwkaik inkabb altalanos szabaly. Mitt

a hajohidra léptek volna, egy csomoé formasagoeteadlintézni, helyesebben: végigszenved-
ni a megalaztatasoknak azt a tomegét, amellyel@emaodllam sujtja polgarait, amikor azok
elhagyjak. Borzalmas uniformisos pofak ellemték Gjra meg Gjra az Utleveleket és a csoma-
gokat s amikor a fiatalembereket fegyver- vagy egggempészés megakadalyozasa végett
testi motozasnak vetették ala, Don Domenico remegejogos felhaborodastél. Amily
kevéssé kételkedett a patria potestasban, sajathap@manak ledgbb érvényességében,
annyira felhdboritotta az allam dnkényes hatalm&oMvégre kikerultek ekl a jolfatott
tisztitotizbsl, mindegyik fil megragadta a kofferjét, hogy féldjpn a nagy hajora, amely
korll szaz meg széz utas, tengerész, munkas éartmnhmogott legyek modijara. A fivérek
tiltakozasa ellenére sem akartakévérek lemondani arrél, hogik is megfogjak a kofferek
fogantyuit s legaldbb latszat szerint segitsen8kalmabol font régidivata kosarak voltak
ezek a kofferok s mar évtizedek Ota hasznalatlaeuértek valamelyik sarokban, mert Don
Domenico nem kedvelte az utazast.) A hajo I8jgcebtt egy kis izgalomra kerilt a sor.
Giuseppe még nem volt itt. A szolga ragaszkodottoahhogyo is jelen legyen a bucsu-
zasnal, hiszen végre is rea volt bizva a fiuk élieése. Eppen ezért mar kora reggel birtokéba
vett két konny targyat, hogy ilyen modon legaldbb formalisan jdggyen a kivandorldk
elkisérésére. A két targy Ruggiero vékony kabajaauro kis utibrondje volt, Annunziata
tavalyi ajAndéka. Ideges varakozas utan vegil ritégl&iuseppét, amint nyugodt léptekkel
kozeledett a hajohoz. A kabatot bal vallara vetgttebkezében pedig lomhan I6balta a kis
kazettat, mint aki tudja, hogy koételességének sidgse nem kényszeriti holmi megjesto
cipelésre. Giuseppe hivatalos szemmel méregettsatadot, a hajét s az egész libeg
kapkodast, minthailvds 6ntudatossaggal mondanda: csak semmi fejetleNsdigilem Ugyse
mehet a dolog.

Gyorsan fel a hajéra!

A fedélzeten még rosszabb lett minden. Egy hossateekigydba gyomoszolték ket s
ragasok és oldalbalokések utan elszakadtak egymastBascarellak 6sztbnstien oda-
mentek, ahol minden a legszebb és a gdibb volt. A steward bizalmaskodd mosollyal
lépett hozz4juk:

- Milyen kabinszadma van nagysagodéknak?
Ruggiero megmutatta a jegyeket. #steward voros lett a didités brutalisan nekik tamadt:
- Fedélkoz! Mit keresnek itt?! Hallatlan! Takaroaik innen!

Don Domeniconak mar nem volt ideje, hogy a szemtétkot, aki kozben mas utasol6Hil
hajlongott, villamaival agyonsujtsa. Mas hijan ggekeit szidta le.

- Ne alljatok itt ilyen ostoban.

Orvénylenek az utasok. Vigyazat! Vigyazat! A csoolagnindeniitt hegyekkéonek. A
Pascarella-csalad eltévedt. Nem tudtak kikerUlpiaaar el osztalybol, amely nem illette
meg 6ket, akarmilyen kétségbeesetten is keresték az Meitdeniutt szembekeriltek az
«ellenséges vilaggal», - kulondsen akkor, amikdrang nyers matrézkar kitaszigatiket a
szabad levefye a luxusbirodalom csarnokaibdl és folyosoirol.
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A fedélkdz a hajo tel6 elbrészén fekldt, ahol szaz meg szaz hordd és lade@linas
hegyén-hatan s fakalitkakba gyomoszolt allatok kese jajgatdssal, majdnem szoba
formaltan panaszoltak sorsukat. Egy fekete nyil&domhajé hasaba tomték a kivandorldkat.
Mindenféle fajta ember volt itt, még ciganyok igghagyobb szamban persze olaszok.
Tonkrement parasztok, aratdmunkasok, visitdo ass#ohgtukon fehér batyukkal, - az ember
nem tudta, a holmijukat viszik-e vagy a csec$giket?

Don Domenico fiai is begyomosiktek a fekete nyilason, hogy megkeressék halélietyei
és lerakjdk a poggyaszt. Egyszerrdirgltk az apa és a lanyoloklRejtélyes gyorsasaggal
vesztették el régi tarsadalmi osztalyukat. A legéngebb nép vilaga, a nyomorultak kornye-
zete egyszeribe felszippantotta a harom j6l apatalembert s titokzatos médon idegenné
tette 6ket még hozzatartozoik at is. Azutan elkdvetkezett a bicsu bénité tompasag
Torotten alltak egymas mellett és csak a gyomrékartéek. Sem Grazia, sem Annunziata
nem sirt az utolso dlelésnél. Csak Iride csuklgtt ldcsit. De ez is faradsagos sirasi szandék
volt inkabb, mint a fajdalom igazi hangja.

Masodszor Bgtek fel a szirénak. Valni kell. A carabinierek mhém nem idetartozot leker-
gettek a fedélzedt. Ruggiero ravetette magat papa kezére. UtanaoL&e amikor Placido le
akart hajolni, az apa visszavonta kezét a csék &y aztan csak rovid kézszoritassal
bucsuztak el.
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KILENCEDIK FEJEZET.
Néovérek - fivérek nélkdl.

Domenico Pascarella rogton a katasztrofa utan kézfjlermekeivel, hogy a nagy és draga
lakast fel fogja mondani. Ennek a szandéknak mégitalsat azonban sulyos akadalyok
késleltették. Eiszor is a szetdés szerint a hazbért a felmondas utan még egyidélgvabb
kellett fizetni. Masodszor, - a haztulajdonos Doaniznico lgyfele volt, akit nem lehet
megriasztani ezzel a lépéssel. Harmadszor pedig par nem volt abban a mozgékony
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korban, amikor az ember kdnnyen raszanja mag&naktmélyrehat6é atcsoportositasara.

Bar apa és lanyok egységesek voltak abban, hogkas Itulnagy, nem illeti megket s
csupan ideiglenesen laknak benne, mégis mindendinarggiben s Don Domenico még csak
meg sem kisérelte, hogy Ugynevezett palazzdjaz@Bés-konyhas lakassal cserélje febiEr
felulmulé dologra végul is nem vallalkozhatott, -Ampedig a haz urdnak éir valdéban
felilmulta volna az atkoltozés egyikzés idegen otthonba. igy aztan a helyiségek, szobéa
folyosék s a batorok mind, - a nagy asztaltol kezdy alabastrom Oraig, amelyre nem nézett
tobbé senki - tovabbra is az itthonmaradottak ef#élgaltak. Megmaradt a sala da pranzo, a
salotto, a stanza della mammina, - minden sarokvedi még azdési torzs lélegzetével, a
fejlodé szivek luktetésével. Ez az otthon, - amely olyalh, ynint egy bérhaz polgéari hegyébe
belevajt nagy barlang mas barlangok alatt, felstméllett - ez volt az egyetlen igazi, nem
elvonatkoztatott otthon. Mert ugyan ki volt ottheanutcan, a varosban, az allamban? A haza?
Ures sz6 csupan, amellyel aiitiylkodé kiilvilag kifestett alarcot boritott a szadistadknacia
vigyorgd abrazatara. Az ilyen lres szavakat pap cékan emlegette a testvérektel O
nem osztotta meg trénjat senkivel. Nem ismert méstk dnmagat és hat gyermekét s a
vilagegyetemet a Via Concordia masodik emeletémdésik vilhgegyetemmel - akarmilyen
alosztalyokbol is alljon - nem akart érintkezésleelki. llyen szellemben nevelte fel gyer-
mekeit. Csak itt volt fellelhétaz otthon, ebben a nagy barlangban, ahol mindnygggutt
ultek, ettek, éltek, sirtak, nevettek, ahol mégeiték egymast s ahol még féltéhet A filk
kinn az 6ceadnon sem foghattak volna fel, hogy a dal pranzoban idegen hangok csendul-
jenek meg s idegenek uralkodjanak. Perszévének félénken néztek korul, ha mostanaban
athaladtak az elnémult szobakon. A lakds minthavaieagott volna, - s nemcsak azért, mert
a fiatalemberek hangos élete hianyzottleelA falak és a targyak arca is mas lett. Meddig
tart még? - mintha ezt kérdezte volna minden. ®saks targy viszonozta az embeiséget,
mint példaul Lauro nagygéje.

A Pascarella-csalad Napolyban maradt része olydn mont egy test, amelyet sulyosan
megcsonkitottak. A vérkeringésnek meg kellett sisolm Uj utakat. Kitdeg mindez gyorsan
megtortént. A testvérek Ruggiero iskolai atlaszalgomon kovették a Colleoni Utjat,
amelyet a legfiatalabb fiu piros ceruzaval eléggatpsan jelolt meg. Gibraltarig és azon tul
az afrikai partok mentén &werek nap-nap utan figyelemmel kovették a hajo dé&dat. De
amikor a kontinensek elmaradtak s a fivéreket magaba fogadta a parttalansédy, is
hanyagabbak lettek s végul egyfgibben felejtették el felitni az atlaszt. A mindelitad
vanyito tavolsag természeti torvénye hatni kezdett.

Annunziata és Grazia belevetették magukat a munkélsé pillantdsra senki sem hinné el,
mennyi munkat és gondot adott az O0sszezsugorodattahds. Priscilla szaz helyen is
hianyzott, Giuseppe meg egyre hasznalhatatlanabMest rendszerint a konyhaban ult és
megved szigorral nézte a fiatal holgyek félénkzési kisérleteit. Ha kétes esetekben ismerte
valamelyik étel alkatrészeit, ismereteit nem egss@nacs, hanem valami sgdbttt kioktatas
formajaban kozolte. De ha a lanyok valamit kért&k,tvagy azt kivantak, hogy segitsen a
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mosogatasnal, azonnal jelentkezett a kormanyozsistétség s ezzel egyidgg Giuseppe
fejét megmerevitette az erkolcsi meg-nem-értészovis azonnal meghallott mindent, ha
bevasarlasi megbizasrol, vagy a varosban teatrdl volt szé, bér gy érezte, hogy megfosz-
tottak magasabbrefidszolgélati kdtelességsit a futballozé Ruggiero vagy az iskolakerul
Lauro tettenérésék.

Annunziata és Grazia felvaltva végezték a konyhainkat. Versenyeztek egymassal a
fanatikus takarékossagban. Fosvénységik lassaskéntszei lett, de perszédk maguk
viselték ennek a sportnak minden szenvedését. Rapavolt szabad megroviditeni. Etvagya
a tragikus kortulmények ellenére hal’ Istennek irkabtt, mint csokkent. Takarékoskodni
tehat csak a harom leanyon lehetett. Lassankgeséel leszoktak az evésrHa papa komo-
ran tanyérja folé hajolva nagynéha észrevette ezrtdzkodast, kimerithetetlerogegben
talaltak kifogasokat. Az ember nem éhes, ha ota dizhely mellett. A kdstolgatastdl is j6l
lehet lakni. Mindnyajan ijesétmédon hiznak. Csak nézze meg papa az utcan aehkdlgy
modern termetét s hasonlitsa 6ssze az 6vékkeloSigascarella azonban ehhez mar nem
mutatott kedvet. I1zlése annakidején inkabb a tbliglomok orszagutjan jart. Morgoskeidyv
k6zombosséggel felelte a kifogasokra:

- Ugy? Nektek ez tetszik? Hiszen mar olyanok vakgytaint a tyakok, mikor koplaltatjak
6ket.

Mindharom vérre allt ez a megallapitas, kilondsen pedig ledé

Meg kell bocsatani Domenico Pascarellanak ezt arkbpsségét, ha arra a kétségbeesett
kizdelemre gondol az ember, amelyet két hénaprggbigen folytatott a nélkil, hogy
elvesztette volna l4bai alol a talajt. Talan idegenien hangzik, de Don Domenico félelme
és remilete mellett csak most, élete végén keddezré energigjanak teljességét, amelyet
mindmaig kizérdlag a csaladi élet boldogsagabeaetetttbe. A tulzott reménykedés korai lett
volna, de mégis ugy latszott, hogy a dolog - ha mefardul jéra, - de nem is rosszabbodik.
Legalabb is egyéte nem volt eredménytelen Don Domenidsies ebfeszitése, amellyel az
Uzleti egyensulyt akarta méggni. Még most is naphosszat Gton volt. Elmultak idok,
amikor ir6asztala mellett Ulve kék, piros és zddhalakkal osztotta be a kdnyvelési iveket s
elokeléen Battefiorira bizta a felekkel valo érintkezddost legfeljebb néhany orat tolthetett
az irodaban, ahol k6zben Gennaro Gnolli otthondsenrendezkedett, noha - mint bizalmi
ember és szakért feladatét voltaképpen mar bevégezte. De Gnajéitsvéleménye szerint
ugy érezte, hogy ama (kissé homalyos) hitelekkelentette meg a céget s ezért pozicid és
beleszdlasi jog illeti meg. Gnolli mindent tudoz a tény hatarozta meg Don Domenico
viselkedését vele szemben. Ahogyan @&zeBattefiori irdasztalfelét ujsagpapirok, cigasett
csutkdk és hamunyomok jellemezték, most ugyanteglkailonbdsdbb orvossagok fekidtek,
pilulds skatulydk, pasztillasdobozok és csepégieegecskék. Gnolli, mint mar emlitettik,
beteg ember volt vagy legaldbb is annak tartottgamna ezért faradhatatlanul kisérletezett Uj
meg Uj gyogyszerekkel. Némi rendet azért betarélebtt a hérgmirigyeire igyekezett
hatni, délutdn pedig az emésztésére. Szerencseaik@ban a kohdgeés elleni szerek és
hashajtok tomegét lehetett kapni, Gnolli tehdvem gondoskodhatott dédti és délutani
igényeinek kielégitésél Pascarella ezt a tevékenységét ugyanolyan pakakkal mére-
gette, mint amilyennel hajdan Battefiori ujsagfogpgtasat igyekezett megrendszabalyozni. A
bizalmi ember azonban ezeket a pillantdsokat héckndalattal viszonozta:

- On kénnyen beszél, Don Domenico! On még ma isszmg@es és ellentalld, fiatalos
szervezete van. Mit tud egy ilyen Herkules a fajodrol?

Vajjon Battefiori nem ugyanebben a hangnemben ltesz apai boldogsag csodair6l?
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A Colleoni kdzeledett az Uj kontinenshez. Egyik mamulik a masik utan. Kibontakozik a
Rio hires dble. Placido, Lauro és Ruggiero félénkdanak a virdgszigetek moléjan, a
guarantain-allomas mellett és szétnéznek.

Mialatt a fivérek napjai elmosoédottak és fatyolosadznek, mint egy tulsdgosan megvilagi-
tott féenyképlemez, advérek életét a Via Concordiaban tovabbratisdgesen figyelemmel
kell kisérnink. Iride esetében ez nem nehéz. Adkislnaponként iskolaba jart, szabad-
idejében szenvedélyes igyekezettel segitett a nmamkdeldtt névéreinek s magaravallalta
Giuseppe munkakdrének egyrészét. bbbftevékenysége azonban az volt, hogtt.rHa a
fivérek elutazasdig tulsagosan kicsiny és gyermelkds most egyszerre valami féto
tirelmetlenség szallta meg a testét. Ez a tét mappal és @it éjszaka. Mar majusban
minden ruhajat, harisnyajat Kitte s ezzel sulyos gazdasagi problémak elé adimttsaladot,
miutan papéatol semmi esetre sem lehetett ruharzt gémi.

Valamivel tébb faradsagunkba fog kertilni, hogy afe#nétt leany életét nyomon kdvessuk.

Grazia hétn, kedden és szombaton vallalta a hazimunkét. bétaudvalegleg paratlan-
szamu napokbdl all s igy a négy hatrélmap Annunziatat terhelte. Grazia természetesen
tiltakozott a szolgalatnak ilyen igazsagtalan b&asz ellen, de Annunziata ragaszkodott
hozza. Hisze® mar hosszu évek 6ta megszokta az otthoni munkgtedig meg joidbe tart,

mig huga beleéli magat Uj kdtelességeibe. Enmahimdtak.

Annunziata az utolso pillanatig kihasznalta haraabsad déléltjét. Mindig éppen csak hogy
valamivel papa jovetele @t érkezett haza. A Santa Maria la stella templdmédsze elvették

a kedvét, - mésik szerény templom vagy kdpolna ktdlett néznie. A szerencsétlenséget
koveth hetekben sem ideje, sem szabadsaga nem volt ahbgy, e régi vagyddasnak
engedjen. Most azonban megint jelentkezett a kagresmelyet lelkének nyelvén ugy hivott:
«il torpore», a megdermedés. Megint térdelni akaniy egész teste égni kezd s amig az
6nmaga felett érzett kesieédes karérom utan beall a megdermedés allapota.

A Santa Maria Avvocata mellett dontott. Ez a kimpdom a Piazza Dantén van, - disztelen és
érdektelen, éppen olyan, mint a Santa Maria ldast8kzabad napjaibdl sok-sok érat toltott itt
Annunziata s nem is lehet rajta csodalkozni, hodyisazamu ajtatoskodd nénikék a fiatal
leanyt maguk kozll valonak tartottdk. Pedig Annateimég mindig nem imadkozott.
Amikor ott térdelt a félhomalyba burkolt oldalhajtiara ebtt, gondolatai még mindig nem az
ég felé szallottak, hanem mamaval és Laurdval akaegyesulni, csakigy, mint régen.
Lelkigyakorlatokat végzett, noha ilyesiblirsohasem hallott, forrobban mint valaha akarta
felidézni és megjeleniteni a multat, hiszen Lawigtnehezen lehetett idehivni az imbolygd
messzesédglh Homalyosan olyasvalamit érzett, hogy amiéta bakiolostori alma meghia-
sult, vallasi feladatait kétszeres szorgalommadhéeznie. Eppen ezért meg is gyont a Santa
Maria Avvocatdban, pedig ezt ajtatossaganak légktsszaka 6ta eléggé rendszertelentl
tette. A gyontatdészék racsa mogotti arcnak kétszéevallott olyan tindket, amelyek nem
voltak hinok, - talan csak azért, hogy a szent helyen atidtlan gydntatdatyanak Laurordl és
a csaladrél beszélien. gy ismerte meg Ildefongerpa

A szél$ségekre hajlé embereknek majdnem mind egyformakaven. A szajukrol szinte
hianyzanak az ajkak; a szemik nem tamadja megaditt,meg akar tamadni, hanem a
fanatizmus arnyékolt szégyéakégével néz el mellette; az orruk finom, nagyogyés, de
csak kdzépnagysagu; az arcukon valami sapadt érysd@ lesitott szemmel varja az alkal-
mat, hogyé6 maga érzéketlentl tudjon fajdalmat okozni; ezeinkfellelhe® rajtuk az apré
testi hibakra valé hajlamosség is, mint az alig&szhed rossz novés, ferde vallak, tyakmell
€s némi hatgerincelgorbulés.
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Ebben az altalanos portréban megtalaljuk lldefqréter képét is. A pater a Via Tarsia és Via
Carrera kozott a keruleti és vasarnapi Savonamaleepét jatszotta, de hétkdznapokon is igazi
«Isten vérebe» volt. Az egyetemi klinikak kodzelségehat a gunyoldédo istentagadas
szomszédsaga, csak fokozta erejét. Mindenképperolgam vette dolgat s a mindennapi
papoktél megkuldnbdztettd hitének és propagandajanak ereje.

lldefonso pater nemcsak szigoru szerzetes, derszjggrichologus is volt, amely masodik
tulajdonsagot az il voltaképpen nem is kellene elvalasztani. Azorfaiémerte minden
lelki gyamolitasa ala ker@illember centralis gyengeségét. Ezt legjobban tajgrhasonlattal
lehetne kifejezni. Mint ahogyan a reumas beteg egawval reagal a rosszéice, ugyanugy
reagalt lldefonso pater a maga féktelen kevélysglgearanykainak inos tulajdonsagaira.
Kbézben pedig abbdl a megigbdéstdl indult ki, hogy mindenekétt a kevélységet kell
letdrni, mert ez az a buvohely, ahol a tobbhdk elrejbznek. Ez a megdygddés kitlihen
illik a kevély emberhez, aki semmit sem tart elliséetlenebbnek, mint a masok kevélységét.
Senki sem kételkedhetik benne, hogy ilyen korilneénkozott lldefonso péateriibdiagno-
zisai ugyancsak egyoldaltak voltak. Annél sokoldblolt azonban az éaltala alkalmazott
biinterapia. Veszedelmesen finom érzékkel csipettimtiem ravaszsagot, csalafintasagot és
kibuvét, amellyel a vilagias gondolkozas a vallagkiismeretet meg akarja csalni. Akkor
volt csak igazan elemében, ha az ilyen ravaszségokakoncsiphette s a kibuvékat
leleplezhette. Az iskoladkban, ahol vallastanit@ viglitek tle a gyermekek. A pater kittian
értett hozza, hogy a legaprobb semmigégegy ellopott tollszarbdl, egy szemtelen szébdl,
valami jelentéktelen hazugsagbdl tineményes Ugyggebévalésagos inkvizicios pereket
gyurjon. A plébania asszonytagjai kdzott mégis sdke volt, - kilénésen a csunyék, a
formatlanok, a medih maradt feleségek és a vénkisasszonyok vonzédtatdhEzenkivil jo
kapcsolatai voltak egy szigoru apacarendhez s @azékpt valasztottdk gyontatoatyjuknak.

Nem csoda, hogy lldefonso pater figyelme egyre #0kid kivancsisaggal fordult Annunziata
felé. Egy fiatal ledny, aki ruhaja és magatartdéa itélve nyilvan a legjobb koérokhoz tarto-
zik, rendszeresen eljar a Santa Maria Avvocata leemipa €s hosszu Orakat tolt imaba
merllve, mozdulatlanul az egyik csendes oltéit.el

Egy napon, amikor Annunziata mar felemelkedettefdtiso péater lesutott szemmel 1épett
hozza:

- Leanyom, egy kérdésem van 6nhoz.

Ovatosan hatranézett, vajjon nem figyeli-e senkii@s templomban, aztan kénnyedén intett
a lednynak s szégyésken meggorbitett hattal és csapkoddszarnyl revajearad elindult
eldtte. A sekrestye mellett egyige lomtarban lelltette a holgyet a kirojtosodott daéra,
mig 6 maga joéval messzebb egy fazsamolyra telepedett le:

- On mindennap eljar ide az én templomomba...

Annunziata aki hamarjaban nem is tudta hogyan kehilde a poros celldba, tiltakozott:
- Nem, nem naponként, csak haromszor egy héten.

- Mégis szokatlan dolog...

Most egy rantassal felkapta a fejét. Annunziata mé&toit beble mast, csak a keretnélkli
szemuveg két villamlé Gvegét. Megint:

- Mégis szokatlan dolog. Az 6n ajtatossagéra ganddignorina...

Annunziata kotelességének érezte, hogy ezt a sadk@myelmetlen véleményt azonnal
helyesbitse:

- O nem, tisztelend Ur, én nem is vagyok ajtatos.
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- Ezt nem 6nnek kell elbiralnia.

E szinte elmormolt szavak utan lldefenso patertinbsiligatasba kezdett, mint mindig, ami-
kor egy lelket akart megpuhitani. Valoban: Annuteziazaja szaraz lett, a por a tudejére
fekldt, 6sszeszoritotta a térdeit s Ugy éreztey logiszkos kanapé, mint valami kinzo-
szerszam, lathatatlan szijakkal kdtozi meg. A pZgasivegeibl apré nyilak pattogtak ra s
ugy égtek, mint a szunyogcsipés. Amikor e kinofghtds pohara csordultig megtelt, néhany
sz6t csepegtetett el a pap:

- Lednyom... Mondok dnnek valamit... Ha megengeBersze 66l fligg... Hogy megengedi-
e a nyilt beszédet...

Annunziata nem birta ki tovabb a kanapén. Lellt @g§tt templomi szék maradvanyaira s
feszllt figyelemmel nézett a paterra. lldefonso dj@rkongd érccsengéssel szélalt meg,
sérbdotten és parancsoléan egyszerre:

- Feltételezem 66t leAnyom, hogy hajadon akar maradni!

Annunziata felugrott helyét s tiszta és szilard hangon jelentette ki, mintaami tolakodé
tamadast kellene visszautasitania:

- Nem fogok férjhezmenni!

- Tudtam, - mondotta a pap az olyan ember Keseelégedett arckifejezésével, aki mar a leg-
jobb akarattal sem tévedhet. Aztan bagyadt mozdllategint helyet mutatott Annunzia-
tanak.

A leany engedelmeskedett s most megkedtt a masodik, még szigorubb hallgatasi tortara.
lldefonso pater éppoly mozdulatlanul Glt, mint @rlg. Amikor megint beszélni kezdett,
szemét a foldre sitétte s ezzel végetvetett szege{x@varbasjt fényjatékanak:

- Tudom is az okét.

Annunziata szive vadul és megmagyarazhatatlanwgtolkezdett. Mint a sulyos beteg az
orvosi tekintélybl, mint a titkos tanok hi¥je az igazmondétél vagy a csillagjéstol, ugy varta
most, hogy dontsenek életérHiaba mondotta maganak, hogy az egész egyadtalalem
koteles tarsalgas csupan, semmi mas. Az ilyen feszulimallokban jobbszeme megmereve-
dett s egy kicsit kancsalitani kezdett. Erezteészkezével eltakarta a szemét, mintha a kis
hibat ilyen mdédon orvosolni tudna. lldefonso paterst Uj Utra tért:

- Nem kérdezem a nevet.

- Kérem széperbfisztelend ur, Pascarella Annunziatanak hivnak.

- Nem volt ré szikség.

Enyhe hibaztatas. Ujbol csend. Aztan:

- Az ok 6nben van és 6n f6lott leanyom. Es ez amaukyon tiszteletremélto.
Szinte rutinos mozdulattal emelte két ujjat azedé.f

- Hogyan? En nem tudok az egé$zaemmit, - suttogta Annunziata. Erverése gyotrekne
meglassudott s tagjai egyre hidegebbek lettek.pAh@angja elnéibben csengett:

- Az imént mar megmondottam, hogy ezt nem dnnekekigiraini.

Annunziata ugy érezte, hogy meg kell valamit magzaia, amit ugya maga sem latott
tisztan, de ami szorosan 0sszefliggott azzal azéetir@ssal, hogy nem megy férjhez. Csak
dadogni tudott:

- A viszonyok... A csaladunk...
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A pap gyors mozdulattal felemelkedett. Homlok&ballé rovid haja dgaskodni kezdett,
mintha elektromos aram szaladt volna at rajta:

- A viszonyok? A csaldd? Nem, nem! Ezt mar ismerEma kevélység!

Annunziata nem értette meg a sz6t, de értette kekgs fehér ujjak mozdulatat, amelyek
reamutattak:

- Leanyom, on kitié hazbol valo, ugyebar? Onnek van a legjobb man&jiegtekinté-
lyesebb papdja, a leggyengédebben sid¢estvérei ugy-e? Hiszen nemrégiben mindezt meg-
tudtam. (Utalas a gydnasra.) A csaladért élni ésveni kell, nemde? Az ember aldozatot
hoz dvéinek, mi? Az 6n kevélységének csalad a r&agaprina. Kérem ne keljen fel, még
nem végeztem.

lldefonso pater a csaladban latta le@gitebb ellenségét. Ahol csak lehetett, harcokradl s
felsdbb hatdsagai e miatt mar nem egyszer dorgaltak Bed.nem adta fel a gerillaharcot és
sikerei is voltak, mert megtortént, hogy egyik-rk&gyondja elhagyta az apai hazat és felvette
a fatyolt. Annunziata persze semmit sem tudott rpék erél a sajatossagarol. Istenem,
talan kéén érek haza. ... Papara iranyitott gondolatokkartaikedekezni a kalapacsiutések
ellen, amelyekkel lldefonso péater ostromolini kezaltelkét:

- Minden ember poétolhatd, nevetségesen konnyenlhaito Csak ne higyje, hogy a
csaladjanak valéban sziksége van Onre. Ez balgaység, amelyet le kell ggnie. Ami a
csaladot illeti, abban mindnyajan foloslegesek vy Az egyik csaladtag meghal, a tébbiek
jajveszékelnek, de egy év utan senki sem emlékshiklott arcara. Azért mondom ezt 6nnek
gyermekem, mert nagyon jol tudom, hogy voltaképpegy is all az 6n dolga. Hallgasson
ram! A mennyek orszaganak on nem felesleges.

Nem volt szikség ra, hogy még vilagosabban beszéhamnunziata mindent megértett.
Osszefonta az ujjait és nem nézett a papra. lldefgrater birtokbavette a kulcsot, amely
lelkét zarta-nyitotta. Ebben a pillanatban lattegsedr életét valami reménytelen és végnélkuli
sivatagnak. Ezt az életet nem lehetett tovabb niisAlz 4julésig leg§zottnek érezte magét.
Mintha az az ember ott megfojtotta volna. Es méggigat kellett hogy adjon neki.

Ha Grazia a napfény gyermeke volt, teli a szingdomytalan jatékaval és torésével, akkor
Annunziatat monoton és Vestégzszeti hold-természetnek kell nevezni. A Vestdizak
6rzik a tizet és nem mozdulnak. Annunziata nagydrezies volt s elsek esett aldozatul
papa uralkoddi erejének, aki az ellentmondas nédkdlgalatrakész leanyra rakta a haztartas
egész terhét. Valamennyi testvér koéltudta a legkeveésbbé elképzelni, hogy ez a mostani
allapot megvaltozik s az élete egy csapasra atalBleumost a kemény pap szavaival s talan
még inkabb szuggesztiv erejével Annunziatdban y limy mondjuk - rovidzarlatot csinalt.
Nem tudta, mi tortént, de a megszokott fény nyugalelyett valami sziirke és lUres sttétség
hullamzott benne.

Mindenki azt varna, hogy lldefonso pater most ebyhiesz s néhany vigasztald szo6t talal. E
helyett mas torténik. Felall helydrs ahogy szokta, szemérmesen vagyoésétten elnéz
mellette:

- Azt hiszem, kotelességem volt, hogy megmutassamldazt az utat, amely az 6n szamara
nyilvanvaléan az egyedul helyes ut.

- Mindez még nagyon Uj, - mormolja bizonytalanuleany, maradék erejével tiltakozva a
magneses ember ellen, aki most kinyitjsttel a sekrestye ajtajat:
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- Beismerte éittem lanyom; nem is gondol arra, hogy véllalja tedég vagy az anya
szerepét. Ez az elhatarozasa komoly. El akarjpd#drolni az életét? Nem var-e dnre olyan
menyasszonysag, amellyel 6rok érdemeket szerez?

Annunziata sietve és zarkdzottan megy hazafelét mindig. Nem szereti a széles utakat s
mar a Via Scuranal elhagyja a hullamzé Via Rom&mNurcsa? Jotermigthuszonhétéves
lany s egyetlen férfi sem fordul utana. Ha korageggneglesné valaki, amikor az apai térvény
utasitasa szerint hidegvizzel dorzsoli le meztédsstét, meglatna: a teste finom, a nyaka és
keble elragado, az arca sajatosan érdekes. Essegpaég mégsem érvényesill soha. Még
halétarsanak, Iridének leskeb szemei sem latjak szépnek. Kilonben vakinkgsérlet lenne
megérinteni a szépség titkat, amely még mindig datlzdatatlanul lebeg a jelenség és a baj, a
test és a sugarzas, a Kiés a bels, az adas és az elfogadas kdzott.

Ha évek multdn valaki - példaul Placido - megkétdemlna Graziat, hogy a szerencsét-
lenség, bucsu és elszakadas e heteiben mit érzeftirtur Campbell irdnt, kétségtelentl ezt
felelte volna: azt hiszem, semmit! Ez a valaszbészigaz is lett volna. Mindazonéltal nem
szabad elhallgatni, hogy Grazia nemcsak nappaloatadaskajaban Campbell medaillonos
névjegyét, hanem még éjszaka is magamniate. Valahanyszor ranézett vagy megérintette,
mindig megrémult az emlék valdsitien valdosagatol vagy valosagos valosranségéil.
Ugyanezt érezte, ha a Hotel Bertolini festa dids@dka gondolt. Ez az emlék életének egyik
idegen rétegébe wdbtt bele, amely bizonyos fokig valésagos volt ugyde amelyél nem
lehetett tudni, vajjon megélte-e csakugyan vagypéswlvasta? Az elmosddott képékbsak
egy valami emelkedett ki élesen, fajdalmas bizos&ggal: a Bertolini-kertben a ciprusok
csucsanak faradt mozgasa, amely szintelendl figgatth ujjak tagado intéséhez hasonlitott.
A izzé szavak, amelyek nem tartoztak egyetlen medvsem, Grazia félalmaban mindig 0]
meg Uj valtozatokban csendiltek fel. De nem vodjgdvagy kedve a kiadds emlékezésre.
Valami nyugtalan tevékenységi laz omlott el radaciddért és a fivérekért tenni kellett
valamit. De mit és hogyan? Blshen is meg fogja latogatni maestro Capironit, uaijd
énektanarijat.

Nem minden félelem nélkil lépett a maestro lakdsabdia Montedoncelli-n. Hiszen ezzel
megsértette papa torvényét, amely - ha az inséjdsat is alakitottak - mindenképpen
érvényben volt még. A cseléd Capironi dolgozoszimjyezette. A mult évben itt élvezte az
énektanulas 6romeit, mégt papa tilalmi rendelete lesujtott volna. Bizonyd®gy Grazia
egyaltaldban nem hodolt a kiatkozott «tolakodasnainden becsvagyat s almait a
dicsiségbl Placidora 6sszpontositottadl®€ varta a Pascarella-név fényét és diadalat. Ezzel
megelégedett. De az énekdérak maestro Tullio Cajpiébnmeégis felejthetetlenll szépek
voltak, majdnem mamoritdak. A maestro ott Ult agaranal s szeretetreméltéan utalkozo
szemével figyelmesen nézte tanitvanyat. Balkeze adwrd arpeggidjat utotte le, szép-
formdju fule kbzelebb hajolva szlircsélte a hangotely Graziabdl szarnyalt magasra.

Az ének gyonydiségét csak az értheti meg igazan, akit a termézzgt, vibrald hanggal
ajandékozott meg. A j6 mester idejében kiszabaaitfaa hangot a gégekzorosaibol s
néhany atgyakorolt éra utan eljon a pillanat, amiidkezéd maga is megrémiul a csodatdl,
amely benne lakik. Mert most mar nem a széjjal &dtraillkodés, a szorongo lélekzet tor ki
beble, hanem faradsag nélkil egyszerre ugy megteligteajedelmének csengésével, mintha
mennyei lények, géniuszok szabadultak volna kilbed lebegnének a végtelen felé. Kilonos,
szinte kdzolhetetlen boldogsag és izgatd biszkeadgbben. Az igazi énekes Istennek érzi
magat, aki valami désen alkoto patakzast kild az éter felé. Itt ebbsrodaban ismerte meg
Don Domenico lednya az ének gyonigggének titkat.
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Maestro Capironi nem volt otthon. Grazia korllnézst szinte Udvozolte a falakon figgg
dedikalt fényképeket. Az egész olasz zene Ossitteily Nemcsak a nagy énekesek, de a nagy
mesterek is, Verdil kezdve Catalanin, Ponchiellin keresztil Cileaggy Fucciniig. Graziat
kozelebb csalta egy bekeretezett és belivegezéit fap. Odalépett s megismerte Caruso
egyik onkarikaturgjat, amelyben a hires tenorigid@m vonasokkal gunyolja ki testi terjedel-
mét és kdcos bajuszu arcat. Hosszan bamulta at mjgmagaban dsszehasonlitotta a masik
Carusoval, azzal a kifejezéstelen, frakkos holmiaatelyet Placidéval egyutt latott a bacsu
napjan. Minél guanyosabban nevetett a karikatUragdljpbban elvesztette képsiségét a
muamia. Amikor Tullio Capironi a szobaba |épett, Baamég mindig ezt a grimaszt bamulta.
Most megijedt:

- Bocsasson meg, maestro! Megint itt vagyok énnél.
V. Kéaroly maszkja a cinikus és kimerilt szemeklglétaldban nem latszott meglepettnek:
- Az a vén bolond otthon tehat megint észretér®, mi

Capironi félkarjaval atfogta Grazia derekat. Nagy@agy €s nagyon rdncos kezei voltak. A
lany nem tiltakozott, az 6reg ember targyilagosnggelsége ellen.

- O, hiszen annyi minden tértént nalunk, maestro.
Ovatosan kozolt egyet-mést a Pascarella-csaladkadizkatasztrofabol:
- Nem is tudom, hogyan segithetne rajtam, maed&aégis eljéttem, hogy tanacsot kérjek...

Capironi - mint aki mindent tokéletesen megért 6 s&lkil lellt a zongordhoz sésen
letitotte az akkordokat, amelyekkel tanitvanyai Viak#sat kisérni szokta:

- Nos, ragazza mia, mit gondolsz, kezdhetjuk?
- De hiszen nem lehet, maestro! Nem szabad. Hiszha, hogy papa megtiltotta.

- Papa, papa!? Még mindig nem készultél el a vdondolal? Még most sem? A sok csinos
histéria utan? Van tehetséged gyermekem, mar arrenest ebre meg lehet allapitani. Ha
nagyon szorgalmas vagy, talan mar hat honap muvadtathatunk az ésoperarészlet be-
tanulasihoz.

- O, maestro nem lehet! Ezt meg kell értenie. Eppest nem tehetem! Eppen most nem
csalhatom meg papat!

- Ugy? Nem tudtam, hogy ezteb tisztaznom kell veled. Természetesen ingyemla&ni
Grazia gorcsdsen mosolygott:

- On nagyon j6 hozzam, maestro. De nagyon kéretse@meg. Nem magam miatt jottem
ide. Tudnia kell, hogy a harom fivérem mar hetekéedbtt elutazott Rio de Janeirdba...

Hogy a csalad itthon kisebb legyen és papa szapémat keressenek... Es valamennyien
olyan borzasztoan fiatalok. Placido huszonegy @&geRuggiero csak tizenhét. Ugy féltem a
fidkat, maestro. Fogalmuk sincs réla, hogy milyevilag. Hiszen gondoljon csak arra, hogy
papa hogy’ nevelt minket! Talan éheznek, mialatttébeszélek, talan rossz emberek haloja-
ba keriiltek. Még semmi hirt nem kaptuskik. Onre gondoltam, maestro. On mindenitt jart
mar, maestro. Biztosan vannak joemberei, kollégédb&h is, akikhez beajanlhatna a fiukat,
hogy valaki téédjék velik abban a szdéringlhagyatottsagban...

Capironi becsapta a zongora fedelét:

- Késgsn jossz, kedvesem. Ugy latszik, nem tudod, hogyidr @apironi ma mar egy senki,
jovatehetetlentil senki. Hogyne, hisz évvel @tatezényeltem a Theatro Colonban és Rio de
Janeir6ban is. Akkor még voltak kollégaim, akikiljjtek ugyan, de tiszteltek, példaul
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Mugnone és Vignal. De ma, kedvesem? Ma a fiatdlekpeszkednek odaéat és igazuk van. Ha
megkérdezed ezeket az urakat, Marinuzzit és Serafirgy ugyan mit csinal az 6reg Capi-
roni, hosszu téprengés utan azt mondjak: igen,, ig&lr emlékszem, ez az, aki mindenféle
eldugott fészkekben a banda di campagnaval és dutreleteranokkal adjacel Traviatat.
Egy Capironi nem merészkedhetik az ilyen nagy szke elé, ragazza mia. Nekem mar nem
szabad ajanloleveleket adni. Az én ajanlasom ki@drebkutyanak sem segitene.

Maestro Capironi életének éfra keseiisegéél csak ritkan beszeélt. Most is elszégyelte
magat, hogy Graziad&t ennyire szabadjara engedte fajdalmat. Eppen beéesebb lett:

- Egyaltalaban nem értem, hogy fiatalembereknektnvién szikségik ajanlolevelekre? E
nélkdl is tobbre viszik, mint itt. Rio nagys#evaros. Sehol sincsenek szebb asszonyok és
kedvesebb férfiak. Ha tehetném, magam is atmenB@kta Madonna, hiszen megint
mindnyajan olyan nyapicok vagytok, mintha sohasettnvolna haboru. Hidd el nekem, hogy
azéserd és az Amazonas bajos helyek a haborus Karszthisngésohoz képest. Mit akarsz
hat? Csak ne félj semrait

Aztdn megsajnalta, hogy ilyen hangon beszélt:

- De ha akarod, irok Eccheverrigkbénzulnak.Ot ugyan a te dreged, ez a pazzo assurdo is
ismeri.

Legalabb ennyit! Grazia felemelte a kezét:
- Kérem, maestro, tegye meg értem! irjon Eccheme&mnak! Nyugodtabb leszek.

Capironi alaposan megnézte ezt a gyengé&dem hitetlen szemeivel, amelyek aigdtt
szemhéjak aldl néha ugy meredtek ehint a golya tveges szemei:

- No és te? Mi lesz veled? Nagyon szép lany ésoragyssz parti vagy.

- Hogy mi lesz velem? Istenem, - tulzottan nevetettég magamra is gondoljak? Ez sok
lenne. Persze hozza kell kezdenem valamihez. $&érafelveket tanulni. Talan angolt!

- No és? Miért nem tanulsz angolul?

- Ez nem olyan egyszgrolog, maestro. Hiszen nem kérhetek pénzt papadst, amikor
minden lirdra sziiksége van.

- Angolul akarsz tanulni? - Capironi csettintett @jval: - Akkor mégsem jottél hozzam
hidba. Ennek igazan 6rulok. Van itt nekem egy angoitvanyom. A Parco Margheritaban
lakik valami penzidban. Nem beszél olaszul. Kichkerthétek a tudomanyotokat. Varj csak!

A maestro névjegyet vett ki kopott tarcajabol sargylyan kusza irassal, mint amilyen az arca
volt, néhany sz6t jegyzett ra. Aztan elbocsatotiaz(at:

- Gyere akkor és annyiszor, amikor csak akarsadszt dragam! Kar a hangodeért!

Grazia azonnal elindult, hogy Capironi tanitvanigdkeresse. Nem jart hidba. Miss Violet
Friggs huszonnyolc éves holgy volijzvoros, felinben pompazé hajjal. Az olasz lany
nyilvanvaléan mar az dispillanatban megtetszett az angol lanynak. Még male&lutanra
kitizték az el kolcsbnos nyelvleckét s a bucsuzasnal Miss Viedgtyon baratsagosan dlelte
meg Graziat. A megallapitottdgontban z6ld haziruhaban fogadta, amely nagyorikesen
harmonizalt hajanak szinével.

A nyelvtanulads az olasz leanyoelére haladt. Ennek oka nem annyira Friggs Kisagszo
flegmaja volt, mint inkabb az a varatlan szenvedélyellyel Grazia nekifekiidt az angol
nyelvnek. Miss Violet azt remélte, hogy kellemesdineszélget majd a szép fiatal lannyal,
Grazia azonban nap-nap utan komolyabb arccal sghkillEnb6®dbb nyelvtanokkal és

107



tankonyvekkel felfegyverkezve jelent meg. irastddigozatokat készitett, ragaszkodott a
hibdk szigora kijavitasdhoz, szintelenll érddétt a szOhasznélat, mondatszerkezet és
kiejtés titkai irant s 6rvénglenergiaja konyortelenil magaval sodorta az arayojt] Ambar
joval fiatalabb és tapasztalatlanabb volt Violeig§snél, mégi szabta meg az érintkezés
formait s minden tudatos 6nzés nélkil az engedeaidgeszerepének vallalasara kényszeri-
tette. Ez az egyoldalt fanatizmus Graziat Miss &timbz valé viszonyaban olyan éne
tette, mint egy férfit. Miss Violet természete st olyan volt, hogy semmi a vilagon nem
hatott ra jobban, mint a lednyos bajnak és célasdakaratnak ilyeténvalé 6sszekapcsolodasa.
A nyelvleckéket rendszerint Grazia szabad napjaiatdn 6t 6rakor, tehat a teazas idejében
tartottak Miss Friggs penzidbeli szobajaban. Azadteny mindenféle kellemes dolgot rakott
a teritett asztalra, hogy Grazidanak oromet szerezEgyes-egyedil az dsszejdvetelek
kedvéért vasarol be minden alkalommal Luigi Cafliszletében, a Via Chiajaban friss apro-
stiteményt. Grazia azonban nem vette észre ezielrfigsséget s meg volt roladggdve,
hogy mindez az ilyen paradicsommadar megszokotte@lgjiehez tartozik. A% szemében
Friggs kisasszony, ambér csak penzidban lakoteés palazzoban, mérhetetlenlll gazdag és
fényizé volt. Még csak eszébe sem jutott, hogy az angyl tdak az kedvéért hordja a sok
illatos pongyolat, amely mindig Uj meg Uj szinddayakban harmonizalt a vords haj-
tomeggel, - a®d kedvéért, aki valtozatlanul ugyanabban az olcd@eskaban jelent meg.
Egyszer teazas kdzben miss Violet egész kbzel wrdtkét Graziahoz és forrd ujjaival
gOrcsdsen megragadta a csuklbjat:

- Tehat igaz, amiil mindig beszéltek nekem. Ti olas&knmind jéghidegek vagytok!

A lany olyan rémult csodalkozassal nézett r4, hamgyngol B gyorsan visszatért a megszo-
kott tarsalgashoz. Grazia ebben a pillanatban egyesZelismerte sajat tulsagosan torekv
hidegségét s valami furcsa szorongast érzetintublatnak és a tiltakozé kényelmetlenségnek
kulonods keverékét. El is hatarozta, hogy askien kevésbbé gyotri majd tudasszomjaval az
angol leanyt és baratsagosabb lesz hozza. Taldondgghatja a mis§szinteségét s elmond-
hat egyet-mast magérol és az 6ékiDe amikor hozzékezdett, vallomasa rogton megaéad
altalanossagok és féligazsagok kozott. Megint lmetyasodott, hogy a Pascarella-csalad
lényegédl nem lehetészintén beszélni, hogy ez a sok egymashozhangalméhdenki méas
szamara érthetetlen s papa térvénye a legediystz&bzlések elé is athaghatatlan akadalyokat
torlaszolt.

Latnivald, hogy egyfél Don Domenico €s gyermekei k6zott, mésfel gyermekek egymas
mellett élt életében mennyi sotétség halmozodotiMaga a haz ura, akit teljesen igénybevett
a polgari becsiletéért folytatott gigaszi kiizdelenintha eltinne valami feldh mogott. A
fidkat elnyelte a messziség. Mércius harmincaditeg tehat kdzel két honapja, semmi hir
réluk. Az igyekw Iridét lelkesiti a feladat, hogy fdltt névéreinek segitsen a munkéaban, de
nagyon gyakran elszédil. Nem szoléersenkinek semmit. De ha Annunziata és Grazia
nincsenek otthon, érak hosszat mereven il az ahlakmaga sem tudja, alszik-e vagy elajult.
Mikor néhany héttel ezétt az iskolaban 6ntudatat vesztve hanyattvagdédotanard azt
mondotta: «Ez a gyors ndvébktan».

Annunziataban tovabb flist6log lldefonso pater hijzadd szavainak Uszke. A beszélgetés o6ta
nem is megy tobbé a Santa Maria Avvocatdba. Szd#bttjein céltalanul bolyong az
utcékon, néha megall egy-egy templom kapujé,alie nem lép be.

Graziat teljesen igénybeveszik az angol nyelvleckélz idevagd olvasmanyok. De ha ideje
van, a Posilipén felévvilla elvadult kertjeben bolyong, ahol e&lminden péntek reggel oly
sok oérat tolt6tt Placidoval.
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Megint péntek volt, amikor ebben a kertben a szEdst nyujtdé Kkpadon valami nyugtala-
nitdé dolog tortént. Bar az egész szinte arnyékierera |élek belsejében jatszodott le, Graziat
mégis nagyon megriasztotta. Lenézett a tengerrelyasgk végtelen simasdga szaz tukroz
gyujtoponttal lobogott az Ures ég felé. Gondol&kicidonal jartak, - rendetlen és kusza
gondolatok, nem lehetetiket 6sszegyijteni. Fel akarta most idézni batyjpékéDe nagy
rémuiletére perceken &t nem tudott emlékezni Plakidsh megjelenésére. Mintha emléke-
zetének legfontosabb idege megbénult volna, szelleem tudta dnmagabdl kialakitani
Placidot. Vad €ivel valaki mas tolakodott fivére és kozé. Nem, ratimur Campbell volt ez,
legaldbb is nem egészén - valami ismeretlen harmadik volt, Placidobdl@mpbellls|
0sszeolvadt harmadik. Valaki, akihez semmiképpen akart kapcsolédni s akit tirelmet-
lenll elkivant lelkébl, noha ez a lélek teremtette meg. Kdzben pedigzezgymasrafényké-
pezett portrékbdl kialakult arc egyre hatarozottablbsag lett benne s utébb Lauro néhany
vonasa is hozzakeveredett. Grazia csak akkor totgszabadulni a kinzo torzképtamikor

a Posilipot maga mogott hagyta és felszallt amidara.

Ezen az estén éltészor a kulcs jogaval, amelyet Placido a Camposantaétt bucsulato-
gatas utéan rabizott. Amikor Annunziata és Iride mlatudtak, haldingben halkan besurrant
Placido elhagyott szobajaba s linnepélyesen, izdadpzel nyitotta ki a kdd fiokjat. Néhany
egymason fekd fizet kivételével nagy rendetlenségben keveredsske a kéziratok. Grazia
eldszor kulon valasztotta a tiszta papirost a kitéfagtoktdl, cédulaktdl és papirrongyoktal,
amelyeken meglatta Placido gigtirdsat. A haszndlatlan papir tekintélyes halonditas agy
hatott, mint egy nagy tettekre készgkellem jovjének szimboluma. Advér lelilt és olvasni
kezdett. Aztan egyszerre megakadt. Ugy érezte, hamiosak aljas kivancsisag és szemér-
metlen tolakodas késztetné arra, hogy fivérénesair@bzott kotorasszon, hiszen ellenszol-
galtatasképpen a maga résitér mégcsak nem is faradozott mindezért. Most leemélzta
papirb6l néhany ivet, maga mellé tette a hevenyégzgyzeteket, gyengéden megfogta
Placido tollat s gyermekes kalligrafiaval masolezéite Placido odavetett gondolatait. Feje
ferdén nyugodott balkarjan. Annyira belemerilt ankaba, hogy észre sem vette a homlo-
kaba 16g6 hajfurtot, észre sem vette, hogy meztilbai szinte megfagynak &pgadlon s
hogy reggel négy 6ra felé a hajnal mar szirkilade#t. Megszakitas nélkil dolgozott s ezen
az éjszakan vagy negyven rovid elmélkedést, afaizés vazlatot masolt le. Ezek kozul
néhany Don Domenico egyéniségével, a testvérelmiat a szerk sajat szemeélyiségének
megismerésével foglalkozik. Nem hianyozhatnakoéglabtorténetbl, ambar irodalmi érték
dolgdban bizonyara mogoétte maradnak a kodlteményeknaz altalanos elmélkedéseknek,
amelyeket Grazia a fiokban talalt.

Placido feljegyzései.
1.

Papa és mi:Vannak veégtelenil rovid pillanatok, amikor mindeknami kdztiink és papa
kozott torténik, mas jelentése lesz. Nem tudom gobbefinialni, csak ezzel a kifejezéssel:
«mas jelentése». Mert ha tudnam, akkor bizonyana mhannanak meg a sejtelemnek ama
végtelenul rovid pillanatai.

2.

Papa és énSenkibl sem tudok kevesebbet, mint réla. Még idegenebbgi tebttem, hogy
ismerem a szokasait, a hangjat s azt is, ahogyainseakott. Az ismeretlen, aki szembejon
velem az utcan, ismésebb nala. Perszesed ki tudom szamitani, hogy papa mikor elégedett
s mikor haragszik. De ez csak félelgmhborténik s ilyenkor rabszolgahoz vagy kutydhoz
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hasonlitok. Amit a kutya tud gazdajarol, éppen akblja el - s nem vilagitja meg - a gazda
igazi lényét a kutya étt. Eljon-e majd a nap, amikor k6z6mbds leszekpapa a szobaba
lép? Ejszaka vagyok a legkdzelebb hozza, amikdaelair felébredek és tudom, hogy a
folottem lewb szobaban alszik. Akarmennyire féthis vagyok, megérzem mint a gyermek,
hogy vigyaz rdm s egyszerre hala és gyengédségltditazugsag nélkil mondhatom: ugy
érzem, hogy ezekben az 6rakban megértem igazitléigdgazi lényének egyik sajatossaga,
hogy soha le nem leplezi magat.

3.

Papa és az én titkonfogalmam sincs réla, hogy papa honnan szimatolee Krasaimat?
Giuseppe kémkedett volna? Nem! Akarmennyire isedad vagyok, az iréasztalt mindig be-
zarom. Bizonyos, hogy az iras ténye papa szemémosak az olyan ¢yolt «tolakodasok»
kozé tartozik, mint példaul a nyitott ablak melletl6 éneklés, sokkal rosszabbat jelent:
lazadast. Azzal, hogy gondolkozom, filoz6fusokatasbk, verseket irok, olyan allaspontra
jutottam el, - sajnos, csak egyetlen pontra - ammréa kovethet. Itt folényben vagyold €rzi,
hogy nemcsak az igazsag, de e folény kedvéérilixdfan éppen ebbe az iranyba. Nagyon
egészséges ellenallast fejt tehat ki, akarmeniyiszenvedekste. De vajjon olcson adjak-e
az élet megvalésulasat? Nem csunya arulas-e részemogy itt Glok s papat a magam
hence@ nagyitéivege ald veszem, mintha Isten tudja kid&fR

4.

Az otthon:Papa oly sok otthonnal ajandékozott meg bennthkety gyakran megborzongok
az idegenségt ebben az otthonban. Minden megmasithatatlan esmdlh a maga helyén: a
nagy asztal, a zongora, a szekrényekizhdly. Ugy latszik, mintha ezek a targyak nem 1895
Ota allananak itt, amikor a szileink 6sszehazakotilnem az itk kezdete 6ta. Ha papa és
testvéreim nincsenek itthon, gyakran ugy bolyongolkakasban, mintha valami t4jképben
jarnék s egyszerre megfoghatatlan szomorusagok.éktiezen az otthon nem mas, csak
valami hosszuranyult bacsu az otthontdl s ez atbiemden pillanatban ismétlik, mint
ahogyan a vonal is pontok végtelen sorabdl all' Nadkor lesz-e igazan miénk az otthon,
amikor mar elvesztettiik? A romai vezér zokogotttKago romjain. En itt zokogok ebben a
karbantartott és magasratornyosul6 rendben, amedyemiféle veszély nem fenyeget.

5.

A hamis kérdésEzebtt néha megkérdeztem magamtol: «Papa rossz emiter alt a vilag
legreakciosabb kérdése, mert sajat kényelmem ohméd# eredt, amelyet zavart apank
energiaja. Papa jobb hozzank a jonal és rosszabbsanal. Miért? Oldhatatlanul 6ssze van
kotve vellink, gyermekekkel, veltink all és bukik.

6.

Az Ut: A régi gorogok azt mesélték, hogy kitias sima Ut vezet a tendggra hegyekbe s
innen ezer mérfoldre, egészen a Hades bejarat&igveyigjarja, az még életében mindent
meglat és megismer, még a halottak birodalmat @eskk és lovasok persze nem jarhatnak
rajta s igy aztan az életnek ezen az Utjan még senk jutott el az alvilag kapujaig. De én
attol tartok, hogy a sok korcsma és bétgz el$ Utszakaszon sokkal inkabb oka a vandorlas
hianyz6 készségének, mint a léggnd akadalyok. Az egyik helyen j6 bort kapni, a
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masikban kitiih langusztakat. A nagyobb vendében tancosok l1épnek fel s nyilvan még a
kisebbekben is van grammofon. Mindennap nekikésiridk az atnak az emberek, de a forro
déli 6rakban vagy este mindenki betér valahova, azéig, akinek semmije nincs. Es van még
valami! Ebben a vallalkozasban a rekord forditothngban all a didgséggel. Minél
messzebbre jutott el valaki, annal bizonyosabbyleltelejtik. igy legalabb vigaszul meg-
marad szamunkra a bizonytalansag, hogy talan gzamgz elint hbs mégis elérte a célt.

7.

Egyetlen letérémindent elronthat. Ha az életre nem is érvényestérel, a gondolkozasra és
a versekre bizonyosan all. Az én verseim, sajnsspa letérések. A gordg orszaguton
rendszerint mar az élskorcsmaba betérek, még ndigl utélérne a déli éség. Papanak
fogalma sincs rola, hogy ez mit jelent: uralkodmyalven. A szavak olyanok, mint egy nyaj,
amelyek zsufolt tdmegben kdvetik a vezéririt, aiftaA szavak mintha félnének a kiil.
Csak azokhoz tancolnak kdnnyedén, akik semmit demak 6lik. Eljutok-e valaha a nagy
tiirelemhez, hogy egy all6 évig gondolkozzak egyetiersen? O, tirelmetlenség, te vagy a
szellem legnagyobbiine! Egyetlen letérés mindent elronthat. Csakugyan arvényes ez a
tétel az életben? Ervényes, érvényes!

A nyelv &tka:

Hazudtad - s mintha elszenvedted volna
Kicsaltad s mintha kiharcoltad volna.

9.

Szerény vigaszZfalan tudnék jobbat csinalni annal, amit csinalbd,nem lehetek jobb, mint
amilyen vagyok, viszont igazabb lehetek, mint agmlyoltam.

10.

Az olvadas folyamataKdlteni annyit tesz mint a dolgok vilagegyetemémngelv vilag-
egyeteméveé atépiteni. A legfontosabb itt a kétfajeérianak, a dolgoknak és a szavaknak
olvadasi folyamata magaban a kien. Hogy ez a folyamat sikerlljon, a legmagasabb
héfokra van sziikség s a legnagyobb fégaéire a legmagasabbfoki meggondoltsag mellett.
E szinte emberfeletti egybekapcsolas miatt taktatéégiek az igazi kit félistennek.

11.

A testvéreim és éMagy csalad vagyunk. Hatan vagyunk testvérek. ldeént valasztom ezt

a témat, mert modfelett érdekesnek tartom magumicatem mert még sohaéeebb élmé-
nyem nem volt ennél. Es mégis milyen nehezemre, &sigy igy titokban irjak valamit a
testvéreimél, noha mindez csak ires beszéd. Ugy érzem, minitlanséget és alnoksagot
kovetnék el ellenik. Ki akarom kémleléket és sajgd szivvel dobbenek vissza valdésaguk,
értékik és artatlansaguk lattara. Legjobban aklaatok meg, ha Annunziatat és Laurét
veszem szemigyre. Ezt persze meg lehet magyamdzriiatan két természetes csoportra
oszlunk. Annunziata és Lauro alkotjak az egyik ostga, mert 6k hatarozottan mama
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gyermekei. Ezzel nem akarom azt mondani, hogy #élmélinak papatdl, mint mi négyen. Ez
nevetséges hamisitas lenne, ha az ember meggqnuwdjg papa mily bizalommal tAmasz-
kodik Annunziatara s milyen gidlettel viselkedik velem szemben. Laurét pedigepsen
tiszteli, talan azért, mert mindig meglatja benmegény mamat. Es mégis: Annunziata és
Lauro kétarva gyermek. Ha az ember véletlenul belép a szobdim aasttétsegben Ulnek, a
beszélgetést a mondat kozepén abbahagyjak. Ansddkednek igy idegenben. Néhany
nappal ezéitt Grazia megmutatta nekem Lauro egyik fantasztiiletmodelljét. ¢ maga
sohase avatna be titkdba, amit kilonben teljedek.gt.auro sokkal ink&bb iwvész, mint én.
Ezt nem azért mondom, mintha az a bolond kis #dlazett volna, hanem mert szabadabbnak
és nagylelidbbnek tartonbt magamnal. Még papaval szemben is szabad s vali@mpszei,
ahogyan Graziaval banik a @®\keddi bal dolgdban. Megértem Annunziatat, amikaurbt
folénk helyezi. Ki tudja, talan 6reg korukbék ketten majd 6sszekoltéznek és egyitt élnek.
Amig érzik egymast, nem torténhetik semmi baj. Most mégz@rol is irnom kellene. Ugy
latszik, tulbecsiltem objektivitasomat. Nem tudok féla. Kuldnés, hogy Grazia talan nem
is tudja, milyen kozel &ll apank szivéhez. Kétslegi@ a legkdzelebb mindnyéjunk kozul.
Iridéhez val6 vonzddasa csak fellletes his&em legfiatalabb és legtérékenyebb. Iride mar
nem is tudja pontosan, hogy kicsoda papa. Att@kiéhogy a hilsaghoz és felfortyanashoz
valé hajlamat nem fékezi kéképpen. Ruggierdval éppen forditva all a dolog.aPsgmmit
sem bocsat meg neki, de ézesetében a szidas és fenyités egyaltaldban neykusa
Ruggiero voltaképpen apa hasonmasa a gyermaiddsjl fokan. Azt hiszem, hogy papa
mindig benne latja a csaladi vér igazi fenntartoigs én? Az imént papa gyermekei kozé
szamitottam magam. Szabad volt ezt tennem? Nersafdlbb, hogy egyik csoporthoz sem
tartozom? Gyakran valami hideg és soOtét lénynemiamagam napfényes fivéreim és
névéreim kozott, aki sehol sincs otthon. Kozottlikkgkesztveszek az életiikben, de mindez
csak latszat, mert aruld szellemem tavolrél kéndkst. O, én forron szeretett testvéreim,
nem is tudjatok, hogy egy sotét és hideg idegdad Bbttetek.

12.

Papa énekeEgyszer talan majd nagyon dreg leszek, hetven évenég tobb s akkor majd
szivesen elildbgélek egy padon a tenger partjameDelatom a tengert, bar a déli nap vagy
az alkonyat a legragyogbébb arannyal onti el. M&p alszivemben, nem az aranyl6 tenger.
Mar mindent elfelejtettem csak ezt az egyet nenszBegad multaval megint ott vagyunk mi
gyermekek a salottoban s lehaijtott fejjel hallgatpppa énekét. Tisztan hallom Barnaba
csillagok tavolsdgabdl idegrehellete érintene! Papa éneke azokban a rég teldiikben
csakugyan olyan szép volt, papa csakugyan olyapsaagen énekelt? Nem tudom mar, de
bizonyos, hogy a hivatasodiwgészek szebben énekeltek. Hol volt hat a varazsa Rgyzte
mély szemérmetességét, hogy nekiink, gyermekekngk tanepeken kitarja szivének
legbelsejét. De ezzel a sajat sziviinket is kitdeta.volt a varazsa papa énekének. Olasz
nyelvink bizonyara az olyanfajta emberre gondoitt i, amikor ugyanazzal a széval jelolte
meg az éneket és a varazslatot: canto e incanto.

Punkdsdkor érkezett meg Rio de Janeirobol a fivélgk levele. Majus utolsd napjai kdze-
ledtek. Kinzé volt a forr6sag. A sala de pranzakbit szélesre kitartak. Giuseppe gérnyed-
ten topogott és meguiEn ellerdrizte Iride tevekenységét, aki vacsorahoz teritstt.oreg
szolga néha megrangatta az abroszt, odébbtoltayartkat, hogy biréld ellénzését észre-
vétesse. Amikor kinn élesen megszolalt a céengm hallott semmit s varta, vajjon Iride nem
vallalja-e az ajté kinyitdsat. Csak amikor Gjbdol é®g hosszabban csengettek, morgott
valamit sérddotten s tragikus lassusaggal indult kifelé. Letvdlezott be, amelynek sulyat
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eldszor figyelmesen vizsgalgatta, aztdn Don Domené&uyédrjara tette olyan nyomatékos
mozdulattal, amely korilbelul ezt jelentette: «iéle nem mashova valé ez a levél». Iride
kirohant a konyhaba és behivtévareit. Mindharman koérulalltak papa helyét és intfain
adtak kézél-kézre a levelet. A levél signor Domenico Pasdanak volt cimezve, igy tehét
teliességgel lehetetlen lett volna felnyitni. I&ak mér jonne papa! De papa éppen ma nem
jott. Két gyotrelmes 6ra mult el, mig kulcsanakkosjasat meghallotték. Iride a gyotrelmes
feszlltségben nem tudta tovabb visszatartani kdnngéelejtve az dvozlés megszentelt
ritusat, s kiabalni kezdett:

- Papa, levél jott Braziliabol. Siess!

Don Domenico minden oldalrél szemigyre vette a l&yeaztan visszadobta a tanyerra.
Nyogve ult le és kibontotta a szalvétat. Uszotteeejiékben, a nyakkeaj félrecsuszott s
mar jéideje nyiratlanul maradt fehér haja tiskésreskban meredezett az ég felé. Isten tudja
milyen napimunka volt moégotte. Mar régebben elbtuttd 6sszes alkalmazottait, csak a
pénztarost és a gyakornokot tartotta meg. A sokdmaés utazason kivil neki kellett el-
végeznie a faraszto irodai munkat is. Es Gnolli? oMz botorkalt az aziendaban és zavart
anélkul, hogy meg lehetett volnélé szabadulni. A lanyok a tanyérra meredtek és iattak
semmit. Azt sem vették észre, hogy a papa nagdgag@ban ma még a kezét sem mosta meg
s a hazikabatjat sem huzta fel. Graziaban valanyefget harag ébredezett: ha most nem
nyitja fel a levelet! Ha ékz6r behozatja a levest! Ha varnunk kell!

De az apa a késhez nyult, gondosan felvagta &kotis a teleirt lapokat Iridének nyujtotta:
- Olvasd fel!

A legfiatalabb ledny hangja elcsuklott s a nagygalamban szinte kibicsaklott. Grazia és
Annunziata ideges rosszallassal pontosabb és lassihsast kivantak s tekintet nélkil
papara, minden pillanatban kdzbeszdltak:

- Mégegyszer! De hangosabban! Hallod?

Ambar mindharom fivér alairta a levelet, a mondatadtségteleniil Placido megfontolt
stilusara vallottak. Bevezetésképpen a szerencsddhott tengeri Utrél irt s arrél, hogy a
fidk jelenleg mind j6l vannak. Egyigle még az llha das flores-en, a Viragszigetek kivan
dorléhazaban laknak s egyideig ott is maradnakekm@nszallasnak nagyoelye, hogy Rio de
Janeiro szovetségi allam ingyen ad benne dp&lyet és ellatast, amig a bevandorlok vala-
miféle munkét talalnak. Persze &fajtdju embereknek nem kdninynunkat kapni. Mindenatt
ugyanaz torténik: «Mutassatok csak a kezeteket!-lzam hiszen ti finom urak vagytok! Mit
kezdjink az ilyen finom urakkal? Keressetek murRRiéitban, Sao Pauloban vagy valamelyik
mas varosban. Legjobb lesz valami ruhalizlet, arubgy iroda.» A kivandorldk alloméasarol
naponként indulnak munkésszéallitmanyok a kulodb@tamokba és telepekre - Santa
Katherina, Espirito Santo és Parana felé. De péskeknek, akik az allamtél &serdk teru-
letédl ingyen kapnak foldet, rendszerint népes csal&dja s igy nincs szikséguk idege-
nekre. A kavélltetvények és egyéb aratdsi munkdébtj sajat testi erejuk ismeretében
nyugodt Iélekkel nem vallalhatjak. Ruggiero ugyaarra hajon dsszekottetésbe kerilt kavé-
aratd munkasokkal, de Lauro és Placido komolykilzésara elallt szandékatdl. Semmit sem

s a7

szabad kikényszeriteni s ajanlatosabb, ha bevarjikmegfeled munkat talalnak.

«Kdzben pedig» - folytatta a levél - «portugéluitkunk s a Viragszigetek kissghajojaval
naponként a varosba megyunk munkat keresni. Itt kdbsan, ez rossz éds azért mindenin-
nen elkildenek. Jévhénapban mar minden jobban megy, legalabb is endjak az olasz
kol6nia munkéashivatalaban. Eccheverria konzul,cgjelutazott s igy még nem tudtuk atadni
az ajanldlevelet. A konzulatuson a tobbi uraknakékeidejik van arra, hogy veliink foglal-
kozzanak, mert az &zobakban naponként legalabb szaz ember kér sgjité€tapasztala-
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tok ellenére - amelyekben kilonben semmi rendkisiigs, hiszen minden Gjonnan érkezett-
nek végig kell csinalnia - jol érezzik magunkatmné&link és nem szenvedink hianyt
semmiben s j6 reménységgel néziink & j@lé. Leirhatatlanul szép itt minden s minden
reggel Ujbél élvezziik a gyonyibkilatast. Hogy legalabb halvany képetek legyee@aszél,
harom képeslapot mellékelliink. Nagyon boldogok lekné&a tudnok, hogy nektek is olyan
j6l megy a sorotok, mint nekiink s ugyanannyi ddsérsaggal néztek az élet elé. De ha
ratok gondolunk - és mindig ratok gondolunk - akkehéz lesz a sziviink.»

A névérek azonnal érezték, hogy az egész IéVébak az utols6 mondat vallja be az igazat s
ez az igazsag képmutato ellentétben all a sokatgatdtt derlis hangulattal. Don Domenico
annak a megallapitasdval kezdte a beszélgetésy, dogindig mondotta, Argentina a
megfeleb €s nem Brazilia. De a fdltt urak akkor csaltdk kiste az engedélyt, amikor a sok
gond és a férl6 munka megakadalyozta abban, hogy akaratat érnviésgesgy aztan ugy
tortént minden, mint ahogyan iranyitasa nélkiiléanie kellett.Ot nem terheli fel@lsség.
Mindez kiloénben napnal fényesebben bizonyitja, hag¢letiik azonnal hibas utakra téved,
hacsak egy pillanatra is elforditja a szemét. Agijiman diihos elégedettség volt, de lathatéan
étvagytalanul fogyasztotta el az ebédet.

Ebéd utan felallt s megkezdte éqsikorgaté sétajat az asztal korul. A leanyok silirtak
egymassal, ilyen tiszteletlenségre még néhany Ipahagzedbtt nem vetemedett volna senki.
De az élet fefldése nap-nap utan letort egy darabot a szigoridwttiabol. Az dvozlés
hagyoménya utdn az asztal melletti tisztelettehaligatds is megémt. Don Domenicot
annyira kinoztdk szomoru elégtételt nyujté gondulahogy a Avérek suttogasat latszélag
észre sem vette. De egyszerre megallt, szorosaniaGe#itt, mintha nem is a fivéreket,
hanemdt (aki pedig oly kétségbeesetten harcolt a braZitizllen) akarna felékségre vonni:

- Ti mindny4jan azt hiszitek, hogy olyan koringlolog atvagni az életen nélkilem. Most
aztan megkaptatok!

Grazia megint elnyomta magaban a harag hirteldanigblasat. Papa dihdsen fejezte be a
mondatot:

- Harom fiamuram most majd megléatja, hogy mi az apa.

Azutan aludni ment. De a mennyddrgés felettik, bumlehz ajtokat szokta volt csapkodni,
ma halk, gyenge és bizonytalan volt.

A novérek éjfélutan egyig ultek egyutt. Egyetlen goatl&linoztadket: pénzt szerezni! Pénzt
szerezni és azonnal elkildeni Ridba, hogy megmienésdivéreket a nyomorusagtol és
pusztuldstol. De hogyan? Szédmbavették valamenmgersiket, kihdzott sorsjegyelr
almodoztak, a legtavolabbi leliseget is felkutattdk. Nincs semmi! Egyetlen Gt séralt fel
eldttik. Ki lehetett ugrani az ablakb6l és meg lehigtetni, de pénzt széles e vilagon nem
lehetett szerezni sehol.
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TIZEDIK FEJEZET.
A szent apéca.

(Lauro és Annunziata.)

Urnapja elmult s Péter-Pal is eljott a nélkiil, hagytvérek valami pénz-teredtotletet
talaltak volna ki. Osszeszedték ugyan gyermekkaitzk kapott ékszereiket, a vékony kis
ezlst- és aranylancokat, a korallokat, kis ker&sttenadonnas és angyalos brossokat, mama
kis ajandékait, - de az ékszerész, akivel megbetsik ezeket az emlékeket, azt mondotta,
hogy az egész egyiitt sem ér tébbet haromszazlliamé azutan hazavittek mindent.

Grazia egy pillanatra arra gondolt, hogy Miss Vidieiggstl fog pénzt kérni. De amikor
megint szembekertlt a voroshaju luxushdlggyel, &gt sem tudott szbini, noha Violet most
is, mint mindig, gyengéden simogatta a kezét. Aknint Don Domenico leanya - polgari
bliszkeségben s a pénzcsorgiésivol nstt fel, aligha tehet neki szemrehanyast ennek az
alkalomnak elmulasztasaért. Olyan mértékben kelldtta legyznie szégyenérzetét, amelyre
a hat Pascarella-gyermek kozul csak Lauro lett asddBpes. Akarmilyen forron lobogott
Grazidban a testvéri szeretet, a nevelés ezen torpdratart szabott szabadsaganak és
aldozatkészségének.

Annunziata nem tette le a fegyvert. Tovabb folgattharcot, de most mar nem foldi terile-
ten. Nem elégitette ki tobbé a titkos hajlam, angslgk 6ta vonzotta, a misztikus megderme-
dés kisérlete, az extazisnak ez azétés kissé Ures formdja. lldefonso pater felkaverteaz
extazist, de a fivérek szenvedése Brazilidban eszivegfosztotta minden érté&ktUgyan mit
segithetett az izmok hivsagos fajdalma és a szaottkédlmodozas, amely mogott nem volt
mas, csak ingerlékeny dnzés? Lauro éhezett! Lar@ veszély fenyegeti, hogy elpusztul!
Annunziata mindmaig céltalan és bizonytalan ahieagszerre szilard célt s ezzel mélyebb
perspektivat nyert. Eletébensszor kisérelte meg, hogy az alaktalan hangulapdiziot
igazi, egetmegmozgatd imavérise. Ezt a fefldést a Laurdért vald aggodas teremtette meg.
Az Istennek sajatos matematikaja van, amely bizenyonatkozdsokban hasonlit a foldi
matematikahoz. Ha egy koordinata-rendszerben kétopasmertink, agy megallapithatjuk
beble a harmadikat. Ha az életben egy En s#egstgyengéd vonatkozasban all egy Te-hez,
agy a harmadik ismeretlen pontot ismertnek vehetjgk a pont az Isten.

Santa Maria la Stella és Santa Maria Avvocata d@nunziata az utébbi hetekben Népoly
sok temploméval kisérletezett, de egyetlenegy skgitette ki. Minden egyszerre sokkal
nehezebb lett. Kedélyét a dolgok sokkal konnyebtoeitak megzavarni, mint régen. Szé-
gyenkezett az 6reg emberektelakik a megszentelt helyiségekben mindenitkgorogtak.
Az ima kegyét nem osztogattak olyan kotirk€zzel, mint az érzelg és semmire sem
koteled képek arnyékfelvonulasat.

Egyszer - az izz6 nyarnak talan legmelegebb napfdmnonytalan keresgélése kdzben olyan
kornyékre jutott, amelyet nem is ismert. AthaladVia Florian és az arnyéktalan fiivész-
kerten, aztan a szélesen elterpesékiitiergo dei Poveri mellett egy nyomorult negyeébe
amely a napolyi killvarosok északkeleti sarkabaszitks amelyet Rione Sant Eframdnak
hivnak. Roskadoz6 kertlet volt ez, részben mostaitdk le, részben most épitették fel, az
0j rendszer itt kezdte Olaszorszag nagyszabas@pitgsét. Az utcak kellemetlenuligek
voltak. De mar a szomszédsagban sejteni lehetatisatl fehérb szabad utak terveit, ame-
lyek szeéttorik majd ezt az 6korbdl ittmaradi- ks hulladékhegyet. Eltakaritatlanul maradt
dogok és rothadd halak, kozmas olaj és kihanyt fokhagyma és erjédgyimolcs elvisel-
hetetlen kize Uszott vastagon a levidmen. A szobdk mélyén az agy labahoz kétve szemtelen
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kecskék mekegtek. A Madonna-képek alatt nagy m&cskasakodtak vagy koltottek el
halbél all6 vacsorgjukat. Mindezt elboritotta ayelg zimmog, fekete muszlinfatyla. Az
egész pontosan ugyanazt a képet nyujtotta, améetszazaddal ezt Renato Fucini
«Napoli a occhio nudo» ciirhires kdnyvében festett meg Napolyrol.

Ennek a vilagnak kdzepeben egy rikitd szinekketstdtt templom allott, az elképzelbet
legszegényebb templom, szomoru épllet, amely alighetett tizeszteddnél idbsebb. A
falakat nyilvan frissen festették s az oltott mdésaré ammonidkillata még szaporitotta a
szagoknak ezt a borzalmas poliféniajat. A bejaratos fuggonye belidl kiduzzadva
lobogott bele a vakitdan fehér nappalba, minthengptomban lejatszédéd rendkivili esemény
szele duzzasztana fel. A téren vagy kétszaz endweorggott; kulonésen asszonyok s azok
kozott is Bleg oregek, betegek vagy nyomorékok. Néhany fifigdal munkas gunyolodva
allott valamivel tavolabb s dohanyzas kdzben cdiakemegjegyzéseket tett az asszonyokra.
Senki sem tdrdott velik, mert a kicsiny, ddigi tomegen kiloénds izgalom vetider Sovany
karok extatikusan rugdaloztak az ég felé, mankdasmuoyékok ugrdndoztak kdrbe mint az
érultek, éles hangok sipitottak fel, majd megintesktek a hosszuranyult zsoltaros trilldk
kozott.

A templom ajtajanal két vaskos, borostaské&gkrestyés allrt s nem engedte be a kint
tolongd népet, Annunziatat azonban, gyanakvé szkehddar, de bebocsatottak. A templom
sOtét hajoja olyan latvanyt nyujtott, amely lénysgre killonb6z6tt Annunziata templo i
élményédl. Itt is vagy kétszaz embeiballd tbmeg szorongott a keskeny templomhajéban.
De ez a tdmeg hallgatott, még hozza nem is a m&gtzballgatassal, hanem &hitatosan,
megrazkddtatva, visszafojtott Iélekzettel. Legtdbbérdeltek. Néhanyan olyan mélyen meg-
hajoltak, hogy homlokuk a padozatot érintette. (inwelt, vagy valamelyik szent emlék-
napja, talan olyan keresztjaré nap, amelyet Anraiaziem ismer? Az oltar felé nézett. Nem!
Csak kevés gyertya égett az oltaron s papot seatelHatni. Nem hallatszott a sotétta
miséd hangja. Minden olyan volt, mint ak&rmelyik hétképon. De ott a |épék alatt,
amelyek az Urasztalahoz visznek, mintha fehér &lalsoportja mozogna valami érthetetlen
izgalomban. Mi ez? Annunziata csak félve merte réegdgzni az egyik asszonytdl, aki
véletlenil nem térdelt. Rosszallast kapott valaszul

- Nem tudja, signorina? La santa monaca! Most ey suor Concetta.
- A szent apaca?

- Suor Concetta! Még kérdezi? Idejott az édes,alfdga, hogy itt a® templomaban haljon
meg.

Annunziata olyan riadtan nézett az asszonyra, bhadgereszkedien tovabb magyarazott:

- Ott! Még mindig nem lat semmit signorina? ldejdtbrdagyon hozatta ide magat, hogy az
oltar alatt haljon meg, amit annyira szekgtépitette a templomot és két korhazat ipitett

és a legpiszkosabb munkat is vallaltakésegségéig. Kimosta a betegek fehériémés
tisztitotta a klozetokat és semmiféle munka ésgsdal nem volt elég rossz neki. Pedig
gazdag volt, a leggazdagabbak kdzil valé volikedd holgy és maga semmit sem tud réla
signorina...

- ldegen vagyok itt - magyarazkodott Annunziataégmmindig félve kérdl pillantassal nézett
a fogatlan szajra, amely most megint feéspgnaszkodo6 szavakat frocskolt magabol:

- A torkéban érte a baj. Es az orvosok tegrigpdélvagtak a gégéjét és egy eziist csovet
dugtak bele. Es most mar nem tud beszélni és egésrea a halala &t. Es itt fog meg-
halni, pedig nagyon gazdag volt és herc¢egalt, de persze mindez nem segit. Es amikor a
korhazban fekidtem, lellt az agyam szélére és egjyg Glt ott és mindelt beszélt velem.
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Es mellettem valaki halalra kohogte magéatééedanyuijtotta neki a kdgsészét és nem
undorodott, pedig hercegnldejottink, mert mind ismerjikt, mar nagyon régen ismerjik
suor Concettéat, la nostra dolce Tina.

Mar a litania kdzben csuklb sirasba kezdett. Deegrazkddtatas, amely az egész templomot
lenyligdzte, most epileptikus gorcsokben kezdte irazriestét s a foldre vetve magat,
avoltotte:

- Te még ma a Madonnanal leszel és én ittmarado&red vilagban.

Mint valami tompén felnyoszoégglissando, aradt szét a templomban ez a hangoseit
Valami ismeretlen hatalom kovacsolta egyetlen émgkn rezonald testté a tomeget, amely a
legfinomabb érintésre is rezegni kezdett. A nagightasbol mar kilonvalt néhany séhajtozo
asszonyi hang, mintegy nekikésziilve a kialtozasmaht, Annunziata szomszédie. Szikség
volt ra, hogy néhany halk «silenzio!» figyelmeztehiangozzék el a mar amugy is megseérult
nyugalom helyredllitAsara, amely minden pillanattbarabokra torhetett.

Annunziata keresztllgyomoszolte magat a két pa#isadtt. Zavarban volt s a hivatlan
tanuskodas kinos tudatét érezte csupan ezen antedyezek kdzott az emberek kdzott, - mast
nem. Hasonlé szorongas fogja el, aki véletlendl l&tegat egy olyan csaladot, amelynek
egyik tagja éppen haldoklik. Annunziata labujjhegy&rt s amikor az emberek helyet szori-
tottak neki, nem mert kozelebb lépni és elég nayplsagban megtorpant. Innen mégis jol
latott mindent. Az oltar étt konnyii fehér vasagy all. Az agyon teljesen letakarva fedpér
alak fekszik, amelynek korvonalait szinte latni skefmetett. Az arcabdl alig latszott valami,
mert az alak fejét fehér kotés boritotta. Egy orésskét irgalmas dvér allt korulotte,
mindnyajan fehér kbpenyben. Mellettiik egy ugyancediér, kerekeken tolhatd kis asztal,
Uveglapjan Uvegcsékkel és pincettakkal, amelyeggéléurcsan hatottak ezen a helyen. A
csoporttdl kissé tavolabb, de még mindig a szabdwdgyott kordon belil egy miseruhas 6reg
pap allott, aki dsszefonta az ujjait s arcan zawdr, riadtsag tukréadott, mert hiszen
tudomasa szerint templomban ilyesmi még sohase#mtimeg.

A hivoék pillantasa mozdulatlanul meredt a fehér agyraaéehér csoportra. Rémildiz
csodavarasnak lehetett volna nevezni ezt a med@antdist, a tulzott borzadalynak ezt a
kifejezését, noha az olyan kozépkori eseménynekt amilyen egy szent halala az ajtatos
tomeg k6zepében, inkabb aldasthozé jélsége lehetett volna. A haldoklé elaludt vagy talan
mar elvesztette Ontudatat, Annunziata legalablgys érezte s most ma is letérdelt s
lelkében 6sszeolvadt a tobbiekkel.

Nem, csalédas volt az egész. Suor Concetta, la sanhaca nem aludt és nem volt dntudat-
lan. Az alig észrevehétfekvo alak egy kis mozdulattal jobbrol balra forditotiek6tdzott
fejét. Ez a szinte eltidhmozdulat végigrangott a nép idegein s mindenitgtedan suttogast
keltett:

- Akar valamit... Vigyazat!... Inni akar... De héiszez nem megy... Hogy is tudna inni... Nem
szomjasé mar... Valamit mondani akar, de nem tud beszélfl..Madonna, 6 szentek,
segitsetek rajtal... Csend legyen, az orvos... Mestél hozza... Az ostoba... Hogy is érthetné
megét... Mégis megerti...

A fiatal orvos mélyen a beteg folé hajolt. Halldehetett a hangjat, ambar az egyes sz6tago-
kat senki sem értette, mert lassan és szakadozodtsaelt, mintha valami kisértetre imad-
kozna ra. Annunziata azt hitte, hogy hallja a skatjade lehet, hogy az egészet csak képzelte:

- Ne féljen! Varjon még egypér percig! Mindjart létsz.
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Az egyik padbdl felemelkedett egy férfi és rekeaibdpon mondotta:
- Azt akarja, hogy imadkozzunk.

Senki sem tdrdott vele, csak a pap térdelt le az oltar elé. plemban most élénk suttogas
és zummogés keadott, mintha a feszél pillanatokat ki kellene télteni valamivel. Suor

Concetta hatarozottabb mozdulatot tett, mint aznim&ég a jobb kezét is felemelte s

csillapitéan végigsimitotta valami lathatatlan tiikrét. Ez a mozdulat hatarozottan fejezte ki
a kényelmetlenség és a pihenni vagyas érzésétnams anindkét kezét ajkara tette s ezzel
megint csendre birta a gyllekezetet. Kozben egliiefit, aki ide-oda szaladgalt a templom

és a kul§ vilag kozott, keresztllverekedte magat a tomegeimtatoan intett az orvosnak, aki

megint a beteg fuléhez hajolt.

A héség olyan nagy volt, hogy barmelyik pillanatbaredletett volna ajulnidie. Az ablak-
rézsan keresztll zsirosan aradt a séarga fény dazamn foltokka és pocsolydkka alvadt. A
Rione Sant Eframo tlze kérlelhetetlentl aradt befelé s 6sszevegyulaliotp tdmjén- és
éterszaggal. gy lesz ez tovabb is? Nem jutottakd el az elviselhéség hataraig?
Annunziata Ugy érezte, hogy neméigérdel, hanem egy idegen test, amely olyan volt, ma
mint a fa. Még ha akart volna is szabadulni, mozideiar nem tudottO is bekapcsolédott a
vallasos fesziltség aramkérébe, amely mindenkilré&enyszeritett. Odakinn egyszerre
megszolaltak a harangok.

Megkdnnyebbiilt «ah» tort ki a tomegbMeég azok is, akiknek fogalmuk sem volt rola, fiog
mit jelent a harangzugas, fellélegzettek. A szaldmdsdhaja volt ez, amely meggl a
szinhazi éladdsokat is, amikor az egyik vilag elmeril s he&deltarul a masik. Két
sekrestyés terelte az ajtatosdkiet a padokba. Utanuk tobb fiatal pap jott. Aztéisetlkolés
hallatszott, néhany perccel kbb kusza hangfoszlanyok kavarogtakékapuban s aépap
mar lassu léptekkel kdzeledett az oltarhoz. Sallitibéboros volt személyesen, Napoly
érseke. Az Oreg ur arcan az elviselhetetiémdrséklet és a sulyos ruhak ellenére is baratsa-
gos-komoly mosoly jatszadozott. Néhany pap és sgttascigji lakaj volt a kiséretében. A
biboros egyenesen a betegagy felé tartott. Aligeggsheten meghajtotta térdét az oltaétel
aztan rogton letérdelt a santa monaca fehér agyafefiatal papok, akik felkésziiltek erre,
k6zben egy biborvankost helyeztek el az agy mallépap utanozhatatlanul szép mozdu-
lattal két keze kozé fogta suor Concetta petyhddbijat. Aztan beszélni kezdett a haldok-
I6hoz, kénnyi szavakkal, minden nyomatékossag nélkil. Olyan apliegész, mint valami
egyoldalu, de végteleniil kedves beszélgetés. A saagm rendnek ez a kbvetedsdor a
halalrél s aztan az 6rok élétrcsevegett valami folényes deel. Pedig egyszér majdnem
parasztos volt az alakja s mindenképpen tavoldbtirisztokratikus tarsasagi megjeleélest
Az utolsé kenet, a viaticummal valo ellatas, amelypapok iméja €s a nép kdnnyei kisértek,
ugyanezzel az utdnozhatatlan, megrazé és - nem meésképpen megjeldlni - foldontuli
eleganciaval tortént. Minden oly szeliden és gyosglott le. Hiszen nem is fontos, hogy az
orokkévalésag valamelyik ténye, amely nem méri @, i milyen sokaig tart a foldi
idészamitas tukrében. Santinelli biboros épdgy €l, mint ahogyan jott. Szerette és tisztelte
suor Concettat, a szive szenvedett e gybtrelmedokiabtdl. Ez az asszony a keresztény
alazatnak és irgalmassagnak ragyogé példaképeniadten hiv szamara. De az egyhazfeje-
delemnek ezen az izz6 déebn még egy Unnepélyes pappaszentelésen keketvednie.

A tdmeg egy része a bibornok utan aradt. A sziaegny kedvtelése legyte a szentebb
kivancsisdgot. Annunziata néhanyiel egyttt a templomban maradt. Kézben ugy latszott
hogy a beteget nagyon felizgatta a mennyei vigiszt&gyre nyugtalanabbul forgolédott az
agyon. Az utolso kenet talan frisséeradott neki? Vagy 0jbol megrohantdk a fajdalmak?
Vissza akarta hivni a biborost?
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Miel6tt az orvos és az irgalmagverek kozbeléphettek volna, a kovetkebrtént. Suor
Concetta egyetlen rantassal felilt az agyban. Eiglbér eréfeszitésbe kerilt ez a mozdulat s
persze masodik mar nem is kovette. A feje meginddtist hozzaugrottak az irgalmas
névérek és kétoldalt feltamogattak. Annunziata tagitaiszemmel nézte ezt a gorcstkben
vonaglé fehér alakot, amely semmiképpen sem hastindisszonyhoz. Férfi volt inkabb,
nagy, horgas orral, amelyéegugrott a koté<sh, dantei arc. A szerencsétlen széttarta karjait,
mintha kegyelemért, bortonének lerombolaséért kigotd volna. Suor Concetta sikoltani
akart, - ki akarta sikitani magabdl az elviselHetetkint. De csak halk, csipog6é hangok
szakadtak ki a szajan, mintha egy gumilabdabéadral ki a leveg

Ez mar tdlsok volt az ajtatos lbiknek. Valami dsszezsufolt felsiras felelt a némelgi
szOrnyi drdmaisagara. Annunziata is foldig hajtotta atfejkbzben drsen beverte homlokét
a kdpadldba. Ugy érezte, hogy érzékei elnomalyosodBal. pillanatra mindent elfelejtett.
De a nagy sotétségbratalalt egy kialtas: «Zia!» Es még egyszer: &Zisauro hangja! Nem
kért segitséget, nem volt veszélyben. Nem, ez g ggengéd volt, csak nagyon halk, nagyon
tavoli. De annal valésagosabb: «Zia!» Azonnal tutdéaurérol hir jon és nem is rossz hir.

Amikor megint felegyenesedett, az 4gyat a betegggiitt méar kivitték. Nem adatott meg a
santa monaca-nak, hogy az altala alapitott szelyemehaljon meg. Az ujsagok hosszu
cikkekben irtak meg a Sant Eframo kilvarosi tem@ban lejatszédott megindité jelenetet,
az irgalmas suor Concetta életét és munkajat.eatdhdott a gazdagsagrol, féblyés mélté-
sagrol, hogy a nyomorultaknak szolgaljon. De alhzddk két nappal kébb valtotta meg a
kérhazban.

Annunziata repllt haza. De otthon nem Vart r4 serm\égy teljes nap mult el, mig meg-
érkezett a levél, amelyet Lauro a Sant Eframo-temphkn elre jelzett. Vastag levél volt s
valahogy olyan volt a fogasa, mint egy &nynek. Annunziata éppenigzhely mellett allott,
amikor Giuseppe leereszkiedsodalkozassal adta at neki: milyen kilonds szolkékiralyi
postanak, hogy olyan levelet is tovabbit, amit nBon Domeniconak, hanem egyik
gyermekének cimeztek! Annunziata valami megbizéssahnal elkildte az dreget. Miutan
k6ztudomas szerint a haztartas klfzolgalata volt az egyetlen, amelyet Giuseppeelle
mondas nélkul vallalt, kegyes bdlintassal fogadtmegbizatast s nem élt siketségének
eldbnyeivel. Annunziata még arrél is megfeledkezetfjyha sister§ pasticcia di maccheronit
elhlizza aitzrél. A lednyok ezt az ételt majdnem minden ebédréslitették. Mint az olaszok
altalaban, papa nem szerette a valtozatossagoazsenésben, sem a zenében.

Annunziata lellt a zsdmolyra s szomjas ujjakkalokédzott a levél lapjai kdzo6tt. Mint
ahogyan az allat &zo6r mindenféll megnyalogatja az ételt, migt beleharapna, Annunziata
is ebszOr a szemével becézgette itt meg ott Lauro jr&sak aztan kezdte Osszeftigg
olvasni. A levél majus 30-an kelt és a saopaulatgpdélyegéjét hordta. Lauro levélstilusa
alapjaban kilonbozott Placidoétol, bar nem voltédebbé gondos s nem hianyzottdtela
miivészi kifejezés ereje. Mindenektlnyoma sem volt benne a toprérggemlébdésnek és
az elvonatkoztatott, végkovetkeztetéseknek, ambdr itt-ott - szinte szeratesen - néhany
gondolat is meghuzddott. Masrészt viszont Laurotnewéliré konnyed volt s néhol a
humorig fokoz6dd, désen szemléltét hanggal tint ki. A testvérek mindezideig soha sem
éltek tavol egymastél s Annunziata életében mogbttaebszor levelet Laurdtol. Mégis
helyesen olvasta, ami annyit jelent, hogy nem teZétre Lauro egyérteltisége s nagyon jol
meglatta a kétérteliin, az eltitkoltat és a faradsagot is, amely a séiott bujt meg.

A tovabbi analizis felesleges, miutan amugy is ségklesz r4, hogy a harom fivér braziliai
életébl szolo jelentéseket bekapcsoljuk az eseményelafiolydba, mégpedig mindegyiket
érkezésuk idpontja szerint.
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«Kedves Ziam! Ko6zlom veled, hogy mindnyajunknak moégy a sora és mostanaig
egészségesek vagyunk. Ruggieronak nagy szerencdtj&z Hleg azért van, mert a
csirkefogd (briccone) négy évvel 6regebbnek adtmagat, pedig az utlevelében benne
vannak a pontos adatok. Remélem ez éppugy impahady mint nekem. Commen-
datore Eccheverria sokszor udvozolteti papéat ésdmenagyon kedves volt, meghivott
magéhoz s aztan levelet irt Sao Pauldba a konzuthakt hiszi, hogy pillanatnyilag itt
tobbet lehet elérni, mint Ridban. Signor Ecchewemmutatta be Ruggierot Attilio
Salvafede fazendeir6nak, aki olasz milliomos és Bawlo allamban 6vé a legnagyobb
kaveulltetvény. Nagyon messze van attol a varosh@innan neked irok, talan messzebb,
mint Firenze N4polytél, mar egy masik allam kozelébamelyet Parananak hivnak.
Képzelheted, hogy milyen biiszke volt a mi kis medtyeamikor signor Salvafede két
nappal késbb magaval vitte a fazendara, még hozz4 nem iséfmélkili gyakor-
noknak, hanem gazdatisztnek. Persze van vagy haigardatiszt s azoknak is vannak
feletteseik. Mindenesetre tény, hogy Ruggiero nagyegtetszett a nagy fazendeiro-
nak, kildbnben nem adott volna nekidelgillantasra ilyen magas allast. Legfiatalabb
fivériink keresi tehéat a legtobb pénztnaga is ezt irta nekem. Nem furcsa? De mér én
is keresek pénzt az Instituto Butantanban, éggalgyan csak heti harminc milreist. Az
Instituto Butantan vilaghirintézet. Feltételezem, hogy hallottal vagy olvestar réla.
Kulonben mindennap kaphatnék allast a Hotel Esplartdkarsagaban, ahol nagyon
keresik az olaszul besaéiatalembereket. Ehhez azonbaésebr egy cutaway-re lenne
szilkségem. Az igazgatd nagyon baratsagos volt hgzté a cutaway elengedhetetlen
feltétele az alldsnak. Placido frakkjat nem hagzmtéim, mert hiszen a titkarsagban nem
jelenhetik meg az ember pincérnek oltézve. Placidég mindig Ridban van.
Naponként varom levelét, amelyben kozli, hogy miejfeallast talalt. Draga Ziam!
Nagy buzgalmamban, hogy semmit el ne felejtselzaisssza keverek mindent. Ezért
hét szép sorjaban fogok mindent elmondani. De d#gyo és irj azonnal és éppen olyan
részletesen, mint én. Neked isériendi sorrendben kell mindent elmesélned, mert
minden részletre kivancsi vagyok, hiszen gondothato

Az llha das flores kivandorlohazdban nem birtukasplaz ellatast. Naponként kétszer
fekete babot kaptunk szaritott hallal, amelyet pahérnek, mint ndlunk a tonhalat. A
kenyér mandiokaliszth készil, ezt itt 4gy nevezik: «farinha». Bélhumtgoval
felilmulta Placido és Ruggiero e téren elért téipényeit. De amikor roviddel ezt
megérkeztem ide Sao Paul6ba, minden megint rendb&goma is rendben van. Az
itteni konzul a 6konzul kivansagara partfogasaba vett és a névjegyéhany céghez
kuldott. Ezek a cégek azonban a névjeggyel egyagimh elkildtek, miutan ékéleg
minden esetben egy-két orat vartam. A kulfoldi masmkzonnal el tud helyezkedni itt s
a braziliaiak szintén. Aki nem munkas vagy nem iieazaz a levegben l6g. A dolog
kezdett unalmas lenni s a sao-pauldi konzul m&bliséget akart adni Ribejrao Preto
varosba, valamint egy ajanldlevelet is az ottamzb cimére, aki azonban nem igazi,
hanem csak tiszteletbeli konzul. Ugylatszik, ezomzilok tarsasjatéka. A nagyobbik
konzul a kisebbikhez kildi a védelemre szorulétodcazonban mar nem mentem bele
és ittmaradtam Sao Pauldban. Itt a Rua Direitaagyon hasonlit a napolyi Via Roma-
ra, csak sokkal keskenyebb - szdz meg szaz lztet Ba a legszebbnek Alvarez
Carvalho & Co. Uzletét tartom. Naponként hosszigiddtam a kirakat ékt. Fogalmad
sincs kedves Zia arrél a szépsdgami ott van. Brazilia minden madarat és pillajago
meglathatod itt, persze nem élve, hanem kitdmvega@sbostikre szlrva. Szazfajta
mddon dolgozzak fel a tollakat, - legyeZkszer, kalapdisz, hajdisz lesz ittohidt, az
ember nem is tudja mind felsorolni. Es olyan szimeknak itt, amiékrol még csak
nem is almodnal. Egyszer bementem az Uzletbe &st &ktrtem. Adnok azt mondotta,
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hogy menjek ki a gyarba, amely az egyik kilvarostan. Ott az els raktarnok, aki
Génuabol valb olasz, azonnal felvett segédnek. iagy csarnokban naponként ezer
kulonféle madarat raknak le. A raktarnokok osztahfk ket s aztdn szétosztjdk az
arut az egyes munkaosztalynak kitdmésre, kopasztégyy tovabbi feldolgozésra. A
papagajokat itt araras-nak vagy peroquitos-nak zievénnyiféle van bdllik, hogy
még az oOreg raktarnok sem ismeri valamennyit. Aitiwvannak a turkan-ok és a
borsewk, meg a caboclinho-k és a bejaflores-ek, a «vgégaldk», ahogyan portugéalul
a kolibrit hivjak. Holnap reggelig sorolhatnam &kt és nem készulnék el. Mégis csak
egy hétig birtam ki Alvarez Carvalho gyaraban s ewis nagy dolog. A szorfiybiz
volt az oka. Fogalmad sem lehet réla, hogy milybfiselhetetlen szag van ebben a
kétemeletes magas csarnokban, ahol piramisokbga®uimak a madarhullak. Placido
még Napolyban egyszer elvitt az anatomiai intézelle az semmi sem volt ehhez
képest. Az elragadoé tollazatl madarirhak retteeetesmd Kzt arasztanak. Egyenesen
duhods voltam, hogy a szépségnek ilyen undorit@z&jasvan. Néhany nappal ké&b
aztan a madaraktol atkoltoztem a kigyokhoz.

Hogy rovid legyek: ez ugy tortént, hogy doktor Reranagatél megszoélitott. Pereira
nem a legibb vezebje az Instituto Butantannak. A lédifb vezedt doktor Vidal Brazil-
nak hivjak s csak ritkan lehet latni. De itt naluddktor Pereira is nagyon tekintélyes Ur.
A madarhistdria utan megint munka nélkul alltanést a Rua Direita refddei egyre
erdsebben kezdtek figyelni, masfelé kezdtem jarni.odgsz legényotthonban ugyanis,
ahol a konzul elhelyezett, napkézben nem szabadiztardni. Mindig érdekelt a hires
kigyofarm, igy aztdn naponként harom éra utan rgikilatogattam, a belépés dijtalan
€s én kapuzarasig bamultam az allatokat. Itt médstan, ami kdrilbelil olyan, mint
nalunk a tavasz, ilyenkor nagysien el lehet télteni a szabadban a délutant. Doktor
Pereira a terraszon beszélgetett velem, ahonnéaén&ég a kigydkat szokta nézegetni
s a harmadik napon végul megkérde#ierh, hogy nem volna-e kedvem az Instituto
szolgalataba Iépni s elvallalni a titkari allast@kiior Pereira ugyanis most olasz nyelven
konyvet ir a kigyokrol és segitségre van szuks€gmdolhatod kedves Zia, hogy az
els pillanatban Placidora gondoltam, aki az ilyen kéimynkara alkalmasabb nalam.
De nem volt sok idm és gyorsan kellett dontenem, ami persze nem esbtzemre.
Most nagyon elégedett vagyok. Doktor Pereira igetivies ember és még nem is 6reg.
Ugy béanik velem, mintha a baratja lennék. De azZebb az egészben: megint van
szobam, tiszta 4gyam, mindenekfelett pedig saj&ddm. Ez sokkal tdbb, mint amit az
ember kivanhat magéanak.

A munkam nagyon kellemes. Reg@éldélig az intézet hivatalnoka vagyok, délutan
pedig dr. Pereira diktal. Tevékenységemnek ez aodidgésze kevéshbbé érdekes.
Reggel kilenc 6rakor keddik a kigydvizit, ennél én is mindig jelen vagydkz egész
teliesen veszélytelen eljaras s a kigyok mar sokbtavnem haraptak meg senkit. De
még ha meg is harapnanak valakit! Hiszen az InetButantan legfontosabb feladata a
gyogyszérum éHllitasa kigyomaras ellen. Naponként sokszaz csosmdyumot
kildink szét Braziliaba és kulfoldre is. Az allatoknost kétezernél is tobb van &lék

- nagy, pazsitos tertleten élnek, amelyet vizesaesk koril. Kupolaszérkis kbhazak-
ban alszanak. Reggel kimasznak oduikbol, s 6ssegidiidve vagy hosszara elnydlva
sutkéreznek a napon. Amikor kiveszik dék a mérget, mindig jelen van egy orvos
vagy vegyész, egy laborans és néhany apold, remtsnggerek. Mindegyik néger
hosszu rudat hoz magaval, amelynek végérbabkésziilt hurkot disitettek. A fickdk
egy kicsit eveznek aiiben a rudakkal s maris ott van a hurokban egygaearegy
urutu, egy csorgkigyd vagy egy korallvipera. Tudnod kell, hogy ezk&zott a
szdmodra ismeretlen nevek kdzott vannak kétmétsiemég nagyobb példanyok is. A

121



négerek villamgyorsan torkonragadjak az allatorafejak a szajat s aztdn az orvos
addig kapargalja és nyomkodja egy pincettaval aegrairigyeket, mig a sargas méreg
kicsordul s egy kis csészében felfogjak. Mindent@pm ezt és még mindig szokat-
lanul érdekesnek taldlom. A mérgetsdor a laboratériumba viszik, ahol egy Kkicsit
prepardljak. Csak azutan fecskendezik a lovakbalyaknek vérédl elsallitjdk a
szérumot.

Draga Ziam, tudod, hogy mennyire szerettem és nmetgsrazeretem a lovakat. Emlék-
szel még, amikor a nagy lovagloiskoldban néztikwvad jatékokat? Le sem tudom
neked irni, milyen szomoru latvanyt nyujtanak ezekmi megmérgezett lovaink!
Szomorut? Ez a sz6 egyéltalaban nem mond elegetil gzegény gebéink persze nem
drdga hataslovak, csak nyomorult, kiselejteze#it@l. Délutanonként gyakran megyek
el az istallokba. Mindegyiknek laza van és a hidégza 6ket. Amikor belépek
hozzajuk, szivszaggatd nyeritésbe tornek ki és miegfordulnak utanam. Te is sirnal,
kedves Zia, ha latnad a csodalkoz6 rémiiletet erckbészemekben. Tegnap harmat
megirjitett a méreg, eltépték a Kdeket és kivagtattak a m&z. Aki nem latta, nem
fogja elhinni, de a haronéralt 16 hirtelen tancolni kezdett. Mindig felugrak a
levegpbe, aztdn a hatsé ldbaikon kdrben forogtak. Lasdz&ellett befognisket.
Hacsak valamivel tobb tehetségem lenne a mintaz&ghdarom tancolo 16! Nagy-
szefi szoborcsoport lenne, talan ezzel a cimmel: «Aly®baagy «A mérgezes».

Kedves bvérem, bizonyara anod mér a lovakat és a kigyosagtét. Ha én is rajuk
unok, az Esplanade Hotel titkdrsdga még mindigvaydtll ebttem. A cutawayra majd
csak dsszesporolom a pénzt. E¢yelpersze ittmaradok a kigyoknal. Most mar elég
régota vagyok itt, de még mindig 6rakon at tudomiéi a mozdulatlan bestiakat. Es
még mindig pokolian megrémildk, ha valamelyik mdgiiddik és egész vastagra
0sszegodngyoli magat, aztan meg félméterre ugevedghbe.

A fédolog az, hogy megvan a kis fehér szobam. Még lasats van, ezen irom neked

ezt a levelet. Draga Zia, bizonyara megértettedyhmem akartam addig irni, amig a
viszonyok nem tisztazodtak. Igy esténként kinyitem ablakot, ameddig lehet. A

moszkitok még nem veszélyesek. Lenn mar hét érérgkelnek a négerek. Ezt a néger
dalolast kulénben elvihetné az 6rddg. Kuldnben mimdagyogéan megy. Kezdetnek
nem is lehetne tébbet kivanni, kilonésen ha az emide jobban megismerte a korul-

ményeket, mint ahogyan én megismertémat. Biztosra veszem, hogy mar Placido is
elhelyezkedett s eleget keres. Elutazést ¢hlan egy kissé felcsigaztuk reményeinket.
De ez nem tesz semmit. Placidonak teljesen igalteaverveivel s még 6t percre sem
bantam meg, hogy itt vagyunk. Harom semmiitéu a hazban - ezt még elképzelni is
rossz. Ruggiero példaja bizonyitja, hogy reméllegt nemsokara valamennyien elég
pénzt kereslink s papanak és nektek hazakuldhefglesdeget.

En itt teliesen elégedett vagyok. Hacsak ti nerm&wlk olyan messzélem! Eppen
azért nem is kérdem, mit csinaltok? Mi torténik alban? Nagyon részletesen kell
felelned anélkil, hogy mindent megkérdeznék. Nediedzz meg a legkisebb aprésag-
rol sem! Néha még eszembe jut Camaldoli. Ugy-e duthogy mire gondolok? De az
persze lehetetlen volt, sajnos. Dragavéarem, megfogadtam a tanacsot, amelyet az
utolsé napon adtal és gyakran gondolok m...-ra.ngkrpillanatok, amikor az ember
valami szilard pontot keres. Az ablakom példaultetsmn siksagra nyilik. Aki csak igy
hallja ezt a sz6t, nem tudja, mit jelent. Esténk@ntkor doktor Pereiraval befejeztik a
munkéat, valami kozeledik felém a horizont aljarblem fellok, - inkdbb valami
csendes, lathatatlan tenger ez a szomorusag, egrasdzié. Csak a rend kedvéért irok
réla, mert a levéll még a legmellékesebb dolgot sem akarom elhaggiitnben is
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nagyon tuloztam. Ezek a nyomaszto pillanatok csidé&m jonnek s minden idegen
atesik rajtuk. A légaramlatokkal fligg 6ssze az rgPsktor Pereira azt mondja, hogy a
nyar, ambar embertelenil meleg, néha sokkal keebig mint a tél. De most mar
felesleges dolgokba keveredtem, mert nem tudoketdbimi neked. Mondanivalém

lenne még sok. De ez megint egészen mas.»

A levelet részletkérdések s Grazianak és Iridérig#dtt kilon tdvozletek fejezték be. Lauro
szemérmes tisztelettel kérte Annunziatat, hogy agbkneg nevében apja kezét. A szokasos
levélbefejezés utan ez az utdirat kdvetkezett:

«Nagyon kérlek, kedves Zia, ne felejtsd el letakarnagylbgémet a salottéban a nagy
z6ld kendvel, ha szilkség lenne ra. Ejszaka mindig azt gomiohogy meztelendil
hagytam otthon. Ha melegében a nap ésen tiz a fara, a rostok kitdgulnak s a leg-
kozelebbi lekilésnél megrepedezik az egész. JO lenne, ha a hisdkangednéd.»
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TIZENEGYEDIK FEJEZET.
Fehér vér.

(Ruggiero és Iride.)

Az idésebb Bvérek csak akkor kezdték aggddva figyelni Iride wadigzott allapotat, amikor
megkezddott a szinid s a kislany az egész napot otthon toltétte. Irgidintelen fejfajas
kinozta, gyakran szédilt és nagyon faradt volt.nBecsak ezek a bajok nyugtalanitottdk a
csaladot, - még aggasztobb volt az a kilonos vattzas, amelyet nem is lehetett pontosan
korulirni. Iride az utébbi hdbnapokban néhany ceatart rbtt s ezzel persze sok mindent meg
lehetett magyarazni. Aonéreket az a tény is megnyugtatta, hogy a gyorskedéssel egyutt
bekdvetkezett a testi érettség allapota is €s engpldd| n6 lett. De aki Iride arcat alaposan
szemigyre vette, - ezt az arcot a faradk leanyainghpant hajtomege keretezte s egyben
természetellenesen keskennyé tette - az csakugggrémilhetett. Nem egystesapadtsag,
nem a fiatal leanyoknal megszokott vérszegénys&gzétt ki a sargasdoon, a szintelen
ajkakon és szemhéjakon, - nem, ez valami folytgiédé elsapadas volt, mint ahogyan a
napra tett szovet szine egyre jobban elfakul.

A testi hanyatlasnak ezeket a tlneteit kiegéseitetilami egyre noveky még lIride
vérmérséklete mellett is nyugtalanité ingerlékegystz el$ kitorés akkor kdvetkezett be,
amikor a vitrinnel az a baj tortént. Iride gyermekdk Ota fanatikusan imadta az apr6 csecse-
becsét, a val6sag kicsinyitett masolatait, aprat@itht, figuracskakat, kis tanyérokat és
fazekakat, mindenféle babaedényt és ehhez hasohidithAz ilyen ajandékokkal konnyen
meg lehetett hoditani. Gyujteményét egy kis Uvegsrg/benérizte s naponként leporolt
minden targyat, hetenként egyszer pedig Uj rendszerint csoportositotta az egészet. Egy
ilyen csoportositas alkalmaval az Uvegszekrényhieatiaz allvanyrél s Iride eskidodzott,
hogy nems dobta le, hanem valami gonosz 6rdég keze. Pemnesak az livegszekrény tort
0ssze, hanem néhany kis tanyér, apré csésze €k, fatémég néhany szobrocska is
darabokra tort. Iride eltorzult arccal guggolt anak kdzott. Az ujjat se tudta megmozditani s
a torkat ugy fojtogatta valami, mintha a Pascaredialad mai helyzete artatlan jaték lenne a
szerencsétlenséghez képest, andelgrte. Eqy 6raval kébb a hazatér Grazia még mindig
ugyanebben a helyzetben talalta a gyermeket. Anaitana konyhaban dolgozott és semmit
sem vett észre, mert Iride hangrés-gorcsét kapottnég se tudott mukkanni. Ez a gorcs
kevéssel az ebédétti megsint s igy papa, hal’ Istennek, semmit sem tudott axeggés#i.

Mivel a kislany alland6 bagyadtsaga és alattomaszawllétei nem javultak, Don Domenico-
nak egy este, amikor Iride mar lefeklidt, mégis elduitak a dolgot. Grazia vallalta, hogy
beszél vele.

Papa viszonya legfiatalabb gyermekéhez sok szempbkiilonbozott attdl, ami a tobbi
testvérekheziizte. Persze nem szabad azt hinni, hogy keményeésésmetes apasaga holmi
becézgetésig vagy meleg szavakig enyhilt volndével szemben mégis csak nagyritkan
kerllt sor a szokdsos torvényszeéki jelenetekre vagyagy atkok kimondasara. Don
Domenico néha szeliden meglegyintette a kislamjaben a mozdulatban egyszerre volt biin-
tetd karhoztatas, titkos biztatas s némi szégyehkentés is. Az apa most felkelt az asztaltol,
atment a gyermekszobaba s maga modgott Annunziaésv@raziaval Iride agyahoz lépett.
Tiszta szemei néhany pillanatig hosszan néztékeanggk arcat, amely az 6véhez egyetlen
vonashan sem hasonlitott, - de ezek a szemek sokiavebbek voltak, mintsemhogy a
valosag valaha is megnyilatkozott volnatdlk. Aztan balkezét Iride homlokara tette,
jobbjaval pedig érverését tapintotta ki. A kisl&moldogan nyujtdzott s halasan feszitette neki
homlokat az apai érintésnek, mintha teljesen efrek#inni ennek a kéznek dblében. Don
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Domenicot meghatotta a gyermeki igyekezet s vakmalid elcsodalkozast érzett. De éppen
ezeért visszavonta kezét a gyermek homlokérdl ekl@sudl s szinte bosszankodd hangon
kozolte véleményeét:

- Egészeniivés a homlokod. Nincs lazad.
Iridében még ott rezgett az apai kéz melege sdelkdelyeselt papanak:
- LA&zam? Miért lenne ld&zam? Egyaltalaban nem vadpgdég. Kittiben érzem magam.

- Meg is kértelek volna r4, - mondotta Don Domerécdes hangon s ezzel a lazat, gyengél-
kedést és egyéb hasonlé tolakodasokat azonnalsriegyiegezte, mint a természetnek olyan
tulkapésait, amelyeket nem hajlandé hazakam.tAz igazi ellentélld & bizonyitékaképpen
dnmagara hivatkozott:

- Voltam én mar valaha beteg? No? Mi?

A megszokott kérus azonnal helyeselt:

- Nem papa.

- Latjatok! Te sem vagy beteg! Most nincén#t az ilyen historiakra.

Méasnap mégis a Via Concordiaba hivatta PlatanidaibkSignor Gaetano Platania, a hazi-
orvos, szintén egyik darabja volt a polgari éleadeitaranak, amelyet Don Domenico még
6sidokben szerzett be. Ha nem volt r4 €isgpb szikség, évenként egyszer - rendszerint a
tanév kezdetén - jelent meg a hazban s kissé sommden megvizsgélta a gyermekeket.
Platania doktor csontig lesovanyodott, sdpadt embltrs elérangi modellje lehetett volna
egy «Sirbatétel» citnképnek. Sajat orvosi tudomanyanak meéggyreklamjaként hatott,
hiszen ezt a sin§tls és sorvadd testet magas életkorba vitte fel. 4regeme, beesett arca és
csapzott szlrke szakalla Néapolyban bizonyara a msmdverés és a fekete magia hirébe
keverte volna, ha szelid és vékony hangja, megi#&hgz hasonld fefsallkapcsa élreugro

és szeétallo fogaival nem adott volna az egész amkevalami szolgalatkész és joindulatd
jelleget. Még novelte ezt a szelid benyomast, haggetegagynal szintelenil kicsidyit
szavakat hasznalt, még ott is, ahol az olasz nmylkozik az ilyen sz6hasznalat ellen. Ilyen
esetekben nagy batorsaggal 6nallé szavakat gyahtetzsgalat utan igy szolt Iridéhez:

- Majacskat fogunk enni Iridina, nagyon sok majatsk

Iride tudvalevleg szenvedélyesen imadott mindent, ami kicsinye@pgzért nem is hallgatta
érzéketlenll Platania doktor diminutivumait s fdsfiggyelemmel nézett a kilonos szajra,
amelyl®| legyezszefien bukkantak éla fogak. Az orvos most Don Domenicohoz fordult:

- Hiszen 6n nemsokara elhagyja a varost és vakinuh a szabadban egy nyari lakocskét
bérel. Una casettina feriale. Ez nagyon jot fogitenmi kis gyermekecskénknek.

Papa kihtzta magat és komoran, de bliszkén valietta
- Nem! Ebben az évben nem megyunk nyaralni! Fodtdgok tartanak a varosban.
Platania még szelidebb magassagokba emelte hangjat:

- Kar! Akkor persze néhany tengeri fodkét fogunk rendelni. Ugy latom, erre a tobbi kis-
asszonykaknak is szikségik lesz. Mit sz6l hozzdosiga Graziella, signorina Zituccina? A
strandon sétalgatni csinos trikbcskakban, mi?

Gaetano Platania az orvosi tanacs kdzben nyilviesém megfeledkezett Don Domenico
lényéll. Az apa feszes lett és rdmordult:
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- Hagyja ezt dottore! Az én lanyaim nem tartoznaskak6zé, akik meztelentl kédorognak az
emberek éitt.

A héaziorvos rémiilten vonult vissza:

- Akkor héat idehozatjuk a tengert és tengervizbeszunk kédfurécskéket. A kett nem
ugyanaz, de ez is megteszi. A legfontosabb, hadini egyebre az agyacskaban marad.

Amikor Platania doktor elment, Iride lelkes nevetdsijjongott:
- Méjacska... Iridina majacskat fog enni... Es miilyfogai vannak!

Annunziata és Grazia vele egyutt nevettek, &mban tefszett nekik kis hiuguknak ez a
kényszeii kacagasa. Az orvos diagndzisa azonban olyan megatguvolt, hogy elhesseget-
ték maguktél az aggodalmat. Nagy vérszegénysédialanis testi gyengeség, de kildénben
teliesen egészséges szervezet, ezt allapitottaPiaggnia doktor s nem irtéeimést, csak
béséges taplalkozast és valami kdzismert orvossagot.

A két felmstt novér egyetlen pillantdssal megmagyarazta egymasndielyzetet. Matol
kezdve tehat Gjabb kiadasok nélkil ugy kellett btars az étkezéseket, hogy nemcsak papa,
hanem Iride is naponként kétszer kapjon hust sfeltérmég egy liter tejet. Ezt a szamtani
feladatot csak egyetlen modon lehetett megoldagveretesen ugy, hogy Annunziata és
Grazia megint lecsipnek valamit a maguk réékébe a dolog nem esett nehezikre, pedig
most mar valésaggal éheztek s a ruhataruk is expgg@ényesebb lett.

Vératlan eseményre, még hozza dromteljes eseménitresziikség, hogy kideriljon: Iride
allapota nem is olyan megnyugtatd, mint afniek Platania doktor vizsgalata utan latszott.
Ezt a fordulatot Ruggiero néhany nappalddsérkes levele hozta meg.

A két mbvérnek, éleg pedig Annunziatdnak ugyancsak sok dolga vadéwel. A kislany
teljesen kiszamithatatlan teremtés volt. Hiszerrbasikiszamithatatlan volt, de &zmegle
tettei nem is voltak annyira hirtelenek, inkabb kcdwsszu ideig fefidtek a sotétben s
egyszerre léptek ki a napfényre. De Iride 6rokéafpa hirtelen haragjat és mértéktelenségét, -
olyan tulajdonsagokat, amelyek a tobbi testvésekiidnyoztak. Dihrohamokat és sir6-
gorcsoket kapott, amiket egy félora mulva megiritlejtett. Sokat szenvedett értelmetlen
affektusoktol és gyengédségi kitbréeseks. Amig Annunziata s bizonyos fokig Placido is
magukban tartottak mindent s mozdulatlan &iidgugalom mellett 5Gnmagukat emésztették és
fagyasztottak meg, Iride mindig kész volt a hangasdasra. igy példadl volt az egyetlen,
aki méar kisgyermek kordban megmutatta a karmaitalna sarkanynak, Giuseppenek.
Ezekkel a karmokkal egyszer - nemcsak képletes€gigszantotta Giuseppe arcéat. A szolga
ezt a bantalmazast csodalatos médon nemcsak hioglgatta ura ékt, hanem etil kezdve
olyan tisztelettel és megbecsiléssel bant a kiegaéakkal, amelyben a féhh testvéreket
sohasem részesitette.

Mégsem varta volna senki Iriddt hogy Ruggiero levelének érkezésekor ugy fog tolmb
mint ahogyan val6ban tombolt. A levelet Annunzigtée oda az agyhoz&maga is szomjas,
s6t irigy szemmel nézte a boritékot. Iride felkidfdédobta magardl a takarét és kiugrott az
agybol. Vad eafvel szoritotta a levelet kis kebleihez, amelyekokitborodtak az ing aldl.
Aztan korbevagtatott a szobaban, mint az apja. Aniatédnak ki kellett mennie, Iride meg-
parancsolta. Par perc mulva megint vinnyogni kdzdetia! Zia!» Annunziata bejott, hogy
segitsen felbontani a boritékot, mert a gyermelekezszkettek. Aztan visszabujt az agyba.
Amikor a levél nyitva fekudt a takardén, Annunziat#rtdott tittakozasa ellenére megint
kikergette a szobabodl. Ez a levél egyedil az indééd, neki cimezték és nem masnak, s csak
6 rendelkezik vele. H& nem akarja, sem Annunziata, sem Grazia nem oltjakhaég csak
nem is nézhetik, amika¥ olvassa. De mintha valami kis 6rddg bolonditotvéna, a kislany
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nem tudta elolvasni a levelet. Begette a sorokat, de nem fogta fel a szavak értebméan
elblrél kezdte az egészet, majd atszaladt a befejezéaherplsd oldalt, ahol az alairas volt,
az arcahoz szoritotta, igy maradt j6 ideig, végiégforgatta a boritékot, amebjlbkét
bankjegy hullott ki s most értelmetlentl bamulteggszre, mint valami csodara.

Kbézben Grazia is hazajott. Annunziataval egyuttyéatya alltak az ajté étt, de annyira
féltek a beteg gyermek izgalméatdl, hogy nem mebedpni. Iride végre dsszeszedte minden
erejét s szigoru arccal, mintegy 6nmagat kényszeréngedelmességre, kezdte olvasni
Ruggiero levelét.

SIGNOR ATTILIO SALVAFEDE FAZENDAJA
Limeira vasuti alloméas, Limeira kerlet.
Sao Paulo szdvetségi allamban.

1924 janius 2.

«Kedves Iride! Csatoltan kuldok 200, azaz é&sttz USA-dollart. Kérlek, add &t
azonnal papanak, hogy felhasznalhassa. A kényetuéért dollart kildok és nem
braziliai pénzt. Kdzlom veled, hogy ezt az 6sszagghap kaptam jutalmul Salvafede
artél. Az el roca jutalmaul kaptam, amelyet egyedil végeztemmradgerjeimmel. Az
6serds irtasat nevezik itt rogcanak és csak egysebb Ur volt vellink, akit a fazendeiro
felugyebnek kuldott ki s aki nagyon meg volt elégedve a kdwal. Legkdzelebb
megint kildok pénzt mert nagyon jol keresek és seensincs szilkségem. Placido és
Lauro mér biztosan irt nektek alkalmaztatdsomghai Salvafedenél. Ott is lakom néala
a nagy villaban. Még sohasem lakott egyetlen gészdm sem a nagy villdban, - még a
nétlenek kozil a legitisebbek sem. De a fazendeiro mindenaron ragaszkbdpt,
mert 6 maga akar mindenre megtanitani és esténként halagiyt dominét jatszik
velem. Sajnos, még nem késziilt el a fénykép, amdgehado mérndk tegnap csinalt
rélam, igy hat csak legkdzelebb kildhetem majddeképen széleskarimajlstkalap-
ban vagyok, mint egy gauchojrkabatban, ponchoval és igazi lovagldmokasinokkal,
amelyeken nagy kerekes sarkantyik vannak. Ne hilglyy ez valami jelmez, igazan ezt
viselem minden hosszabb lovaglasnal. CsodalkozgsZio de igazdn nem latszom
tulfiatalnak ahhoz képest, hogy huszéves vagyok.»

Iride a szoba sarkaba bamult, ahol Ruggiero mkel&ies erdei lovag jelent meg. Irigykedett
is, vagyodott is egyszerre. Messzire vitte a heriedlmodozas s csak néhany perc mulva tért
vissza a levélhez.

«Egy ilyen roca hallatlanul érdekes.6826r csak néztem a dolgot, de masodszor mar
magam parancsnokoltam. Amit az iskolaban tanulrabeg, az mind butasdg és az
6serds nem is erd. Amikor ott &ll az ember élte, az egész olyan, mint valami hatal-
mas z0ld ésrilten kusza szerkezet, s a végét sehonnan semmldéhie Egy fél [Eépésre
sem tudnal érenyomulni ebben az efden. Gyodkerek és kuszéndvények lognak lefelé,
mint a hajokotelek. A kis néger fiok Ugy méaszkélnatuk, mintha a bacinoban
lennének, az iskolahajo kotélhagcsodin. Néha mediidmar Oriasi orchideaktol, amik
ebben a haléban fuggnek. Egy ilyen orchidea Sa&iranVia Chiajaban legaldbb 30
lirdba kerdl. Itt meg ugy dobjuk éket, mint a krumplihéjat. A legfontosabb dolog az
egészhben az, hogy a négerekkel banni kell tudrgydla derék emberek, de lustdk. Ha
megtehetik, meglégnak a munkabdl és a féldon hezeek. Nagyon szigorl vagyok
hozzajuk, akarkél megkérdezheted. Néhany nap alatt tébb mint négynktersserdt
égettink ki. Nagyon sokaig tart, amig egy ilyenatbatserds tiizet fog, ambar azt
mondjak, hogy még sohasem volt olyan nagy szarazaditajt, mint most. De amikor
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az erd égni kezd, a pefgiiznél is szoérngbb larma kezédik, mert kdroskorul csakugy
durrog és pattogzik minden. Este 6rakig néztikzattés kozben mate-t ittunk. Ez az
ital, sajnos, még nem izlik nekem, de minden idaariliai szereti s remélem, hogy
nemsokara én is rajovok az izére. En tértem utals@iugvora a palmito-kunyhéba és
rad gondoltam, meg a mi kedves csaladunkra. Ityaagol érzem magam. Signor
Salvafede megigérte, hogy tovabbra is segitenifggszer talan még lddém is lehet
fazendeiro. Akkor persze itt leszel ndlam, kedvetel Gyakran csakugyan ugy érzem,
mintha méar évek ota nem lattuk volna egymast. Nagsérlek, kedves Iride, azonnal
csinaltass magadrol egy fényképet, természetesén kaltségemre és postafordultaval
kuld el a képet. Nagyon szeretnék egy fényképetdediankrol és Graziankrol is. Mit
gondolsz, papa nagyon fog haragudni, dla is kérek képet? Talan a fényképész eljo-
hetne hozzank a lakasba. Mindenkinek van itt fépgkdz oveéifl, csak nekem nincs.»

Iride abbahagyta az olvasést s eltoprengett Rugdgdénk kivansagan. A Pascarella-hazban
csodélatos és polgarokhoz szinte nemdsnibdon csak egyetlen kép volt, mama nagyitott és
szines fotografiaja a stanza della mamminaban. Domenicot, kovetkezésképpen tehéat a
testvéreket sem orokitette meg semmiféle fényképek oka kétségtelenul nem a véletlen-
ben vagy holmi hanyagsagban keregernthnem inkabb Don Domenico fanyar jellemében.
Osromai 6nelégiiltsége nyilvan megvetette az embekekat a hivsagat, amellyel évenként
tobbszor jovend évezredek szamara megorokitették arcukat. Mindgreetény, hogy sem a
salotto falain, sem pedig semmiféle dobozban neftakiacsaladi képek, amelyeket Iride
elkuldhetett volna fiverének. A szdébanforgé Padtagyermek feszilten tdprengett, - min-
degyik igy tett, amikor a val6sag 6sszeltkdzott Domenico kimerithetetlen torvényeivel -
hogy miképpen lehetne itt valamiféle egyességetntani. Iride pillantasa e kdzben a két
szazdollaros bankjegyre esett. Majdnem lazadé Bemfs szoritotta 6ssze a szivét. A kis
Ruggiero pénzt killd papanak, hogy segitsen neka Ks Iride sajatkdideg fogja atnyujtani
ezt a pénzt papanak. Mintha megint az 6rdég bujiavbelé, majdnem kiugrott az agybol s
megint kialtozni és tombolni akart. De aztafiterett magan. A testvérek még ne jojjenek be.
Csak varjanak! A levél és a pénz edyelmég csak az 6vé volt. Gorcsos igyekvéssel rémcol
0ssze a homlokat s megint olvasni kezdett, mikdgmemolatai Ujra meg Gjra elkalandoztak:

«Kilencszazezer kavécserjénk van itt. TObb napig éanig az ember korillovagolja a
fazendat. Salvafede Ur holnap velem egyitt lovagdiogy mindent személyesen ma-
gyarazzon meg és a joszagkormanyzoé Ur is velinkMiagnézzik a terreiro-kat, ahol a
leszedett kavéhivelyek szaradnak, meg a gépekis@olpadorest és a separadorest.
Legkdzelebb részletesen irok neked edekr dolgokrdl, kedves Iride, hogy mindent
ismerj, amikorra kijossz hozzam. lgen nagy meghéssielent, hogy signor Salvafede
személyesen oktat, ilyesmire még egyaltaldban nelnpélda. Nem tddom vele,
hogy e miatt sok alkalmazott @$l. A mi fazendank a legnagyobb Sao Pauléban s ez
mar aztan jelent valamit, mert itt tizenotezer titay van. Nagyon bliszke vagyok ra.
Ezért is kezdtem valamit, amiért papanak nem szedracharagudni. A mi fazendeironk
nagy sportbarat, ambar mar nem fiatal emBemaga bizott meg vele. Méas fazendakon
mar régen alakitottak futballcsapatokat. Mi, akikgis a legnagyobbak vagyunk, nem
maradhatunk mogottiik. igy aztan a legjobb embebsinkésszeallitottam a csapatot.
Papanak tudnia kell, hogy ez signor Salvafede pafan és aé engedélyével tortént.
Tizenegy emberink van. Kozulik négy fiatal négetiskmesztic, harom északbraziliai,
egy pisai olasz és én vagyok a kapitany és a lalcsa pisai mar régi és nagyster
jatékos, aki otthon egy igazi klubnak, az FC Lignek volt a tagja és sokkal tobbet tud,
mint én. De6 csak kolonista, én pedig gazdatiszt vagyok, teke&em kellett lenni a
kapitanynak. Szép nagy palyank van és naponkéefeésttrenirozunk. Signor Salva-
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fede azt akarja, hogy mar a tavasszal hivjuk kiké#¥sre a szomszédos csapatokat. Ha
papa tudna, hogy itt minden maskép van, mint Edapabiztosan nem haragudna.»

Iride nevetett magaban. Ruggiero tehat elutazarziidba, hogy kitombolja a futballszenve-
délyét! Es Giuseppe mar nem csipheti nyakon. Pagay kétszaz dollart kap a kis mediét
Mennyi is ez voltaképpen? Biztosan nagyon sok! édells rézsaszinbliszkeség fetizott
korulotte. Megint felemelte a levelet. A sorok Valgy furcsan szaladtak s egyre ferdébbek
lettek.

«Placido és Lauro biztosan mastab és gyakrabban irtak, mint én, de nekem szinte
egyetlen szabad 6ram sincs. Lauro Sao Paulo Citydeennstituto Butantanban elég
kellemesen él. A fizetése persze kevés, még hais@asonlitom a magam jovedelmé-
hez. Meg aztdn nem lenne kedvem hozz4, hogy naptidapkigyokkal bajlodjak. Itt
mindenfelé szanaszét hevernek a kigydk. Fejbe itkelloket egy ebs bottal, akkor
rogton megdoglenek. Ezt a négetekiell megtanulni. Placido végre kapott irodai atla
Rioban. Sok gondom volt miatta s mar beszélni akarBalvafede Urral. De aztan
belattam, hogy a farmon valé munka nem Placidorzdé. Wéleményem szerint kedves
batyank az életet még nehezebbé teszi, mint amiMajd meglatjuk! A honap végeén
Uzleti tgyekben Santosba utazom. Kézben Sao Pauléhaszallok, hogy megnézzem,
mit tehetek Laurdnk érdekében. A legk6zelebbi alkahal rovid feriado-t fogok kérni,
hogy Rioban Placido utan nézzek!»

A kisoccs vigyaz a felftt fivérekre. A tizenhét éves fil, aki otthon a jidgntéktelenebb
szerepet jatszotta, torkonfogta a szerencsét srerohe talpan. Milyen fellendiilése volt ez a
legfiatalabb pérnak, a Ruggiero-lride kozosségriekin kopognak s behallani Grazia és
Annunziata hangjat:

- Kész vagy mér Iride? Bejohetlink?

Iride nem felel. Csak varjanak! O, hogy fognak magbdalkozni. Megsimogatja a bank-
jegyeket. Mi ez? Hiszen itt még egy papirlap feksEzt a nagy fazendeiro, signor Attilio
Salvafede sajatkéieg irta s a levélhez mellékelte Pascarella Iridadszonynak. A kislany
csodalni kezdi 6nmagat a varatlan rangemelés naiatelyben a hatalmas ember kdzvetlen
megszolitasa részesitette. Most mar minden csoddlesz, még a sajat kezei is, amelyek -
rettenetesen tavol a szefiét a levél jéghideg papirlapjai kdz6tt kotoraszn@akbb napig
tart, mig a faziendat koérullovagoljak. Az szamara sem kontiydolog, hogy Salvafede ar
levelét szeméhez emelje. De most mar gyorsan odzarstie vagtaban s oril minden szénak,
amelyet szinte értelmetlendl nyel el, mert Ugyzi&t&eés van és nemsokara este lesz.

«Kedves kis Iris kisasszonyom! Vagyok bator, hogiére levelét egy baratsagos
udvozlettel egészitsem ki. Nagy oromémre szolgdfjyhRuggiero Pascarella otthon-
maradt becses csaladjaval ilyen szoros kapcsoldtbassténként sokat beszél nekem a
csaladrdl s kulondsen dir Ruggiero egyebekben is nagyon kedves fil, éiyoagneg
vagyok vele elégedve s ha tovabbra is j0l viselkedhldszitileg szerencsét csinal itt
nalunk és Braziliaban. Folyton arrél aimodozik, é@m majd egyszer meglatogatja

A magam részét szivesen csatlakozom ehhez a kivansaghoz. Szepters oktdber a
legkellemesebb hdnap a mi klimankban. Az utazadéa engedélyt ad atyja, a nagyra-
becsiilt Domenico Pascarella, akinek tisztelettélghgzletemet kildom. Oreg, gyermek-
telen ember vagyok és semmit sem latok szivesdimamban, mint a friss ifjisagot...»

Amikor Annunziata és Grazia a hosszU cséindtyugtalanul a szobaba I|épett, Iride
ontudatlanul fekidt az agyban. A szeme nyitva @elkifordult, mintha epilepszias rohamot
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kapott volna. Csak a keze markolta meg gorcsdseanijegyeket és a levelet. Avérek
haldlos ijedelmikben minden héaziszert felhasznalaklyy eszméletre téritsék - jeges vizet,
ecetet, alkoholt. A hatds sokaig késett. Iride mgyegahoztért, de valami sulyos k&bulatban
ingatta fejét ide-oda. Joideig nem tudott beszélnagy kinnal dadogott egy-két szét, de a
pénzt és a levelet tovabbra is féltékenyen szotteng&agy husz perccel a roham utan
nyugodtan elaludt.

- Azonnal el kell kuldeni Giuseppét Platania doktor, - suttogta Grazia. Annunziata
azonban j6l ismerte a szolga gyorsasagat:

- Varj csak! Inkabb magam szaladok el. Az biztosabb
- Menj villamoson, Zia! Vagy nem, inkabb végy egyit! A koltség nem szamit. Csak siess!

Annunziata egy félora alatt visszaérkezett a haa&sal. Platania doktor most méar alaposab-
ban vizsgéalta meg a kislanyt, mint legutébb, deimegsak megnyugtatta @vereket:

- Nem talalok semmit. K6zonséges ajulas volt azsegéagyi anaemia, az ilyesmi ebben a
korban szazszor isébrdul.

- Mi az, hogy «agyi anaemia»? - éerdidtt Iride, nem minden bliszkeség nélkil. Régi
temperamentuma megint visszatért s arcszine csakvahlett rosszabb, hogy a szeme alatt
kék arnyékok voltak. Platania doktor tediefbrazatat tréfasan tolta kdzelebb a kisleany
arcahoz:

- Vérszegényseg a fejecskénkben, Iridina. Egyszdlyakvalami, amiil nem lesz érdekesebb
az ember.

- Tehéat a vér, - mondotta Iride &lmodozva.

- Agyban kell maradnia, - rendelte végul Platands teljes nyugalomra van sziikség, ennyi az
egész.

Ezt az utasitast az ajtéban mégegyszer megisméaitkor a Bvérek kikisérték.

Alighogy elment, Annunziata ezzel a fontos kérdéfsdult Graziahoz:

- Megmondjuk-e papanak, hogy Iride elajult?

- Természetesen.

- lgen? Azt hiszed? - Az édebbik dvér nyomott hangulatban bamult a foldre: - Papa ma

este csak kilenc orakor ér haza. Egész nap Utdrebben a szoriiyhéségben. Miért tegyik
6t még idegesebbé? Kimélnink kellene.

Grazia hangja keményen és szbgletesen csengett:

- Nem tudom, ez-e a helyes mddja a kimélésnek. &Dakharod... Bizonyos, hogy nem lehet
tovabb tétlenlil nézni a dolgot. Signor Plataniaynagtimista. Iride betegségét egyaltalan
nem tartom tréfanak.

A gyermek éles kialtozasa szakitotta félbe a bgstédt. Iride fel akart kelni, hogy legszebb
ruhdjaban adja at papanak Ruggiero dollarjait. @riinyortelenil szigora volt. Felkelésr
sz0 sem lehet. Papa csak éjszaka jon haza. Hadggelrsokkal méltdébb és kedidb kortl-
mények kozott lehet végrehajtani az Unnepélyessakiost pedig nincs pardon, azonnal
aludni kelll! Hosszabb veszekedés utdn Grazia efjargiégil is megtorte a felizgatott
kisleany ellenallasét. Iride durcasan dugta a leayygket a parnaja ala:

- Zia, Graja, ugy-e megigéritek, hogy nem szélteknmit papanak Ruggiero levelées a
pénzBll?
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A névérek megeskuldtek ra. Grazia becsukta az ablak&iblide megint nyafogni kezdett:
- Es én egyediil fekiidjek itt? Egészen egyediil élsén? Ti meg biztos szérakozni mentek.
- Dehogy is Iride, itt maradok nalad, amig csakerh alszol.

Grazia széket huzott az agy mellé.

- Csak amig el nem alszom? Akkor meg egyaltalalam tudok elaludni, ha tudom, hogy
azonnal kimégy, mihelyt elalszom. Egész éjszaKeeittmaradnod, Graja!

- JO, hat akkor felvéltva egész éjszaka itt virmask nalad, Iride - nyugtatta meg Annunziata s
aztan kiment a konyhdba, hogy papadkéscsorajat elkészitse. Grazia hosszan nézte a
mesterséges alkonyatban fehéren vilagitdé foltodgytakardn, Ruggiero levelét. Az imént
csak atfutotta s most szerette volna alaposablmdvashi a Placidordl sz6lo részt. De Iride
kezében szorongatta a levelet s nem akarta masodszodaadni évérének. Ebben a
pillanatban egészen méas szandékai voltak.

- Most pedig egy kicsit potyogni fogunk, chiacchier, Ggy-e Graja?! Kezdd meg!

Iride, aki mar joideje egyaltalaban nem viselke#&ttyyermek moédjara s kilonben is kbényor-
telenlil ragaszkodott tizenharoméves déineanyvoltahoz, ezt az elfakult jatékot mindig
olyan percekben kivanta meg, amikor Grazidnak nagwthéz volt a szive. Nagyon meghara-
gudott, amiért évére nem egyezett bele roégtén a «chiacchierarékbats Grazia végul is
megadta magat. Diemaga is megrémult szavainak hamis és kényszelgatkdghangjatol:

- Veszek neked egy kis kertet, un giardino piccipiogcino. Ebben a kertben van szaz kis fa.
A fak mind csokoladéfak, a levelek pedig pisztaglatannak.

- K&véfak - javitotta ki Iride szigoruan.

Grazia bosszankodni kezdett:

- Miért kavéfak? Csokoladéfak!

Ragaszkodott ehhez a megfogalmazéashoz, mire ltidésén a falnak fordult:

- Miért lennének csokoladéfak? O, mindig az ediseszélsz! Nemsokara mortadella-fakkal
fogsz kinalgatni.

- Kérlek, ha Unod a dolgot, abbahagyhatom - moadwotlyen megséitive Grazia. Ennek a
kis békanak itt sajat levele volgtamég pénzt is kapott. Neki, Grazidnak pedig mégtgn
sort sem irt Placido. Mi tortént vele? Milyen szed@seket kellett kiallania, amelyéknem
tud semmit? Az ujjat sem tudja megmozditani érteeklBen a percekben a nyomorusag
hegyei feklidtek Grazia mellére. E nyomorusag azomagyrészt ujszérféltékenység volt,
amely6l persze nem sejtett semmit. A séliitt hallgatas sokaig tartott. Grazia mar azt hitte
hogy Iride elaludt, mikor egyszerre észrevette,yhagyermek szemei ramerednek a sotét-
séqglél:

- Hallgass csak ide, Graja! Csakugyan azt hiszegy fehér vérem van?

- Hat ez mar megint micsoda ostobasag?

Iride megveben allt fel az agyban:

- Te nem tudod, mi a fehér vér? Nalunk az iskolabadolini Dina meghalt a fehér vére
miatt. Harom honapig hianyzott. Ez méarciusban vakkor mindny4jan elmentiink a teme-
tésre, az egész osztély elment.

A kisledny homloka egyszerre nedves lett a ver#jtérazia kendjével szaritgatta.
- Nem tudsz okosabb dolgokra gondolni?
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- Okosabb dolgokra? - morgott Iride. - Ma nem lelaéd komolyan beszélni.
- Gondolj inkabb a leveledre!

Grazia jarhatébb utra akarta vezetni ezt a megkdimielket. Sikertlt is. Iride felemelte a
fejét és belebamult a sététségbe:

- A fazendeiro személyesen hivott meg... O, Gggpa Ugysem fogja megengedni...
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TIZENKETTEDIK FEJEZET.
Palackposta az 6ceanban.

(Placido és Grazia.)

Az elkbvetked néhany hét egészen késszig Annunziata és Grazia életének legsulyosabb
idészaka volt. Iride allapota ugyan nem rosszabbdkidtindsebben s Platania doktor sem
latott aggodalomra okot, hiszen a gyermek néhazegggsokat toltott &gyon kivil, de a féth
névéreknek a haztartadsi munka mellett vallalniok téla betegapolast is, ez pedig Iridény
gossége miatt egyre farasztobb lett. Novemberbgrevaé haziorvos teljes joggal kételkedni
kezdett sajat gyogymddjaiban s azt javasolta, regyyermeket vigyék at a poliklinikara.
Csak azért vagunk elébe az eseményeknek, hogydigméére okat adjuk annak a néhany
oranak, amikor Grazia élete szinte teljesen elmeri@emmibe. Kézben azonban a sors mas
oldalrél olyan csapasra késziilt, amely a Pascagei#adot szinte megsemmisitette.

A hidnyos taplalkozas és az elégtelen alvas Grazetében kétféleképpen is sulyos
kovetkezményekkel jart. E$zo6r: nyugtalansaga Placido miatt beteges rémképfaljult. Es
masodszor: majdnem tropikuéd&ggel kezdett almodni. Alighogy lefekiidt, marisikfbnta

az alom kusza folyondarja, valatserd, amely minden térvénysaeséget kicsufolt. De még
ha ébren volt és megrohanta a faradtsag, akkottsdtan akarattal lediyni ezt a csunya, buja
almodozast, amely néha a konyhaban tort ra, méskatcan vagy miss Friggs-el folytatott
tarsalgasa kozben, olykor még az asztalndl is, paealétében. A legkinzébb az volt, hogy
ezek a riasztd és eltorzult almok nem akartak ek@if a semmibe, a rémképek élesen be-
vésidtek emlékezetébe és sok-sok éjszakan keresztidlgypaan ismébdtek. Leginkabb egy
bizonyos hatarozott 4lom szorongasa kinozta ésésukl ké$bb, amikor a sors kemény
megprobaltatasai utan nagyjaban minden jéra fardaliaz alom még mindig nem halvanyo-
dott el egészen s éjszakanként néha még mostabadyiszott.

Az alomjelenet a Posilipo elvadult kertjében jatikde. Grazia ott Ul valakivel adpadon.

De ez a valaki nem Placido, hanem Mr. Arthur Caripb&i végre visszatért hozza Afri-
kabol. Az angol fiatalosan karcsu alakjan valanhiebétlentl elegans és konnyedén hordott
vadaszruha van. Persze, hiszen oroszlan- vagy ridbagufaszatrél jon, gondolja Grazia s
ekdzben azzal a kulénds gydnyorrel érzi sajat tesidellyel eddig csak a férfi jelenléte
ajandékozta meg. Az ddegyéltalaban nem mosta le a nagy$aenyujtézas és szétaradas
gyonyofiségét, amikor sajat testét annak a bizonyos rugalaokanak érezte. Ek6zben odaado
csodélattal bamulja az angol arcat. Ezt az arcok®hapja barnéra, - nem, rézvorosre égette.
A fogai annal fehérebben szikrdznak és elvalashi#t halvanyan fénylik. Campbell balkar-
jat Grazia véllara teszi. A nagycsontu, barna ka&ayhgul 16g lefelé és hozz&ér a kebléhez.
Campbell jobbjaval a tengerre mutat, nyilvan Afrikedé, hiszen arrél beszél. Grazia néha
félbeszakitja s kérdedle egyet-mast. Az elbeszélés és a kérdések, Cahgshaks szavai
valami olyan nyelven mondddnak el, amely csakdittszamara létezik, s olyan harmoni-
kus zengéssel, amelyet csdkeértenek s amit csak Isten orgonajan lehetne &nigegyebitt
nem. Mikdzben figyeli e beszéd boldogité hangj@itazia csodalkozva latja, hogy az elha-
nyagolt dreg villa - homlokzatan az «affitasi o desi» tablaval - egyszerre teljesen megval-
tozik. A falak mar nem &l vannak, hanem kristalylvegb amely a szivarvany csodalatos
szineiben izzik. Az lUvegajtok tarva-nyitva, mindsbif szabad az Ut a szédl kertbe. 1daig
varazslatosan szép az alom. Annal borzalmasabthanas: ez azzal keidik, hogy egy-
szerre vihar tor ki. A kert fai hajladoznak, az gapok darabokra toérnek s lenn vad orditassal
rohanja meg a tenger a Posilipo szirtjeit. Campsmdirosan fogja Graziat. Nevet és nem fél.
De 6, az artatlan és tiszta ember még nem tudja, hagemyegeti. Hatulrdl csuszik feléje.
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Nincs a masiknak is igaza? Hiszen ez a pad Placi@ogzia gondolatai lihegnek: hogy’
menthetném meg a kedvesemet? Placido a lababahalepni. Harapasa mérges és azonnal
0l. De a szive mintha megszakadna, amiért Placi@lormem az, aki volt, nem a nagysrer
fivér, a tokéletes szellem, hanem valami mas, valkkimondhatatlan. Micsoda Placido?
Grazia minden pdlrusdban érzi a sz6t: «mostro». ilgzdrnyeteq lett kided Placido, aki
valamikor ezen a padon szép és hatarozott hangoddsdket szavaltal? Grazia mar nem ért
meg tdébbé s le sem tudja irni, milyen vagy. Mindgnékével érzi allatian démonikus at-
alakuldsodat, csak a szemével és a szavaval neikoAnappal borzongva gondol vissza az
alom kinjaira, valami kutya és kigyo keverékének &milyeneket Lauro fantazialé keze
szokott gyurni agyagbol. De ez egészen hamis. ®lat¢e legjobb fivér, titokzatos @det
miért is markoltad 6ssze, hogy a legnagyobb elghégy? Mit artott neked Grazia? Hiszen
nem is ismered Arthur Campbellt, akinek a lababarsk harapni! Az angol a maga
napsutodtte, magasztos artatlansagaban még mindf. nlrazia most magaval ragadja és
lélegzetvesztve viszi a kristalyhazba. A «mostrggomon kodvetidket. De a menekilés
sikertl. Mar az élcsarnokban vannak. Grazia nekifesziti rebnégstét az Uvegajténak. A
vihar odaklnn szovetséget kotott a szérnyeteggklrugaszkodik s fel akarja tépni vagy szét
akarja zUzni az ajtot. A szonings reménytelen kiizdelemben Grazia kettéhasadit saonti

a szenvedés: Placido, mi lett &led? Hogy’' jutottal ide? Nem ismersz meg t6bbérikar

ez a szenvedés mar-mar meg6Iné, az alom megszakad.

De ez csak egyik alom volt a sok kozil s még haté§gé egyszérés attekinthét Grazia
egészséges alaptermészetét bizonyitotta, hogy sé keszaltsagnak ezekben a napjaiban
véltozatlan efvel szenvedélyesen tanult tovabb angolul. Mindete ess minden szabad
ordjdban ott Ult Placido ir6éasztalanal s leforddtdir. Arthur Campbell nyelvére a Corriera
della Sera hosszu cikkeit vagy ami éppen a kezdigggikadt. Szotar és nyelvtan segitségével
egyre jobban haladt a nyelv szabalyainak ismeretébegyre gazdagabb székincset gyujtott.
Miss Violet Friggs amulva nézte Grazia rohamosasrgyodo tudasat. Az csere-olaszsaga
még mindig nem vetette le a gyermekikipt. Ez nem is csoda, miutan Grazia illetlenil®nz
mddon ragaszkodott az angolnyieharsalgashoz.

Egy ilyen 6n3 tarsalgas sordn Miss Violet teaasztalanal a k@ztkeszélgetésre kerilt a
sor. A voroshaju ma leheletfinom, szurkésviolaydéelhébe burkolva jelent meg, s mére-
gette a sikét, aki mintegy tiltakozasul mindig ugyanabbaraaréanyhoz ilb szerény uccai
ruhdban lépett be az ajton. A kézéinekeséit éppen ez a dacos céltudatossaggal 6sszekap-
csolt egyszdiség liivolte el. Ha Grazia ezerszer ravaszabb, akkor seailkedhetett volna
maskeép, hogy Violet érdeldését felkeltse é€s ébrentartsa. Az angol lanydéitt gunnyal
fogadta:

- Kedves Grazia, a maga szorgalma egyenesendijedmdennap méterszamra késziti el a
hazifeladatokat s mar gy beszél, mint egy oxfemdifesszor. En meg még mindig nem
ismerem ki magamat a maguk szerencsétlen «sargttrebbe, vorebbex»-jében. Azt hiszem,
hogy egy asszony csak akkor tud ilyen szorgalmad,l&a szerelmes valakibe.

- Ki tudja, talan... - mosolygott Grazia, mint alyam komoly ember, aki a beszélgetés
kedvéeért semmitmondo tréfakba is belemegy.

Miss Violet Friggs 6sszekulcsolta a kezét:
- Az Isten szerelmére, Grazia, valahogy bele neesgen egy angolbal!
- Miért?

- Mert azok nem férfiak, hanem stopperorék vagyeegyecizids riszerek.
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Grazia szeme ellenségesen villant fel:
- Nekem pedig szazszor jobban tetszenek az angwmiok példaul az olaszok.
A masik felvette a harcot s szép, csak egy kissplksz karjat edbbrenyujtotta:

- En pedig azt mondom magénak, ha mar éppendiéviim szo, akkor feltétleniil olasz vagy
spanyol legyen, altalaban délvidéki.

Grazia hallgatott, mert ugy érezte, hogy a hirtei@mhand szivdobogastél megremegne a
hangja. Miss Friggs azonban ki$ ichulva némi 6ngunnyal vetette red a szemét s mégkec
tatta a sikamlos kérdeést:

- El tudja képzelni, hogy az ember belészeret dggrnotreg fitba, mint amilyen maestro
Capironi?

Graziat valami arra szoritotta, hogy mindenesetréragkor mellé alljon:
- Miért ne? Nagyon jol el tudom képzelni.

- Ugy-e? - mondotta Miss Violet, akit Grazia eligése nagyon kellemesen érintett, - olyan
kiting arca van, olyan elragaddéan morbid az egész etfibarlyan tiineményesen cinikusak a
kezei. Ha meg a zongoranal ul, ugyanezek a kezedabzt6an komolyak lesznek. Csodélatos
miivészkezei vannak...

Grazia nem is figyelt a vallomasra. Gorcsosen fkgldatta egy kérdés s minden erejét dssze
kellett szednie, hogy végre kimondja:

- Miss Violet! Nem ismer Londonban egy Campbell emsfi csaladot?

Azért mondotta igy: «csaladot», mert remélte, hihggnmddon a kérdés kissé homalyosabb
lesz. Kbzben érezte, hogy a haja tovéig elpiruloédsag fut végig a testén. Violet Friggs,
aki pedig kezdetben oly kdzel volt a titokhoz, nestt észre semmit:

- Campbell? Milyen Campbell? Dragadm, ez a név olggakori mint a hazszamok. A
Campbelleknek rendszerint k&tt nevik van. Campbell-Grifforth, Campbell-Bannerman
azt hiszem, ez valami politikus...

Nem, Grazia olyan Campbellt gondol, akinek nincketiés neve. Elszorult torokkal meg-
mondta Arthur cimét is, amelyet a mindig magavatdbaott medaillonban a névjegyen
olvasott. De az angobhez a cim nem hatotta meg s nem l&# bkosabb:

- Azon a kornyéken legalabb szaz Campbell lakilelentette ki s aztdn megint kedvenc
témajahoz tért vissza, tehat részben az emancici@szben kicsapongéasokkal foglalko-
zott. Véleménye szerint semmi értelme sincs anhagy az ember a férfiak felé orientaléd-
jék. A szerelem gyonyd@ség ugyan, de veszélyes gyonigi#lg. A maga részér sokkal
tobbre becsili a baratsagot egy hasonldnéeremtéssel. Azonkivil minden asszonynak
legyen hivatasa. Egyesegyedil ezért él Olaszoramagérért tanul maestro Capironindl,
ambdér a karmester naponként kozli vele, hogy ajaagyaltalaban nem valami &fio.

Grazia mér sokszor hallotta ezt a vallomast s nisodtdektelentl és elgondolkozva uldogélt.
Blcsuzasnal azonban éles nyilatkozat kényszerkdedtisle, mintha feltétleniil meg kellene
védelmeznie egy tavolléwecslletét:

- Nem hinném, kedves miss Friggs, hogy a Campisaliad, amelyil az imént érdekidtem
onnél, holmi kdzénséges csalad lenne.
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Amikor Grazia - még mindig izgatott hangulatban asdvVioletnél toltétt 6ra miatt -
hazaérkezett, az asztalon mar ott tallta Pla@delét. Ennek a levélnek kilonds sorsa volt.
Koérulbellul ugyanabban azdben adtdk postara, mint a két masik fivéizélleveleit, mégis
két és fél hdnappal késb érkezett meg, hiszen a szeptember mar végeieléAj késés oka
mindvégig homalyos maradt. Grazia és Placido pedifteez a késés s mindké&jiiknek sok
fajdalmat okozott. Hiszen Annunziata és Iride mét kagy harom levelet kaptak a maguk
kulon fivéreitl, Grazia pedig még egyet sem. Nyilvan ez a napainjedentke? csalodott
varakozas és szorongas volt egyik &daf oka Grazia bels kuszaltsaganak. Az egész
dologban az igaziimds valdszitileg egy postazsak volt, amelyet véletlenll, hanggbsl
vagy mas okbél ottfelejtettek valahol.

Ha Lauro és Ruggiero levelei Brazilia életének &sdgeivel foglalkoztak - mar amennyire az
ilyen rovid személyes jelentés arra alkalmas volR)acido levele bizony sokkal kevesebbet
arult el a szines idegen vilagrél, amelyben a le¢dlt. Pedig mindenki azt varhatta volna a
koltotol, hogy sajat életének leirasa mellett tarka kdgstt Brazilidrol és Rio de Janeirérol s
ezzel 6romot szerez kedvenévarének. Hiszen volt hozza anyag elég. A csodaébéh a
kulonds Gavea-hegy cukorsiivegével, ahova a vanasnifla Niemeyeren kdnnyen el lehetett
jutni, a messzeségben az Orgel-hegység, a flvédak@ypalmai, a Pajo zlirzavaros strand-
élete s az Avenida Branco és Assemblea nyluzsgésetlen sz6 sem foglalkozott ezekkel a
szép dolgokkal, amelyek pedig szinte vartak azkéléinast. Placido, a kd@tmintha elzarké-
zott volna a benyomasok tomegéled csak lelkére vonatkoztatva engedte érvényesibti

De még erdl sem irt szabadon és nyiltan kedvewedarének. A feltevés, hogy papa is elol-
vassa levelét, minden szavat éreébatbefolyasolta. Mindezek ellenére sem hanyagaikat]
el ezt a fontos irast, Ambar az események tullidagla kdzeledltragédia mar érevetette
arnyékat.

«Rio de Janeiro. Rua Guarani 26. junius 14.

Draga Graja! Miditt magamrdl kezdenék beszélni, egy $drgkérés nyomja a
szivemet. Eppen most kaptam Laur6tol a sao-pangiitiito Butantanbdl egy eléggé
deprimalthangu leveléiapot. Elvesztette a §ytijét, 6 maga sem tudja, hogyan. Talan
valaki lehuzta az ujjarél. Ez ugyan nagyon valo&zem! Lehetséges, hogy munka
kozben csuszott le a nélkll, hogy észrevette vdiizamar lehetséges, mert Lauro egy
nagyon kellemetlen vérhasmegbetegedés utan addhfloresen ésen lesovanyodott.
Hiszen mindnyajan tudjuk, hogy mennyire ragaszkiodbhez az 6rokséghez s mindig
amulettnek tartotta. Ezért azt gondolom, hogyridelés mindenekétt Zia keressetek
ki valamit a stanza della mamminakiamadétt holmik kdzal, ami ilyen amulett lehetne és
helyettesithetné a ¢yit. Papanak nyilvan nem lesz ellene kifogasa. Csolj@gk egy
kis dobozba és ajanlott levélként kildjétek el nele ne hivatkozzatok ram. Legjobb
lesz, ha minden kis@evél nélkil kiilditek el. Lauro régtén tudni fogjajrél van szé.

O kulbnben nagyon jol érzi magéat Sao Pauloban sosek az a szelid kétség kinozza,
hogy vajjon ne cserélje-e fel mostani helyét azamgypban a varosban telegnagyobb
szélloda titkari hivatalaval. En a magam réékért tanacsoltam neki, hogy tegye meg,
mert Lauro szempontjabdl az Instituto Butantantkat@nak tartom, ahonnan nincs
kiut, ahol nincs fefidési leheiség sem munka, sem fizetés dolgaban. A hotelelontisz
itt nagy szerepet jatszanak. A gazdag braziliagkesakhogy a nagy szallokban laknak
és étkeznek, hanem az egész napot ott toltik algsa mindegyik hotelbdl nagyvilagi
jatékkasziné lesz. Egy jomegjelefiédiatalember szamara mindenesetre nagyobb
lehetségeket nyujt a hotel, mint a kigydszérumotkitd intézet. Ugyanezt megirtam
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Laurdnak is, ambar nem nagyon kényszeritettemtad&saimat. Ruggieronak persze
egyaltaldban nincs sziksége a tanacsra. Elléldgszmindent neki kdszonhetek, még a
mostani allasomat isOszinte csodéalattal hajlok meg legfiatalabb 6cséldit.eNe
mondjatok azt, hogy szerencséje volt. llyesmi nif@gyogéan megallta az élet proba-
jat, teli van batorsaggal és lendilettel, én magantattam. Salvafede fazendeiro
egészen beleszeretett. Azprotekciojaval - persze Ruggiero kényorgott neléllast
kaptam a nagy Companhia para Construccoes Hydasuabd, ahol olasz leveléz
vagyok. A fizetésem kicsi és sajnos, csak maganeted. Egyetemi tanulmanyaim itt
nem érnek semmit. El kell nyerni a braziliai baeham sciencias e letras egyetemi
fokot, hogy az embert magasabb képzettség szerabohgzambavegyék. Eccheverria
fokonzul tdbbszér meghivott ebédre, mast nem tudtgtrétenni. Bombilli baratomat,
akinek karrierjéfl oly sokat beszéltek Napolyban, még nem sikeridtgtalainom.
Minden masképpen van, mint ahogy gondolta az entd#gtek, bocsasd meg ezt a buta
frazist. Nem, a vilag inkabb mindenitt borzalmasggforma. Lehetségesnek tartanad,
hogy minden reggel szinte csukott szemekkel me@zehkroddba s minden délutan
ugyanigy térek vissza a Rua Guaraniba, ahol a doriotim van? Szdorny dolog ezt
kimondani, de engem egyaltalaban nem érdekel ageideilag, amelyl az utazok
megmamorosodnak. Onmagamban szeretnék otthon Esymem lehetek ott. Ez
bizonyéra fin, aminthogy Bn az is, hogy a munkam egyaltalaban nem érdeladjes t
sen kdzombos, vajjon szaz rézcsovet rendelek-e peadig egy olasz biztositotarsa-
sagnak irok levelet. Egész lelkedhivigylem Ruggier6t. El-hal a kavéért, életénekeko
pontja lett a kavé. Lauro, aki az Instituto Butaui@n van, szintén mar régéta foglal-
kozott allatokkal. De ne hidd, draga Grazia, hogynaszkodom. Inkdbb dnmagamat
panaszlom be! Vadolom magam, hogy nem tudom meggdtam a k6zombdsséget,
amellyel az életnek ezeket a valdésagait nézemgpatdireméltem, hogy sikerilni fog.
Vadolom magamat, amiért én, a leggdbb, aki braziliai utazast kezdeményeztem, csak
olyan keveset keresek, hogy még mindig nem tuddgiitani benneteket s talan sohase
is segithetlekOszintén megmondom, nem kdringolog itt élni szarfizetésben, tavol a
naptél. Akarmennyire meleg is van, fazom...»

Grazia megforgatta a levelet s ekkor valami a #®ldsett. Apré fehér gombhoz hasonlitott,
pedig szazszorosan 6sszehajtogatott papirlap&rdizia ezt a verset olvasta:

Az averii dus luxus-fényben arad,

De a sikatorokra szenny telepszik,
Csatornalé és rothadas kozt fekszik
Friss hullaja egy felfordult szamarnak.

Az 6serdbdl a szimatra szallnak

A keselyik s urubuk nagy tomegben,
A vad munkétol olyik hatrahdkken
De mar a husbébt lekvart szitalnak.

Ki bamulja e mindennapi képet?
A borzalmas lakoma meélyiben
Hol van a titkos betsértelem?

Nem is tudom. Bennem a hullaméreg.
Dogok kozott mindkét karom kitarja
Feléd honvagyéat, kegyelem vilaga.
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Alatta ez volt: «ez az egyetlen szonett, amitrithrn. Tobbet is tudnék irni, de sok okbol
megtiltom magamnak. Remélem, ez nem egészen éhtimeés nagykédp»

O, hogy is ne értette volna meg!? Hiszen a verlsdebitti szava ez volt: «kegyelem», - &z
neve! Ujra meg Ujra elolvasta s egyre éleseblsktben a rozsdasodo fajdalom.

Amikor Grazia elmondottadgvéreinek, hogy Laurdt milyen veszteség érte, egyidntek be

a stanza della mamminaba s valami kis emléket telceami Lauro girijét potolhatna.
Fajdalom, mama holmija kozul erre a célra semmi gelnhasznélhat6. Hiszen legydet,
esernyfogantylkat, szinhazi tavcsovet, tékfésiut, cigcsatokat, gysziket vagy varro-
skatulyakat mégsem lehetett amulettként elkildggiidegenben élfiatalembernek. Véguil
is nem maradt mas hatra, minthogy Annunziata alléelzerre a célra azt a kis aranykatkot
jét, amelyet most is allandoéan hordott. Ez az ékeggan nem tartozott mama értéktargyai
kozé, de mégisite eredt, mert Annunziata mamatol kapta tizenotédiketésnapjara. Lesz-e
elég ereje, hogy megvédje Laurot a balsorstél? Amiatiat elontdtte a szomorisag. Nem
kételkedett abban, hogy szeretete Lauro irant eldg, de kételkedett segitenitudasanak
erejében. A lanyok a karkiit Placido kivansaga szerint egy vattaval bélelt dkatulyaba
csomagoltdk s ajanlott levélnek adtik fel. Nagyewettedket, amikor a postan megtudtak,
hogy a legkdzelebbi haj6 Ridba és Santosba csakbekt2-an indul, a kildemény tehat
legfeljebb november elején lehet Braziliaban.

Nagyon is érthét hogy Placido levele s a mellékelt szonett eglg@ien nem deritette fel
Graziat. Remény és vigasztalds szavait varta batygmint azt megszokta. Milyen rosszul
ment a sora, ha neki, aki soha el nem arulta fdgédalmar nem volt ereje, hogy igazi hely-
zetét leplezze. Grazia megbujt az egyik sarokbanevegbe bamult, de nem jutott eszébe
semmiféle megoldas. Kézben az otthoni élet oraréiagdzavarosabb lett. A szomszéd szoba-
ban Iride halkan jajgatott, vagy - és ez még gyabhs/olt - naphosszat apatikus félalomban
fekidt. Don Domenico a sok utazas miatt egyre bibkdn jott haza délben s este is csak kilenc
ora felé jelentkezett. Papa megérkezése minthdetgtéintott volna a betegbe, - a kislany
szinte lesdporte magardl a bagyadtsagot, varakiziagth szemekkel fogadta apjat s ezzel
egészen meghamisitotta sajat allapotanak képéa REgszkedve ebben aziln riaszto
ardnyokban novekedett. Ebéd kdzben rendszerintlegysz6t sem beszéltek, ha éppen nem
kerilt vad kitdrésekre a sor valami aprosag miathévérek epedeztek utana, hogy valami
mellékes megjegyzés révén legalddyetlenponton megtudjak, miképpen is all az Uzleti
harc. Hidba! Akarmilyen hihetetleniil hangozzék @@na borzalmas reggel oOta ott az
azienddban Don Domenico egyetlen sz6t sem szddta @len folytatott harcardl s egyik
gyermekét sem méltatta bizalmara.

Placido levele utan (a levél kiloénben éppugy f&gjért be, mint ahogyan ke&dott), az a
sulyos tompasag, amely Graziat valahogyan atstmitetszerencsétlenség éelsdnapijain,
lassanként megmozdult mint egy hegyomlas. Magatadta hogy mi torténik, de ugy érezte,
mintha az i@ meggyorsult volna s a pillanatok titokban gyanysrgasaggal hajszolnak
egymast. Vallalni kellett ezt a gybtrelmes versetgst az idvel. Mindent megtett, amit csak
tehetett. Egyetlen percét sem toltotte tétlently osdk azért sem, mert ilyen médon meg
tudta fékezni a leselkédnappali almokat. Placido verseit, elmélkedéseitvé&ratait mar
mind leirta és elrendezte. Ha éppen nem volt skadlggn Iride 4gya mellett vagy a konyha-
ban, az irbasztalndl llt s olyan lazas gyorsasdaggaditotta angolra a Corriera della Serat,
mintha valami kikerilhetetlen kényszer hajszolndndént leforditott szépen sorjaban, a
témakorokkel nem is tédott, oldalrahajtott fejjel forditott, mint egy ganuld: vezércikket,
napi hireket, szinhazi kritikékat és tarcat. Eniaekyelvtani harcnak hevében rendszerint
észre sem vette a leforditott cikkek tartalmét. ég/szer efs hatassal volt r4 az egyik
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torténet s még sokaig emlékezett ra. Elég romantikifejezésekkel azt mesélte el a térca,
hogy az Atlanti-6cean egyik kis szigetén a vilagitony 6re nemrégiben egy palackot
haladszott ki, amilyent a hajotorottek a weggeszedelem pillanataiban szoktak a tengerre
bizni. Amikor az lveget széttorték és kivettékoleh sértetlen levelet, kidertlt, hogy a levél
1837 Gta kézbesithetetlenlil bolyong a hullamok k6Eigy angol tengerésztiszt vallotta be a
halal orgjaban titkos és orokkétartd szerelmétmatavoli hdlgynek, aki mitsem tudott réla
és érzelmeifl.

A Corriera della Sera tarcarovataban jelent meg lkeelbképpen felékesitett ballada s nyilvan
ez volt Grazia egyéni vallalkozasanak mintaja. Berha alaposabban boncolna szét valaki a
tett inditéokait, sokkal kevésbbé romantikus ésaéigiaban nem érzalg terv kerlilne
napfényre. Bizonyos, hogy ez is a vagyddas kialtad - de még sokkal inkabb segély-
kialtds. Meg aztdn almodozasjt svalami jatékos 6szton is keveredett hozza. Lddmla
ugyanolyan élénken kivanta azt, hogy a palackpoéliaoz érjen, mint azt, hogy ne érjen
célhoz. Nagyon bonyolult histéria volt ez!

Egyszoval Grazia is igénybevette a hajotorottekigyatls a palackpostat. Ha nem is bizta
levelét sem egy palackra, sem az 6ceanra, médisadsizonytalansag hullamaiba dobta. Erre
azonban nem a boltokban kaphat6 leuv@kgazot hasznalta fel, hanem keménypapitbdiaga
vagta ki a megszokott form4ju négyszoget. Erre @irpm irta fel - jellegzetesség nélkili
nyomtatott betkkel, amelyek a feladét semmiképpen sem &rulhatdk Mr. Arthur
Campbell nevét és cimét, - csak ezt és semmi rédbb azonban Ugy talalta, hogy még
mindig tulsdgosan sok reménye van ahhoz, hogy eldélap megérkezik, az igazi palack-
postahoz képest elviselhetetlenil sok, ezért h§inhésszetépte a levelidapot s a gondosan
elkészitett masodik lapra elferditve irta fel ArttCampbell cimét; rossz hazszamot irt, 6t
helyet hetet, ami ugyan kdzvetleniul mellette vamntegis csak helytelen adat. Ezenkivil a
varosrész nevébe is belecsempészett egy nem odaetitd mialtal London levélhordéi a
cimzettet valosziileg még akkor sem fogjak megtalalni, ha Miss Vidlaggs eésen tulzott
azzal a megéllapitasdval, hogy Angliaban annyi Gsmthpran, mint ahany homokszem a
tenger fenekén.

E sok ebvigyazatossagi rendszabaly ellenére is éppen &égloa mard szégyenkezésre. Ha
a leveledlap varakozas ellenére mégis megérkeznék, ArthunpbBall a postabélye§edl
vilagosan leolvashatja a «Napoli» szét. Ezt nenetketh igy hagyni. Grazia a kdvetkez
maodon tért ki e veszélydl lemondta a taldlkozast Friggs kisasszonnyallamoson kiment
Porticiba, amely kbzigazgatasilag még nem tartbibolyhoz és ezért sajat postabélyggz
volt. Rovid, de heves lelkitusa utan bedobta egstagzekrénybe a leveldapot, amelyen
semmi mas nem volt, csak egy hianyos cim. Alighowpgtette, megborzadt sajat tolakodo
szemérmetlensédit Egy idegen férfi nyakaba akaszkodott! A csillolggélszekrény olyan
hivatalos és megsemmigipillantassal nézett r4, mintha a kézrend és bsétgrképvisélie
lenne, akinek az erényre is vigyaznia kell. De amiisszament N4polyba s nem allt tébbé
hatalmaban, hogy a tovalsz6 palackpostat visszahdegalabb is egy oOrara mennyei
nyugalom és dérkoltozott Grazia lelkébe.
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TIZENHARMADIK FEJEZET.
November tizenharmadika.

November el§ napjaiban Platania doktor a poliklinika belgyoggtsosztalyara vitette Iridét,
egy nagyon apré, de mégis kilén szobaba. Ez nerhtaz&nt, mintha az otthoni apolas nem
lett volna kielégit, - a beteg allapota valtozatlanul egyforma vdianem mert a haziorvos
mar nem ismerte ki magat a betegségben. Hajlarntdédia arra, hogy Iride bagyadtsagat,
fejfajasait szédilési rohamait s legujabb tinetksatelhed teljes étvagytalansagat az ifju-
kori hisztéria valamely formajanak lassa, viszombhyos szervi elvaltozadsok megzavartak
itéletét. Iride korhazi tartbzkodasaval a betedetndd elleirzés alatt akarta tartani hogy
ilymédon megossza a feteslséget tébbi kollégaival, élsorban pedig a szakma klinikai szak-
tekintélyeivel. Ezthszintén meg is mondotta az apanak.

Don Domenico szamara a karnevali végzetes éjszaka l@gsulyosabb csapas volt az a tény,
hogy gyermekét kozkdrhazba szdllitottak, noha walianul hitt Platania doktor biztato
kijelentéseiben; nincs semmi veszély s a kellemétlelyvaltoztatast csupan azafyaza-
tossag parancsolja. Don Domenico blszkesége adégtekprhaz és az ehhez tartozé dolgok
egész komplexumaban nemcsak szerencsétlenségem hemégyent is érzett. A betegség
lezllleszti az embert, ha pedig egy ilyen sid§k hdzaba kerll - még ha az maganjdileg
casa di cura is volt - egys#en kiesik sajat osztalyabdl. Szanando volt és gdobélet rangja

ala csuszott az olyan csalad, amely egyik taggged és hivatasos apolok kezére adja. Ezzel
mintegy kiléptek az otthoni zarkézottsag szentdéilyadbdl, a fajdalom kozonségesse tette
6ket, nyiltan mutogattadk sebeiket a jardhadek s ezzel feljogositottdk az utcat arra, hogy
utanuk bamuljon. Korillbelil ez volt hideg analizise Don Domenico szivében zajlé
érzelmeknek, amikor elfogadta Platania doktor j@tdt De igazsagtalanok lennénk, ha
elhallgatnék, hogy e tulsdgosan vékonyrostu szégmas mellett szivében egyre jobbdtt n

a szorong6 aggodalom a gyermek miatt. &lblzonban sem a testvérek, sem a haziorvos nem
vettek észre semmit, noha papa haladéktalanulddiiena kicsike elszallitdséat. Iride egy-
altalaban nem tiltakozott a dolog ellen, mert késinés valtozatossag utan szomjazo
természete Uj élményleléstgeket szimatolt. Elhataroztak, ety papa kiadta a parancsot,
hogy Annunziata a nap legnagyobb részét tdégtiride mellett toltse. A konyhat teljesen
Grazia gondjaira biztdk mindaddig, amig Annunziatamwegegyeznek, hogy szolgélatukat
mikor cserélik fel.

Don Domenico naponként délutan harom orakor megfjeeoliklinikan és félora hosszat Ult
Iride &gya mellett. Az orvosok megegyeztek abbagyhride leukémidban szenved, a vérnek
abban a betegségében, amelynél az egyre szap@ioéiovErsejtek, a leukocytak, kiszoritjak
helyukk®l a voros vérsejteket. Iridének tehat igaza volikamnemrégiben valami fedgb-
rendi tudatossaggal megallapitotta sajat diagnézisamddico Pascarella megkérdezte a
vezet tanaroészinte véleményét. Nincs semmi ok a fejlogatasra.efet konny. A meg-
betegedés stadiuma kedeMindent meg fognak kisérelni. A gyogyulds persesszu idt
vesz igénybe. Ez a reménytkekijelentés sem tudta elkergetni a titkolt nyomagtst, amely
egyre jobban birtokba vette Don Domenicot. Ez apn&gdltatas mégis mas terméesizenlt,
mint az, amelyet Uzletének 6sszeomldsa miatt migtej® vallalnia kellett. Az Gzleti
katasztrofa nem remélt médon megacélozta &kepességét, de az aggodalom Iridéeért,
amelyet mintegy kiegészitett a hasonloképpen tithpligtalansdg a Brazilidbar divérek
miatt, megbénitotta és kimeritette. Mintha a joli§tsok évtizede utan a szerencsétlenségnek
egyetlen esztendeje elhasznalna egész életét.aEgpdngeségi allapotok csak az6ta rohantak
meg, amibta Iridét a korhazban latogatni kezdteesgdelkébBl gyiilblte a halalt és a halal
szomszédsagat. Borzalmas dolog volt atbotorkakdiradz rosszszagu udvarain és folyosain.
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Don Domenico a napfényt szerette, a tisztasagofiriaagot, a becsiletet, az jtatos csaladi
kort, az engedelmes gyermekeket, a hdz szigorzattisagat, az éneket, a Gioconda-operat
- és ha mar meg kellett halni, gy az életnek edraja is végédjon torvényszdren és
megszentelt ceremoniak kozepette. Ugy gondolta,y hegrrekt médon, a megszokott
kornyezetben fog fekudni halalos &gyan, a Via Cotiedfélemeletén. Annunziata és Placido,
Grazia és Lauro, Ruggiero és Iride mind ott téafelk az agya mellett s hallgassak meg a
blacsuz6 apa gyéren elhullajtott szavait, amelyekié&d holtaban is mindig kdzoéttik marad.
Szabdlytalannak és az isteni torvényekkel szempehriadnek latta azt a lehé&séget, hogy
valamelyik gyermeke medidze 6t a halalban. Mintha valami hatalom szolt volnaebat
életébe, - hatalom, amely @§ilte a rendet és a tisztasagot. Battefiori paraksagaval
fellazadt az aljassag és lerantoftaa mélységbe. Eletének barométere égdass a kérhaz
jegyében allott. Elirte, hogy a fiai elhagyjak a csaladi hazat s labllj gyermeke ott fekiidt a
csunya épuletben, amelynek kapujan csak borzorgaskdt belépni.

Nagyon szomoru volt, hogy ez az Gjabb elkomorog@®é abban az dhontban jelentkezett,
amikor Don Domeniconak hosszuéidta ebszor lett volna joga hozza, hogy egy kissé
fellélegezzék. Lassan-lassan érni kezdtek a miedejgével megvivott kilenchénapos védelmi
habora eredményei. Ugylatszott, mintha sikerre wreza sélésgazdakhoz, kocsmarosokhoz,
hajésokhoz s a kdrnyék kisbirtokosaihoz tett sozgatas, - ezek a szotfinytazasok a
zsufolt vonatokban, ében és pokoli fiségben, a hidbavalé varakozasok a fulledt szobakban
a sok beszéd, tanacs, targyalas, kitérés, javadtaizavonas, ez az egész megaldz6 hajsza,
amelyet egy foltatlan tisztességben eltoltott gtén dregkoraban vallalt magara. Lassanként
siker(llt rabirnia a legtdbb kishitelisz- a vidéki betefk nagyobbrészét - arra, hogy adjanak
haladékot a kamatszolgaltatdsra, mert Don Domebémzonyitotta nekik, hogy Uzletének
0sszeomlasa egyben a hitéleet is magaval rantana. A nagyurak természetesanvodtak
ilyen hozzéaférhéik. Moratdriumot csupan egy nagy bankhaz adott, &wi Domenicot
személye miatt nagyrabecsilték. Battefiori tobbalgyatos kotelezettségének eleget kellett
tenni. Pascarella példatlarb@szitéssel mostandig ki tudta tolni az 6sszeoigzontjat s ki
tudja, talan véglegesen is megakadalyozhatja. Albete még érintetlen volt.

Csak most novemberben dertilt ki, amikor két nyugtgditbtton valamennyi szamlabol révid
elbzetes mérleget allitott 6ssze, hogy a dolgok sokkdvedbben allanak, mint ahogyan
gondolta. Igaz ugyan, - mint mar mondottuk - ho@yca mdédunkban a Pascarella-cég egész
Uzleti életét kiteregetni, a valtozas legfontosakhit azonban mégis meg kell emlitentink.

Otthoni takarékoskodas? Ezen a téren minden lefetsinegtortént. A kiadasok az elvi-
selhet legalsobb hatérig széalltak le. A lednyok kitgn bevaltak, valosdggal fosvénykedtek
azienda személyzetének elbocsatasa sem tartolmfomtosabb okok kdzé. Persze, be kell
vallani, hogy az apa Ruggiero haromszaz dollasjifex nem tévedeés, mert a legfiatalabb fil
az el$ kildemény utan még egyszer kiildott szaz dollRaggiero kivansaga szerint az tzlet
céljaira forditotta. Akkori atszamitas szerint grrikdbelll hatezer lira volt. Don Domenico
szépen kalligrafalt szamlat nyitott Pascarella Rerggnevére s ezzel fiat is hitet@kozé
szamithatta, ami pedig - ezt mindenkinek el kellasni - majdnem egyet jelentett a vilagrend
teljes felborulasaval. Ezeknél joval fontosabb eoftitd tzletek fellendilése, amely egyuttjart
a tavaszi nagy idegenforgalommal. Persze sem em, lFggom vagy négy ugyfél nem
magyarazhatna meg eléggé a helyzet javulasat. teddmas oldalrol kdvetkezett be.

Renato Battefiori gyalazatos szokése utan Don D@udnlsagosan kevésre becsiilte vagyo-
nat. Ez a vagyon tudvaléleg a lanyok hozomanyabdl, mama ékszéieibgy hazrészii s

egy Napoly kornyékeén fekvtelekldl allott. A harom el§ vagyonrészt azonnal realizalték, de
a telek eladasa huzodott. De éppen ez a késlekedés meg Don Domeniconak a szerencsés
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fordulatot. Nyarra ugyanis kiderult, hogy Napolyaga, valamint egy angadkésekisl allé
iparvallalat meg akarja szerezni a telket, dleg) a telek korul feky egész teriiletet. Mind-
maig szinte ingyen kinaltak ennek a hepe-hupatagimak minden négyzettlét, most azon-
ban az egyméasra ralicitalé felek harca az ingatlaékét villamgyorsan a magasba kergette.
Domenico Pascarella az eredeti &r négyszeresé@ttac! a telket az angol tarsasagnak. Ez
volt életének legjobb lzlete.

A mérleg azonban még mindig nem bizonyitotta azagnyigyek rendémését. Ha a
hatésagok felvilagositast koveteltek volna arrogyvoltaképpen hogyan is allanak a dolgok,
akkor kidertilne, hogy adossagai még mindig jovabté ragnak, mint az aktivak s éppen
ezért buntdtjogi szempontbdél ma is csak hamisan megbukott ked8s E kilenc hénap alatt
mégis oly varatlanul csokkent az addéssag, hogy mgnaélt arra: a kdvetkézkilenc hénap-
ban talan az egészet torleszteni lehet s ilyenmdsimet helyredll az egyensuly. De aztan
vége! Likvidalni és bezarni a boltot! Don Domenivegfogadta ezt.

Mindent alaposan megfontolva megéallapitotta, hoggzamlakivonatok kovetel-oldalan -
amelyeket méar régen netnmaga vonalazott meg - a Gennaro Gnolli Ugyvéd éaftarzett
kegyetlen hitelek voltak a legkinosabbak. Ezektaldk nemcsak a szemérmetlenil magas
kamatozassalihtek ki, hanem groteszk médon - Don Domenico esek @kkor emlékezett,
amikor a szeréseket atlapozta - egy nap alatt felmondhatokakdadta felmondast koviet
hét utan az egész 6sszeget vissza kellett fizBtm. Domenico mértéktelenil felhdborodott e
szerddések miatt s ez volt egyik oka annak a vad botrdky amely november 13-an
végzetes ével tort ki Pascarella és Gnolli kozétt. A botrdk§zvetlen oka azokban a
«koltségek»-ben keresehdamelyeket a torékenytéstigyvéd eddig kifejtett tevékenységéért
felvenni kegyes volt.

Kétségtelenil igaz, hogy Don Domenico lényébenhana becsilet és a rend embere volt -
nagyon sok ellentmond6 dolgot talalunk. Kezéldtigva tudjuk, hogy a szo6 igazi értelmében
mennyire «sajat»-osnak latta a valésagot. Otthardilyjsagardl nem is szolva, 6skzér a
Battefiori-eset, most pedig a Gnolli-eset ugyatzbnyitja.

Gennaro Gnolli tigyvéd Napoly kereskedelmi vilagalsmmert, bar nem igen tisztelt nevet
szerzett maganak azzal, hogy nehéz helyzetekbdwramk és tanacsaddnak kérték fel.
Rendszerint akkor hivtak, mikor mar égett & seamikor 6tletes és ravasz eszkdzokkel kellett
elfojtani a tizet. Miutan tapasztalt ember voltsékfelé elagazd ismeretséggel rendelkezett,
néhany esetben eredménnyel jart az altala nyugegitseg. E koralmények ismeretében
fordult hozza Don Domenico s feltartabid az egész katasztréfat. A szerencsétlen ember
akkoriban a kovetkdézdilemma eitt allott: noha én magam is becsiletes és szerdgmwsé
aldozata vagyok egy gonoszéeek, ismerjem bészintén az 6sszeomlast, dobjak oda min-
dent a hitele@knek s életem végéig nincstelen koldusként éljek@wpedig gyermekeim
kedvéért tussoljam el a dolgot s kiséreliem metheh&eresztiilverekszem magam? Gnolli
Ugyvéd volt az, aki ezekben a napokban vigasztatathssal pozitiv irdnyban dontotte el ezt
a dilemmat,6 hozta a hitelekety taldlt r& a ravasz kibavokra és sokféle mdodonretett
szilkségessé szereplését. Aztan eljott @ @&nikor Gnolli befejezte feladatat. Ilyenkor
minden Ovatos kereské&daki tart valamit magéarol, azonnal eltavolitotsakéizette volna ezt

az embert, gyorsan felbontva a vele valdé 0sszekstteEzen a ponton azonban Domenico
Pascarella megbukott s mélyre kell hatolnunk, hg alarjuk tudni, hogy voltaképpen miért
is bukott meg.

Az el hiba: Don Domenico egyaltalaban nem kotott semmifezerddést Gnollival,
illetéleg amikor erre sz6 kerilt, mindig aldozatul esettiigyvéd halogatd és elketakti-
kajanak. Késbb, amikor lelkiismerete egyre surdleben figyelmeztette, azzal menteiitt
onmaga ditt, hogy szaz fontosabb kérdés terheli s ugyanfglokolta meg sziintelen
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utazgatasaival, amiért Gnollit még mindigteltaz azienddban. De még ha be is ismerte
volna, hogy az lUgyvédiintars- €s orgazdavolta tesitimagéat bizonytalanna, még ezzel sem
ismerte volna be a teljes igazsagot. Mert a téjassag igy szolt: Don Domeniconak titokban
gyengéi voltak az olyan koboldtermészetek, mintt&tri €s Gnolli. A szigoru apa, aki az
erényt legtisztabb formajaban akarta kitenyésztggermekeiben, valami hatséajton
egyidejileg bebocsatotta vilagaba anb és a szennyet is. lgaz, Battefiorit sohasenmahiwtg
hadzaba. (Nem ezt akarta-e megtorolni a kobold setel?) De mégis egy negyedszazadon
keresztll megfért vele egyazon ir6asztal mellettié® a cigarettafistjét, az ujsagjait, a
tisztatlansagat. Domenico Pascarella egyetlen dajtéeral szemben sem lett ernyedt vagy
gyenge, egyesegyediil ennek a nyalkas és Bizélgsnak hodolt be. Ugy hatott ra, mint
valami izombénité6 méreg. S ami még rosszabb: lek&yy elrejtett zugaban mintha 6réomét
lelte volna a Battefiorikban. Valami furcsa mdodeitd 6romét, amely ugy nyilatkozott meg,
hogy ezeket az embereket medeat kezelte. Mindez vajjon megmagyarazhat6-e ezeknek
koboldoknak aljas hizelkedésével és csuszas-masgas@e felejtsik el, hogy Don
Domenico mar masnap abbahagyatta Battefiori Uldizédyilvan mas kortlmények is
szdmbajohettek itt ama kivdnsagon kivil, hogy ake&igot kimélje, de azért talan az
alacsonyrengég irant érzett teljesen érthetetlen szimpatiasaksze volt a dologban. Ez a
titok, sajnos, megoldatlan maradt.

A koltségek dolga persze éppen eléggé szemtelein alloz, hogy Don Domenicot a
végletekig elkeseritse. Most megbosszuldédott aosilyanyagsag, amellyel elmulasztotta,
hogy annakidején megallapodjon Gnollival. Az Ugywekkor jelent meg az aziendaban,
amikor kedve tartotta, az ismert ir6asztalfélemtéfite maganigyeit és altaldban ugy
viselkedett mint éldje, legfeljebb kilonbdz cseppek, pirulak és porok valtozatos fogyasz-
tasdval szaporitotta amannak életrepertoarjat. INlshéslegesebb lett, annal rendszeresebben
jelentkezett. De az igazi kobold finom pszicholbgazékével elkerilte, hogy @rfokkel
naponként taladlkozzék, ami annal konnyebben sikendivel Don Domenico gyakran volt
tavol Napolytdl. Az ilyen érakban, amikor a gazdanyzott, Gnolli a két emberre 6ssze-
zsugorodott személyzetoel a Hnokot jatszotta. Utasitasokat adott, sajat belaasent tett-
vett s azutdn «koltségeket» szamitott fel - fugoetl a provizioktol, amelyeket az altala
szerzett (] felek utan vagott zsebre.

Mindez nem volt teljesen ismeretlen Don Domenigiitede maig nem sokat @aott vele.
El6szor is semmiféle széidés nem szabalyozta, hogy Gnolli igyvédet miképhdja azért

a valéban Udvos tevékenységeért, amelyet kezdetlifejfiek. Az O6sszes ulgyeket isnder
Ugyvéd éppen ezért abban a hitben ringatézhatogty FPascarella tobbé-kevésbbé csendes-
tarsnak tekinti és bizalmavaljtshizonyos fokig rendelkezési joggal is felruhazgsodszor
pedig azok a koltségek, amelyeknek kdnyvelésettithéha feltint a Hnoknek, nem voltak
nagyon magasak s nyilvan nem is voltak jogtalandkpénztaros azonnal ki is fizetett
mindent, noha ellennyugtat nem kapott.

Csak amikor alaposan nézték végig a konyveket ltdd@rihogy Don Domenicot a nagy rablo
helyett most egy kis rabl6 csalta |épre. Nem fedinatlast, rosszabbat, fajdalmas késéget
érzett. Gyorsan kiszamitotta, hogy e proviziok ékskgek végosszegeert nemcsak leanyait
kuldhette volna nyaralni, hanem a fiait is itthanthatta volna. Bntudat és tinbanat ugyan-
csak tavol volt etil az emberl, most azonban a dih fekete figiben egy kicsit meg-
legyintette mind a keit

November 13-an mar jokor megjelent az aziendabant attdl félt, hogy Gnolli megszokik
eldle, noha az Ugyvéd - csakugy mint Battefiori - hizgy Ora €itt soha meg nem jelent.
Most is igy tortént. Az Ggyvéd nyilvan mar belépgése megérezte, hogy puskaporos a
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leved, mert figyeb pillantdsa nagyon elltott a szemtelen hangtdl, llgetesebtiben egy
kellemes hirt akart kozolni:

- Ragyog6 dolgot gondoltam ki. De tirelmet kére&rziénza! Csak a j@évhét végén mondom
el.

A cégbnok néman és mereven allott az irdasztal melletoliGe hallgatas komolysagéat egy-
ideig ugy kostolgatta, mintha borprébat tartanaamikezdett 6sszezsugorodni s a hangocs-
kaja panaszosan nevetett:

- lgazan meg lehetlink elégedve a dologgal, Don Daroe Nagyon j6! dolgoztunk egyutt.
Mit sz6l hozz4? Es a mérleg? Meg vagyok rolézggve, hogy maris kimasztunk a
slamasztikabodl, egyensulyban vagyurii,talan mar aktivak is vagyunk, mi?

- Mi az, hogy «vagyunk?»

Ink&dbb remeg, mint fagyos volt a hang. Az Ugyvéd s6hajtva @lBhattefiori helyére. Egész
gyogyszerraktarat kihluzta a zsebéls finomkodé mozdulatokkal rakta maga elé a kis
Uvegeket és dobozokat, mintegy hangsulyozva, hagy mindig mennyire otthon érzi magéat.
Az egész valami néma zenekiséret volt a szavaihoz:

- Istenem, hat persze! Igaza van, Don Domenicot Méhany Otletem és jeléist hiteleket
szereztem 6nnek. De igazdban csak 6n dolgozot.tlszta igazség.

Domenico Pascarella még mindig csendes maradt:
- Mindenekedtt keljen fel! Idegen hazban csak akkor Ul le abemha hellyel kinaljak!

Gennaro Gnolli valoban felallt. EInézn allt fel, amint értelmes emberhez illik, aki asmli
nagy gyermeknek minden kivansagat teljesiteni akatpzben még mindig mosolygott,
mintha az iménti batorité mosoly puszta feledékégi§l az arcan maradt volna.

- Mi baja van ma?
Don Domenico egyetlen mozdulattal maga elé rantofianztarkonyvet és felnyitotta:
- Ezennel felszolitom, hogy pontrol-pontra kbzékdem Uugynevezett koltségeit.

Gnolli tgyvéd félig lehlnyta a szemét s a fejétbjabhajtotta, mintha faradt lenne ahhoz,
hogy egyenesen tartsa. Igazi koboldmozdulat vqlt- ez kobold erkdlcsi elszorfigbdése a
vilag halatlansaga és rosszaséga felett. Battefgpranigy csinalta volna. Mintha dzhangjat
hallana Don Domenico:

- Komolyan beszél?

- Kérdem 6nt, milyen jogon labatlankodik itt s hagymer ezért kdltségszamlakat benyujtani
a pénztarosnak?

Az Ugyvéd egy darabig gondolkozott s kozbefisen szivta kis Eva-cigarettajat, masik
kezével azonban cgijgtél a gyomra felé simogatni kezdte testét, minthadehh iranybol
fenyegetné valami leselkédeszély:

- Bocsasson meg, igen tisztelt Don Domenico. Nemdegobb, ha ezt a beszélgetést kedve-
z6bb idsre halasztandk el?

- Nem lesz tobbé alkalmunk ra.

Pascarella nem birt tovdbb a hangjaval. A méasilkdlameggondoltabb és melankdlikusan
halkabb lett:
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- Nem szeretem a veszekedést. Az ilyesmi a legabssmekem. Azért is nendsilitem meg.
Szelid és nagyon beteg ember vagyok. Nem szivesszélek az érdemeifiir On, sajnos,
rakényszerit arra, hogy emlékeztessem: ez év fgébad bizonyos hitelek felhasznélasaval
megmentettem az Uzletét...

Don Domenico 6kle mennyddrégve csapott le a soldrzekre:
- Ezek aljas hitelek voltak.

- Az 6n helyzetében jobbakat nem kap az ember. a44s paratlan teljesitmény volt, hogy
egyaltalaban pénzt tudtam szerezni 6nnek. Masesatasinalta volna utanam.

Eppen az a tény, hogy ebben a mondatban némi magsalt, teliesen megvaditotta Don
Domenicot:

- Maga tolvaj! Maga meglopott engem!
Gnolli 6sszecsuklott s a két oklével a gyomra tayamogatta:

- Na most megvan, - nyogte karérommel - most megv&djdalomtol eltorzult arca mohén
fordult az irdasztalon all6 orvossagok felé. Egsgzével elengedte a gyomrat s a masik kezé-
vel most mar egymagaban tartotta, mint valami gal@atot, amely a kd@iféket rancigélja.
Megragadta az egyik cseped@tetiveget, magasra emelte, hogy féliirsurgassa széjaba a
megfeleb mennyiség folyadékot. E megéitet6 munka utan olyan volt a hangja, mint egy
haldokléé, aki mar leszamolt a vildggal:

- Ha nem vonja vissza ezt a sértést, Don Dometitine nem lehet meg nem torténtté tenni.

Miutan Don Domenico nem vont vissza semmit, a hHd@ildhang fajdalommal emlékezett
meg elpazarolt munkajarol:

- Kilenc honap 6ta nap-nap utan oOnért dolgozomz. egész imet feldldozom... A
veszteségeim, amelyek 6n miatt értek, legalabbdadsasara ragnak ezeknek a nevetséges
koltségeknek, amikkel még a taxit sem tudnam Kifize Kilonben... 6nnek adom az egészet
commendatore!

- Nem vagyok commendatore!

- Azt is tudom, hogy miért nem lehet az.

Domenico Pascarella megkapaszkodott az ir6aszkmm:
- Mit akar ezzel mondani?

Gnolli ugyvéd szemérmesen félrenézett, mintha akaelienére kényszeritenék ra, hogy a
szerelmi titoknal is gyengédebb intimitasokat kil

- Hiszen 6n ismeri magas 0sszekottetéseimet. Azesskbsok mindent tudnak, signor
Pascarella. Mostanaig azonban tartottam ont.

Maganyugtatéan tapogatta végig baloldalat, mintsdott szivét akarna fékentartani. E
kézben - mintegy véletlenll - megsimogatta gombéhdn a partjelvényt. Don Domenico
tikkadtan dult egyre jobbandek:

- Maga... Maga tartott engem?

Az Ugyvéd hétralépett. Arcara egyszerre killt aztikas jolinformaltsag és ajtatoskodd
ravaszsag szirupos kifejezése, amelyet gyakran létm diktatiraval kormanyzott orszagok-
ban, ha a beszélgetés a kormanyrendszerrédécel

145



- Nem arr6l van sz6 signore, amire gondol. Az &hetl egyebre senki sem tédik. De az
on, - hogy is mondjam csak - az On szimpatiai nagig homalyosak. Mindezideig nem
ejtettem ont el. Es ha megint észretér, akkor...

- Ki innen! - orditotta Domenico Pascarella. Es t@iuGnolli nem mozdult, kiugrott az
ir6asztal mogull, megragadta az apré embert s elikiuccai Uzletbe vezetsigalépcén. Az
Ugyvéd elesett s néhany léfffiskon négykézlab botorkalt lefelé. Az egész jeleneteillett
volna valami régi vigjatékba. Pascarella lekiabddtyakornoknak:

- Ha mégegyszer mutatkozik, dobjatok ki

Aztan remed kezekkel markolta fel az ir6asztalrél az orvossageegeket és skatulyakat s
valamennyit utana hajitotta a koboldnak. Az egyikedl eltért. Mint ahogyan az 6rdog
kénkészagot hagy maga utan, ugy Uszott Gennaro Gnalimdypan az éter édeskés szaga,
amelyet tébbnapos szorgalmas szaltéssel sem lehetett eltavolitani a dolgozészambab

Ebédid ugyan méar elmult, de Don Domenico még tovabb ist&les orat toltott a sk
szobaban. Annyira felizgatta az eset, hogy tagian engedelmeskedtek akaratanak s ezért
nem is mert elmenni. Lemondott az eld¢dr hArom 6ra tajban egyenesen a kérhazba ment,
hogy Iridét meglatogassa. A kislany dételvalami injekciot kapott s most mélyen és
kabultan aludt. Don Domenico tagranyilt, kissé Retit szemmel bamulta gyermekét.
Pillantasa szomoru volt és egyben teli valami kékmagyddassal. Félnégykor visszatért az
aziendaba. A levél, amely felmondotta ama omindutiedeket, mar ott fekldt az irdasztalan.

Hét-nyolc nappal ezétt Annunziatanak rejtélyes élménye volt, amélysokan szivesen azt
fogjak mondani, hogy érzéki csalddas volt. Iridébap vitték a kérhazba s a kislany, akit a
szomoru koérnyezet nagyon levert, orardl-Orara idegb lett. Annunziata azon tdprengett,
hogy miképpen tudné felviditani. Iride még mindigetekes szenvedéllyel imadta azokat a
ragadds gyumolcskaramelleket, amelyek ragyogéréstzetellenes szinekben tinddkélnek.
Annunziata 6t 6ra felé Gtnak indult, hogy a Via Ropyyik ismert cukorkakereskedésében
egy csomag ilyen karamellat vasaroljon a kislanyriagett az €ss mindenre raborult a
piszkos novemberi alkonyat, amely Uveg#zeratériaként tolakodott a steemberek kdzé s
megndvelte kdzottik a tavolsadgot. A szetes ellenére perdéil-percre tt az esti forga-
lom. A legdiribben éppen az @t az Uzlet €itt alltak és tolakodtak az emberek, ahova
Annunziata akart bemenni. Itt nemcsak csokoladéhiaégenféle édességeket arultak, hanem
kavét, teat, marmeladot és egyéb gyarmatarut. Aidég) hatsé felében espresso kavét is
mértek s ez sok embert csalogatott be az uccamik@ Annunziata az lzlethez kdzeledett,
fellangolt az ivlampa s kérben megvilagitotta a yaa eét, mint nyaron a szunyogok
tancold koszorujat. Egyidépg méagikus fényben ragyogott fel egy reklamtabkarakatban.

Ez a reklam egy magasorrd, régies fregatta vaggviela modelljét abrazolta, amely két
festett hullamfal k6z6tt automatikusan himbaldédzétilotte a vords transzparens fényében
ezt lehetett olvasni: «<Santos kavé».

Annunziata megallt a kirakatét s almodozva nézte a régi hajot, amely a papirddinokon
vitorlazott haza Braziliabdl. Szorosan mellettet &by holgy és ugyancsak a kirakatot
bamulta. Annunziatanakddzor a régidivatu eriytint fel, amelyet a holgy csukva tartott a
kezében, noha esett ade8z ernyy mar azért is feltné volt, mert elgorbilt s szinte térottnek
latszott. A holgy keszty vilagosak voltak, de mintha gyaszban lett vomagy legalabbis
sOtét ruhat hordana. Annunziata egyszerre hihatdtlsmetsnek érezte szomszédjanak
kozelségét, ismésnek érzett mindent, a régidivatu fatyolos kalapdekete kabatot a kopott
asztrachan gallérral s leginkabb az atnedvesed@es e§szagéat. Az idegen hdlgy elfordult
a tukorlivedgtl és belépett az lzletbe. De az ajtébdl visszaforhnunziata felé, aki kovetni
akarta. Banatos, de 0Osszeeskipillantads intett felé a szemekb amelyeket a fatyol
bearnyékolt, de egyben el is mélyitett:
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- Vigyazat! Nem vagyunk egyedil! Tedd a magad dblga

Annunziata mozdulatlanul allt meg az embertémegbBencekre volt szilkksége, mig 6ntudata
mint a szivacs, teleszivodott a megismeréssel: maaian 6 is belépett az lzletbe s szinte

mély adlomban vasarolta meg a cukorkakat. Megprapalbgy kozeledjék mamahoz, de a
dolog ugy alakult, hogy mindig héatat forditott Amaiatanak. Leanya csak a hangjat hallotta
tisztan:

- Egy félkil6 k&vét, mint rendesen.
- Kéremszépen signoréidlve vagy egészben?
- Egészben! A haromcsillagosbdl.

Ez a nagyon is valésagos bevasérlasi hang egyatalaem g§zte meg Annunziatat arrol,
hogy tévedett. Talan az egész csak a halottakzs&ga volt, valami magukravallalt banalitas
- ezzel akartak alkalmazkodni az emberek vilhgdhazdegen hdlgy koriiményesen fizetett
a pénztarnal s kézben a régi ginona ala fogta. De aztan megint Annunziataranilla
sulyos és vigasztalan pillantas, amely mintha extapzolta volna: gyermekem, miért nem
mozdultal meg? Miért nem haszndltad ki talalkoz&atinmiért mulasztottad el az utolsé
alkalmat?

Az elss uccasarokra érve Annunziata azt mondotta magaban:

- Az egész természetesen butasdg. Lauro miatt edekyot féltem. Valami hasonlésag
lehetett mama €s a holgy kozott, a prémes feketatlkamindenekfolott a nedves szag idézte
fel az egész képet. Ez vilagos. Es a pillantaséydl miatt volt az egész.

Most mar nem is tartotta valami kulénds hadicselnbkgy elkoltozott lelkek kévét
vasarolnak.

De ez a megnyugtaté magyarazat kedélyének csupeiniet érintette. A mélyebb rétegek
nem tudtak megbirkdzni az éiménnyel. Ejnek ideorengd kérdések ébredeztek benne: mit
jelent az elgorbilt esery Talan beszélni akart velem? Tud valamit Laur6rol?

Annunziata masnap hossz( sziinet utan ismét elmahta Maria Avvocata templomba és
meggyont. Gyénas utan halk hangon arra kérte lidef@éatert, hogy néhany sz6t szélhasson
vele.

- Fétisztelend ur... Nem felejtettem el... Es ha most itt akarré@gyni ezt az életet...

Csak nehezen oldédott meg a nyelve. Mindig madt Bitta suor Concettat az dssze-vissza
kotozott Dante-arccal. A pap egyaltalaban nem ddtsmeglegdottnek:

- Leanyom, dontése visszavonhatatlan?

Az ajaktalan, vékonymetszészaj korul mintha ez villant volna fel: hat enmyjutottunk? Jol
megmeértem lelked mélységét? Annunziata kitért:

- Csak kérdezem... Ha... O, nagyon nehéz lesz...

- Tudom, lednyom. A csalad! Nem fogjakrni. Taldn tldozni is fogjak. De hiszen mar
nagykoru, ugy-e? Ha le§yte magaban az utolsé kétségeket is, akkor jojijjon hozzam!
Segiteni fogom és megvédelmezem.

E beszélgetés utdn Annunziata visszatért a magdemiapjai k6zé, de Ugyelt r4, hogy
névérei semmit se vegyenek észre. Tovabbra is saktdlkétt a tlirelmetlen Iride mellett,

ahanyszor csak lehetett, levette Grazia vallairddoayhai szolgalat terhét, valtozatlanul
gondoskodott papa 0sszes szilkségtdteir
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De november 13-4n - megint estefelé - masodsztalatkozott mama jelenségével. Ezt a
talalkozast mar kevésbbé lehetett természetes mdaegmagyarazni és sokkal jobban
felkavarta lelkét, mint az €ls Annunziata a klinikar6l ment hazafelé, hogy segjit Grazia-
nak, mert Giuseppe, akit az események megfosztétdibb foglalkozasatol, naprol-napra
lustdbb és hasznalhatatlanabb lett. Befordult aRdmarol egy keskeny utcaba, amely eléggé
meredeken vezetett a Via Concordiahoz. Az alkorayadgy bérkocsi docogotiotle a Vico
felé. Annunziata mindig egyforma tavolsagban kévedt kocsit. A Via Concordia sarkan
megebzte az egyfogatut s aztan varta, hogy a fogat towégy-e a Corso Vittorio
Emanuelére vagy pedig diz utcajaban folytatja-e az utat. Bepillantott a koas Az utas
mama volt. Nem az a holgy, aki multkor kavét vakadegy masik hdlgy, de kétszer és
haromszor inkabb mama, mint a#labi. A sététségben nem lehetett megismerni a rthdga
az arca fakon vilagitott a kalap alél s Annunzizagyon jol emlékezett ra. Aztan kovetkezett
a legszornigtbb! Mama megismerte leanyét, egy kissé felemelkerd&bcsiban, utanafordult
és feléje tarta karjait. De ez nem a szeretet matwolt, hanem valami csillapithatatlan
fajdalomé s azt jelentette: «mindorokre &ke&sAnnunziata két lépést tett a kocsi felé, amely
egészen kozdnséges napolyi bérkocsi volt, almosissal a bakon. Ebben a pillanatban a 16
nekifeklidt a huzasnak s a kocsi mennyddrgppban indult meg az dres Via Concordian a
Pascarella-haz felé. Ott mintha néhany pillanategatit volna, aztan tompul6 zajjdint el a
Vico San Mattiaban.

Annunziata futva menekult. Kétszer egymasutan dréddrald a Via Roman. Aztan visszateért
Iridéhez s egy Oraig szétlanul Ult a s6tét szobaBaak kilenc 6ra felé merészkedett ki a Via
Concordiara. Jaraskézben imadkozott, de méar nekivénta, hogy meghallgassék imajat,
csak az ima kedvéeért imadkozott. Egyik Ave Marianasik utan pergett suttogo ajkairol.
Féloraig alldogalt a folyosén, mig bekdvetkezett amire jéghidegre fagyott testtel vart,
amiota mama a masodik taldlkozassal jelezte azightatlan végzetet.

Don Domenico, akit még mindig megviselt az 0ssziigk Gnollival, ezen a november
tizenharmadikdn mar este hét érakor otthon voltutdéhi a viszonyok valtozasa 6ta meg-
szoktdk a ké&s vacsorat, Grazia papa hazatérésekor még egyaralaem volt készen a
fozéssel. A pranzo, @dtkezés sok faradsagba és figyelembe kerilt, mpiph mostanaban
ebéd helyett gyakran csak valami kis frigisfogyasztott. A gyimdlcson és sajton Kivil este
még két meleg fogast kellett késziteni. Grazia mauppa di faggioli-n kivil egy darab
capretto-t is sUtott, ez azonban még nagyon messzettdl, hogy puha legyen. Giuseppe
most is, mint mindig, elutasitdé érdéiEssel Uldogélt a zsamolyon s mereven nézte Grazia
tevékenységét, mintha ezt akarna mondani: nalabdkletlen teremtéseknél mégia tsem
dolgozik ugy, mint ahogy kellene. Az utébbblibn a szolga nagyon megdregedett. Miutan
nem lehetett feltételezni réla, hogy a csaladi ezesétlenség sujtotta volna le, val6ézin
hogy az Uj és sovany életmdd nem izlett neki. @ragszerezzent, amikor a szokatlan éraban
meghallotta papa dobogd |épteit. Ekozben a kés, llygheéppen dolgozott, mélyen
beleszaladt az ujjdba. Don Domenico hangja konigivii szélalt meg:

- Giuseppe, talalni!

Grazia zsebkeritvel bekototte a sebet és idegesen sddyolkezdett. Megkavarta a levest,
razogatta a serpefity aminek persze nem volt sok értelme, mert a sxalssietése éppoly
kevéssé gyorsitja meg a silt elkészilését, mingyera paraszt tirelmetlensége sem érleli
meg hamarabb a gabonat.

Giuseppe betotyogott a sala da pranzéba, hogy nitsgteaz asztalt, ahol mar ott Ult a
kiéhezett apa s elgondolkozva varakozott a vacao@raz gondolatra is volt ideje. Gnolli
koltségeit, amelyek szép 6sszegre rugtak, nemdthdkapcsolni. Priscilla fizetése példaul
ezzel az 6sszeggel szemben nevetségesen jeleatéktit. Most pedig a leanyai, 6&kel6
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fiatal holgyek, véllalnak olyan munkéat, amely épgpéggel nem illett rangjukhoz. Es tovabb!
Iride kbzkdérhazban fekidt, mint fizdieteg kilon szobaban ugyan, de mégis csak kdzkor-
h&zban. Finomabb helyre, valami j6 casa di curada vitethette, de ennek a csirkefogdnak,
ennek a masodik szamu Battefiorinak «koltségek miméanahajitotta a pénzt. Ugyanezzel a
refrénnel ment végig életvitelének minden egyestjpon A felmondott hitelek gondja ugy
keveredett ebbe a dalba, mint egy hamisan féatlyahg.

Végre bejott Grazia s mogotte Giuseppe, aki a tiddata. A leany arca voros volt és duzzadt
a tiizhely melegéll. A jobb keze be volt kdtve. Szépsége - legaldblehben az 6raban -
lezullott és értéktelen lett. Don Domenico kilenanhp O6ta mégis most latta megsor,
hogy a lednya szép. Amikor ranézett, mintha valdsnieretlen, megfagyott szanalom
engedett volna fel benne. Csak ketten Ultek aabs®llett, nagyon messzi voltak egymastol.
Csak ketten, - 85z6r, amidta a vilag vildg. Ez mindkgtiket nyugtalanitotta. Apa és leanya
zavarba jottek, mintha olyan helyzetbe kerilteknaplamely szokatlan fesziltséget kivan
t6lik. Beszélgetés indult meg kozoéttik, - nem is tehéskép nevezni ezt a parbeszédet:

- Hol van Annunziata?
- Nem tudom, papa.

Csend. A vords bablevest kimerik a tanyérokba, tiltének a poharakba. Az @&szkdzok
csorompolini kezdenek. Papa elterpeszkedve és téinaszircsoli a levest, mint mindig.
Egyszerre megall a kanal a tanyér és a szaja kdzott

- De Annunziatdnak mér itthon kellene lenni, mi?!
- Nem vartunk ma ilyen koran, papa.

- Hol lehet?

- Biztosan Iridénél, papa.

- Iridénél? No j6...

Grazia a harmadik kanal utan nem eszik tobbé. Aétphogy rosszul lesz. Nincs semmi testi
baja, de a leves vords szine valami ocsmany alorelk&plékezteti. Papa nem is veszi észre,
hogy nem eszik. Mélyen a tanyér folé hajol, kiasb&analaz s majdnem zenei hangon,
jolessen nyogve szircsoli a levest és a nagyszdmarnapiros babokat. Amikor elkészil,
nagy buzgalommal szedi 6ssze kanalaval a tanyérodlp maradékot. Az egészséges
étvagynak ez a tanyérkarcoldé mohdsaga végigborfenagia hatan. Milyen ember is egy
ilyen férfi? Ezt a haszontalan kérdést akkor tésanaganak, még migt Giuseppe behozna
a masodik fogast. Papa a szalvétaval torolgetiddpibajuszat:

- Iride ma jobb szinben van.
- Ugy talalod, papa?

- Ha vége lesz a poliklinikai megfigyelésnek, azrkiviszem vidékre. Talan Capo Miseno-
ba. Annunziata is vele megy. Most ez a legfontosdbjd leved tobbet ér, mint az 6sszes
orvosok egyuitt.

- Biztosan ez a legfontosabb, papa.

Giuseppe behozza a siltet, Don Domenico elé testiaéralép. Egyetlen nagy kotlett az
egész. Papa megrohanja, de egyszerre megall:

- Este?

- En mar készen vagyok, papa.
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Aztan valami észrevehetetlen halk nyomatékkal & jddoan:
- Hiszen én egyaltalaban nem eszem hast... Mataégo

Don Domenico beledéfi a villat a kecskesultbe stémufuté pillantassal Grazia tanyérjara
néz, morogni kezd:

- O, mar megint ez a divatos bojtolés. Hanyszor djam nektek, hogy tisztességesen kell
ennetek. A végén meég ti is betegek lesztek.

Grazia nem forditja el szemét papa tanyérjarél. iWer nem tudsz semmit, papa. De hideg
marad. Még egy konny sem téved a szemébe. Apa hofditatja a korholast s ezért
megnyugtatja:

- Hiszen még eszem a sajtbdél és a gyimdlcsb

Ujabb hallgatéas. Papa nagy szenvedéllyel adja &ama taplalkozasnak és mar mindent
elfelejtett. Nem konny dolog kikaparni minden hast a kotletcsont mélyed#s Néha ki-
csuszik a villa vagy kés s végigkarmolja a tanydititan maskép nem megy, Don Domenico
két kézre fogja a csontot s igy kezdi ragni. Ekdzéés, fiatalos fogai néha egy-egy kemény
porcogéra harapnak, amely imponéaloan felreccsemzi@&mereven nézi az éhes apabsEdr
latja 6t, amint eszik, nem, nem is eszik, kbnyortelenidzpitjia az ételt. Egyszerre megborzad
attél, amit a csonton ragédd apa képe elfojthatatldelébreszt benne: a @jlettsl. A
kiapadt hit mocsaras uUreget hagyott maga utareg ézeg megtelik valami fekete anyaggal, a
gyilolettel. Ez a gwlolet nem ma sziletett. Gorcsdsen Placidora akardgai, hogy
valamiben megfogdéddzék. Hogy éljen tovabb, ha ezdanyi érzés nem mulik el? Papa le
akarja mosni az ujjait. Szolgalatkészen szalad kioayhaba s behozza a meleg vizzel
megtoltott csészeét. Apja megint végigméri, valaddig ismeretlen pillantassal:

- Ruggiero és Lauro mar haromszor irtak, Placidg osak egyszer, ugy-e?

Grazia testéhez szoritja két konyokeét s ezzel 1 miharcra készélallat - kisebbé teszi a
tamadasi fellletet:

- Placido biztosan tul van terhelve munkéaval, papa.

- Tul van terhelve? Hat az meg micsoda?

- Neki kell elvégezni az iroddban az egész olagzldzést.

- No akkor a tobbivel egyutt nekink is levelezhetne

- Placido nem érzi j6l magat Ri6ban, papa. Nemetetilhivatalnoknak.

- En sem és még kevésbé sziilettem arra, hogy firgntéanjanak velem...

Grazia teste izzik. Mennyi mindent szenvedett Bilmoéveken keresztil papa miatt?! Es
mégis felaldozza érte testét és szellemét. Hiszerd gavaslata volt, hogy menjenek
Brazilidba, segitsenek apjuknak és mentsék Btedcmberfolotti szeretetth sziletett ez a
tragikus gyermekesség. Harom fiatal, nevetségdatal fili kivandorol az apja kedvéért. Es
ez az apa szokasa szerint tovabb csfjghie] ahelyett, hogy zokogna, hogiirtban6an verné
a mellét. Ki felebs az egész szerencsétlenségért? Ki kormanyoztal&os konyortelenl,
amikor még jo idk jartak s a balsorsban kirte ellenéllas nélkil, hogy a harom gyermek
pénztelenil és felszerelés hijan menjen ki a vd&ghogy illik ez 6ssze? Papainbs, papa!
Széz vad orvénylik Grazidban. Borzalmas tisztas#ged s szelleme érzi, hogy megvakul,
mint a szem, amelyet tllsdgosan vakitd fény éfordill apjatol, aki nyugodtan gerezdekre
bont szét egy narancsot:

- Hol marad Annunziata? Iride biztosan mar régdgaila
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Grazia nem felel. Nem tud beszélni. Ha tudna, &iéét kellene. Borzalmas ez a felébredés a
gyermekkor bizonyossagaibél, a sohasem kérdegyszei hitbsl. Hogy élheti tal az ember
ez? Nem, papa nem j6 ember, papa nem jé ember!

Don Domenico lassan szajadhoz emeli az utols6 nssaatetet. Mégcsak egy leheletnyit sem
érez abbdl a viharbdél, amely Graziaban tombol. 8gdsan elfoglalja sajat rosszkedve, amely
egyszerre felébred benne. Mi tortént? Micsoda siksganossag veszi korul? Hiszen nem
rosszabbak a gyermekei, mint a tobbieké. Es eamylét? lgazan meg lehet elégedve vele.
De miért félnek dle a gyermekek és mért olyanikgzaviak? Hiszen nem kell mindjart
gyengédségekre gondolni, a megszokott hatar ilgitbdgasara. De itt is megvan a tisztes-
séges kozéput. Miért nem 1ép hozz4 egyik ledny seidt nem simogatjak megf, miért
nem néznek a szemébe, miért nem éfalidk sulyos gondjai irant? Még sohasem volt része
a leghalvanyabb gyermeki gyengédségben sem. Ma@reg? Szinte elcsodalkozik apai életé-
nek ezen a hianyan, amelyet mostanaig sohasenésat. Atpillant Graziahoz, aki lassan-
lassan a nagy asztal masik végére kerdl:

- Nagyon messze llsz. Nem akarsz kbzelebb jonni?
Grazia arca elkinzott grimassza torzul:
- Nem tudok...

Don Domenico nem veszi észre ezt a furcsa valasat, alighogy elhangzott, maris kialszik
a villany. «Rovidzarlat» - allapitja meg s kinyiga egyik ablakot. De az egész Via Concordia
vaksotét, egyetlen lakasb6l sem tdr @lagossag. Morogni kezd:

- Megint valami diszndésag van az elektromogveknél. Manapsag mindenutt csirkefogdk
vannak, mascalzoni-k.

De Grazia jobban tudja. Nem kellett volna azt gdmidoés éreznie, amit gondolt és érzett. A
hirtelen sotétség gyors és fenydégetilasz volt. Grazia varja a blntetést aibbi atkozott
gyiloletrohamért. Es tudja: fel fog jonni, a 1épkén jon felfelé, idejon a masodik emeletre, a
Pascarella-lakas ajtajaig. Apa és lanya ulnek éfkiahogy az elektromos imeknél a
munkasok kijavitsdk a hibat. Egyik sem beszél. @razsottétben, maga sem tudja miért,
valami vad grimaszt vag, mintha az 6rdog csiklamdoz

- Gyujts gyertyat! - parancsolja végre papa.

Grazia lassan tapogatdzik végig a salottén, egészatanza della mammindig. Az éjszaka ott
a leganyagszébb. Szinte érzi tapogatdézas kdzben a rugalmas ssgtétllentallasat. A
kandall6 peremén egy haromagu gyertyatart6 alaijiegrémilnek a féét, mintha pattogé
elektromos &ram keringene benne. Mama ezlst gyert§t a sala da pranzoba viszi s
kozben tudja, hogy amit tesz, szentségtorés, sienmplomrablas. Papa kihlzza a viaszgyuféat
a nadragzsebébs mind a harom gyertyat meggyujtja. Haldlosargaesarga fény arad a
szobaban. Don Domenico az imént nem zarta be jabkakot. A langok meghaijtjak fejuket a
huzat edtt, amelyet nem lehet érezni. Grazia megint kiaydg ablakot s aztan hangosan és
erésen becsapja. Kbzben a héataval érzi, hogy valakodaba lépett. Mar hallja Annunziata
hangjat, amely most magas és #6rg

- Tavirat érkezett, papa.

A soOtétség a folyosdn rohanta meg a légabb bvért. Milyen jol esett ebben a tagolatlan
vilagegyetemben allni, ahol nincs fenn és lennpjés bal, ahol az ember egyedil van a
dobogd szivével. Amikor surgbnyhordd megjott ésbigsapdjaval kereste az ajtészamot,
Annunziata nyugodtan Kinyujtotta a kezét: a miéRk. aztan egészen ellazult térdekkel
lebegett fel a lépém, mintha az éjszaka lenne a biztonsag és a t&élészvoltaképpeni
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helye. A suket Giuseppe meghallotta libetjindérke-lépéseit s kinyitotta az ajtot, rbiel
csengetett volna. Aztan tovabb, be a sala da pbanzahol a szent gyertyatarté imbolyog az
asztalon: tavirat érkezett, papa.

A villanykdrték hunyorogni kezdenek. Végul megnyzigsennek az élesesfénynek frissen
ébredt pillacsapasa. Megint ura a vilagnak és sesem hagy félhomalyban. Grazianak még
van ideje, hogy elcsodalkozzék Annunziata szemgy. Kitagultak vére pupillai, mint aki
farkascseresznyét evett vagy mintha atropint csetie§ volna a szemébe.

Papa feltépi az akaratoskodoé taviratot, elolvass&éazianak nyujtja. Grazia elolvassa és
tovabbnyujtja Annunziatanak. Annunziata olvassaljgs meg Ujra elolvassa. Pedig a papir-
szalagon csak kilenc sz6 van:

«Sao Paulo. Lauro sulyosan megbetegedett. Levéy.nidgcido, Ruggiero.»

Az el dermedés elmultaval papa a falhoz 1ép, ahol eliottdarccal all vagy két percig.
Aztdn megfordul és egyszerre mas ember leséldoeAz optimizmus és cselekedniakaras
vihara megint megrohanja, mint az élet minden kytsésett helyzetében. Feltépi az ajtét és
orditani kezd:

- Giuseppe... Halld!... Giuseppe!... Az 6rdbghBiuseppe!
Megmarkolja a szolgéat és megrazza:

- Azonnal telefonalj a kik@be, hogy mikor indul a legkézelebbi hajo BraziliaRioba vagy
Santosba!... Mit allsz még mindig? Avanti, vén Hlly

Fel-ala szaladgél s inkdbb 6nmagahoz, mint langaibeszél. Csak néha utasitjiet
valamire, de nem vér valaszt:

- Atmegyek... Hanyadika is van ma?... Persze mewin tudjatok... Tizenharmadika, igen,
tizenharmadika... Remélem tizendtodikén indul aliGidesare... Biztosan indul... Az Gt négy
hétig tart... Nagyon sok... Tulk&saz nincs... Talan nem is olyan sulyos a doldda.
megérkezem, természetesen minden megvaltozik. yddafiatalok még... Es a klima... Es
Brazilia... Mindig mondottam... Nem lett volna sadbmegengedni... De annyi minden teher
volt akkoriban a vallamon... Hat akkor utazom...rMélnap vasaroljatok meg a jegyet a
fedélkozre... Ertitek?... Mindjart csomagolunk.sak a legszilkségesebb holmikat viszem
magammal... Meleg dolgokra nincs sziikség... Hokz#goazonnal a koffert a padlasrol...
Nem, egy kis kézitaska is megteszi... No, mi az,itdul holnaputan a Giulio Cesare? Mar
nem kaptal 6sszekottetést, vén hilye?!... Utazdtindul a hajé, muszaj hogy elinduljon!

A lanyok meg sem rezdilnek a tularadé konnysslég, mennyddgonmegnyugtatas és lres
cselekvési diih e kitorése kdzben. Grazia mozdulaltidl az asztalnal és a fejét a két karjara
hajtja. Annunziata még mindig vakon és siketnéntngg§anazon a helyen, ahol az imént.
De papa egyre aktivabb és bizakoddbb lesz. Miutéhtart, hogy lanyainak merev jelenléte
megbénitja dihts reménykedését, felszalad a smbaiafenn kirantja a fiokokat, fehér-
nemidarabokat dob az agyra, éket hajigal szerteszét s energikus robogassal agoinaa
tra.

Elsdnek Annunziata mozdul meg. Felemeli az asztalr®dawt gyertyatartét, amelyben még
mindig égnek a gyertyak és atviszi a stanza deflemminaba. Aztan lassan leomlik a féldre.
Az arcat a sinyeghez szoritja és ugy marad fekve. Maga sem,to@janyi ideig.
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TIZENNEGYEDIK FEJEZET.
A szabadito az ut végeén.

Zsufolt napok a foldrengésiiavész és szd@ér napjai. Isten nem akarja, hogy az ember
kinjaban és nyomorusagaban magara eszméljen. Atesenarkotikumnak szanja a tettet,
hogy elbdditsa vele az&dgnyek vilagra hozott kinjait. A széttaposott bapbnylizsdgnek a
hangydk a legszorgalmasabban. A cselekvés hitédmiémijén a higanyszal a szenvedés
lazaval egytitt emelkedik. Tett és munka a menekijééanti, nem pedig a szellemet, - éppen
ezeért nem is a legmagasabbnient@ettnél és munkanal tébbet ér a teljes odaaddsl|lyel az
életet vallaljuk. De ugyan kiben van meg e mindeéik ¢egritkabbika, az odaadas ereje?

Don Domenico €fi mas cél felé fordultak. Don Domenico remélt! Avitke két napon,
amikor Gjabb hirek nem érkeztek, 6rarol-6rara itedbreménykedett. O, ha ezek a napok a
tiizvész, a foldrengés, a sZ@k napjai lettek volna, amikor vaskényszer szabgg m
cselekvés atjat! De csak a vontatott bizonytalamsfgai voltak, persze csupan az apa és nem
a rvvérek szamara. Megint kiderilt, hogy & kelke sokkal kevésbbé kivanja az illizidkat,
mint a férfié! A két leany mint két almatlan kis#rbolyongott a szobakban, - &szamukra
mar minden elvégeztetett. Nekik mar nem volt szgukéz utolsé bizonyitékra, a november
13-iki tvirat bevallotta az egész igazsagot s mogimetlendl nézték a reménykedésnek és
tevékenységnek ezt a viharat, amelybe papa beté/etagat.

A Giulio Cezare nem szerdan, hanem csak vasarregiesfel horgonyait s e szerencsétlen
koralmény ellen nem lehetett tenni semmit. Don Doice végigtanulmanyozta a kilonkioz
hajostarsasagok 6sszes menetrendjeit és prospiekialsani gyorsabb braziliai Gtileh&tég
utan. Nem adddott egyetlenegy sem. Végll i&gegyeztette helyét a Giulio Cezarén, a
fedélkézre. Ez nem volt dncsalas. Véresen komolette az utazast s egyaltaldban nem
értette lednyainak petyhldt és hitetlen viselked&ssakugyan azt hiszik, hogy minden olyan
rosszul allI? Nem javulhatott Lauro betegsége ménap vagy ma? Tiz Oraval edel
kabelezett Rioba és Sao Pauloba EccheverrianakidBfeak és a Butantan-intézetnek. Valasz
még nem érkezett. De nem volt ez mar 6nmagéban j&9 Mindenesetre azt bizonyitotta,
hogy azoknak ott tul a vizen nem volt médjukbaegrdsszabbat kozolni. Amig a «halal» sz6
visszavonhatatlanul ki nem mondddott, senki és Senam foszthatta meg a bizakodastol.
Miért is? Hiszen Lauro fiatal ember! Tizenkilence8V Rugalmas teit friss, teli ellentallé
erével, az ilyent nem lehet kbnnyen léggi. A haboraban persze méaskeént éllt a dolog. De
most nem volt habord, nem voltak aknak és granatbkurot végul is ugyanabbdl a fabol
faragtdk, mint az apjat. Platania doktor tobbskddlentése szerint anyja tuberkul6zisabol
még a hajlanddésagot sem 6rokolte. Sulyos a betegmddpen van! De melyik betegség lehet
olyan sulyos, hogy egyszerre kifujja egy fiatat ddegjat? Tifusz, sargalaz, még a kolera is, -
mindegyiknek idre van sziiksége. Az ember csak gutaéitéstgy szivbénulastél hal meg
azonnal. De ehhez sokkal 6regebbnek kell lennalédab is olyan 6regnek, mint amilyén
Don Domenico. Meg aztan kéztudomas szerint a subgiegségek is vagy j6 vagy rossz
fordulatot vehetnek. Miért vett volna a betegségsrdordulatot éppen d@zgyermekénél, egy
Domenico Pascarella fianal? Ugy érezte, hogy habimbgt legmélyebb meg§zédésében,
akkor ez a rossz fordulat teljességgel lehetef@mm Domenico lelke mélyén még mindig
kivalasztott embernek érezte magat, aki ugyan akdolett egy csirkefogdnak s ezért sulyos
Uzleti bajok érték, de a voltaképpeni és Iényedeth@&n semmi baja nem eshetik. Nemsokéara
talan meghal, - ezzel nem sokatoudistt - de utolsé Orajaban egyetlen gyermeke sem
hianyozhatik medile. Eppen ezért Lauro és Iride meg fognak gyogyudein, mind a ketten,
Iride és Lauro. Ezt olyan biztos és elintézett dolik tartotta, mintha széidést kotott volna

153



az Istennel. Hiszen minden apasag debf foglalatja odafenn csak nem cselekedhetik sajat
érdekei ellen, ha Don Domenicorol van szo.

Papa elatkozta most koranak technikai hatramarsigit. Ha mar meglenne az 6ceéani
repubszolgalat, holnap Brazilidban lehetne s akkor bjAopa egy csapasra rendbejonne
minden. Annyira bizott az apai befolyas mindenhex&ében, hogy azt hitte: egész Brazilia
megVvaltozik, ha odateszi a labat. Még a tropikus&lis felénken megszelidil, amikor Don
Domenico kikdt, hogy megvéltsa a fiat. E kdzbenitizkésziubdés minden idejét igénybe-
vette. Hivatalbol hivatalba szaladgalt, elkeseretieecolt az Utlevélnehézségek ellen, az
aziendaban tavolléte idejére minden szikséges telgendezett s még arra is jutott ereje,
hogy a napi munka egy részét elvégezze. Teljesgrrstalanul csak az uzsorahitelek felmon-
dasat fogadta. Azon toprengett, hogy elutazédétt Bé bizza-e az Ugyet Napoly legtekin-
télyesebb Ugyvédjére? Giuseppét vadul hajszoltadenifelé. A szolganak sziintelenil ott
kellett lennie ura koril s ezért nappal szallagattaai Uizletben itétte fel. Naponta négyszer-
Otszor is hazakildte Don Domenico, vajjon nem étkez hir Brazilidbdl. Most persze
megbosszulédott az Ujitdsoknak az dilgkete, amellyel Don Domenico megakadalyozta,
hogy zarkézott otthonat telefén késse 6ssze ansdlges vilaggal. Az 6reg szolga arcszine
mar sagrasszirke volt s egyre gorbébb és faradibdalikal szaladgalt fel-ala, de még most
sem hagyta el az tinnepélyes formasagokat:

- Eccelenza felvilagositast kér Brazilia miatt.

De amikor a harom kabeltavirat csakugyan megérkezeiuseppe nem volt otthon.
Annunziata és Grazia a konyhaban foglalatosko@sengettek. A évérek lreges, gyulladt
szemekkel néztek egymasra s ez a pillantds mirtddatt. Furcsa volt, hogy &zor hosszan
keresték a ceruzat, amellyel az elismervényt allétkérni és Grazia a szobajaba ment, hogy
borravaléra aprépénzt hozzon a levélhordonak. Gza&n bujtak dssze, hogy felbontsak a
taviratokat. Eccheverriaékonzul kildte az elg, - szivélyeshangu részvéttaviratot. A
masodikat a fivérek kildték ezzel a széveggel:

«Ma temettik el szegény Lauronkat.»
A harmadik és legrészletesebb taviratot Ladradke, dr. Pereira kildotte:

«Lauro Pascarella november 12-én éjszaka tizenedkpdmeghalt. Felderitetlen, hogy
szerencsétlenség vagy ongyilkossag tortént, mertrmaa tudott beszélni. Intézétb
mérges kigybharapassal tavozott, kozlés és széramk#lkil. Mikor megtalaltak,
ellenszerek mar nem hasznaltak. Onnel egyitt Vighseatlanul gyaszolom kedves
fiatal baratom elvesztését.»

A nbévérek dermedten alltak s a fazékra bamultak, andekifutott a leves. Mintha a paraban
valami nagyon fontosat olvasnanak... Nem kiéltofedk nem sirtak, egyetlen sz6 sem esett
Laurérol. Csak Grazia feiteste hajolt nagyon mélyre s kbzben kezét a has#dtotta,
mintha valami szérnyfajdalom tépné szét a beleit. &lszava ez volt:

- Placido és Ruggiero azonnal jojjenek vissza. AatinA legel$ hajéval!
Annunziata szeme még mindig a levégépen olvasott valamit:

- Vissza fognak jonni hozzad...

- Papa kildjon nekik azonnal pénzt... De az solaiy.. Minden sokaig tart...

Lellt a zsamolyra s majdnem a térdéig hajtottajét.fdnnunziata szinte természetellenes
erovel tartotta magat. Még a levesfazekat telta el a tizrol:
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- Kérlek Graja, gondoskodj paparodl és vigyazz sded.
- Az ebédre?

Grazia felemelte a fejét s értelmetlenil kerestaukiziata pillantasat, de ezt a pillantast nem
lehetett elfogni:

- Nekem most el kell mennem, Graja...

- El akarsz menni? Es én egyediil maradjak itthonjaitvszedbe?

- Ne haragudj ram, Graja, de igazan el kell menndagyon surgs...

- Ugy? Iridéhez...

- Talan... Persze elmegyek Iridéhez is.

- De kérlek, Zia, gyere idejében vissza! Nem tudgiedtl maradni papaval.
Annunziata gorcsdsen 6sszekulcsolta a két kezhte konyorogve emelte Grazia felé:

- Nagyon nagy aldozatra kérlek, Graja. Nem akattbloin lenni délben! Bocsass meg! Segits
nekem! Valakivel beszélnem kell. Majd mindent meigizi Ne haragudj ram és segits nekem,
Graja! Nem birom tovabb! Az Isten szerelmére, asztkaz aldozatot hozd meg! Maradj ma
egyedul!

Még sohasem tortént meg, hogy Annunziata, aki rgimdagara vallalta a testvérek terheit,
munkajat és kihagasait, valaha is kért volna valamiég hozza ilyen kétségbeesett
konyorgéssel. Grazia beleegyen bdlintott, ambar nem tudta, hogy a kddedgakat hogyan
viseli majd el:

- Jol van, Zia! Ha nem megy maskép... De konyordgamrek, gyere haza azonnal, mihelyt
csak tudsz!

Annunziata letérdelt Grazia mellé s szétlanul actatte a maga jéghideg arcat, - ilyen
fajdalmas gyengédség még sohasem ford@laaebverek kozott. Amikor felemelkedett, egy
Kicsit megingott, de rogton legyte a gyengeséget:

- Koszénom, Graja! Es még valamit. Iridének nenbadasemmit sem megtudni. Ez vilagos.
Talan soha tobbé nem lehetne jévatenni. Legyénkeahhoz, hogy elhallgassukége a
dolgot.

- Es még milyen ékre lesz szilkségunk? - kérdezte ginyosan Grazigintitérdeire ejtette
a fejét.

Valami arra intette, hogy menjerdvére utdn az észobaba. De mintha megllték volna,
ottmaradt az alacsony zsamolyon. igy azt sem toétg, hogy migitt Annunziata elhagyta
volna a hazat, bement a stanza della mamminaba¢léiny percig elgondolkozva megallott,
aztan egy gyors bucsuzo pillantassal kétszer kzahalott szobajanak ajtajat s magavalvitte
a kulcsot.

Most, hogy a nagy lakdsban magara maradt, Grablzajo félt papa hazaérkezdégémint a
maganossagtol. Milyen szoinyolt igy dlbetett kezekkel Ulni. Felallt és tervainni kezdett.

A fajdalom a legkisebb kdzdsségben is szilardségdormat teremt dnmaganak. De a maga-
nossagban a fajdalom szétfolyik, mint a kionto#. iyenkor az ember nem is tudja 6ssze-
gyujteni a szenvedést. Mindenféle késza mellékgladk langyos nyomorisaga ragadja
meg. Grazia sem tudta gondolatait Lauro sztmlalara iranyitani s arra a veszélyre, amely
- ugy érezte - Placidot is fenyegeti. A szekréiydsztalterist, szalvétakat, tAnyérokat és
evoeszkozoket vett &l Odaadd gondossaggal két személyre teritette mexpaalt. Aztan
felemelte a konyha kovér a taviratokat, bevittéket a sala da pranzéba s mind a harmat
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letette papa tanyérjara. Innen Placido szobajabat mebehinyt szemmel sokdig Ult az
irbasztal mellett. Talan féléra is elmult, amikoinyktotta a fiokot s kivette a lemésolt
kéziratokat, amelyeket mar hetekkel ételanyos kék szalaggal kis csomoba kotétt. Most
0sszehajtotta az egész csomagot s nagynehezeskigaba gyomoszolte az egészet. Minden
eshetséggel szamolni kell, - gondolta magaban a nélkdfy barmiféle elképzelése lett
volna ezekél az eshdiségekél. Onmaga elvesztésének érzése, aribyz imént volt mar
sz6, lassan-lassan behatolt Iényének minden kisdésgbe, mint valami kods#ieanyag.
Placido tikre elé lépett s mély csodalkozassalengmigat, mintha nagyon bonyolult dolog
lenne, hogy valaki az arcat dnmagaval azonositsano&don egy kis dobozt talalt teli
borotvapengékkel, - a feledékeny Placido hagyta otégrFélénken korilnézett, vajjon nem
figyeli-e senki, aztan gyors tolvajmozdulattal eztis dobozt is taskajaba rejtette. De amikor
a lépcshazbodl behallatszottak a kbzeleBon Domenico és Giuseppe lépései, mintait
rohant vissza a konyhaba s borzalomtdl merev szieehekésaldott az egyik sarokba.

Hallotta papa kulcsanak csikorgasat, hallotta, amibkelép, hallotta a megbizasokat,
amelyeket Giuseppének adott a nap tovabbi részérégsazt is hallotta, amikor apja maga
mogott becsapta a sala da pranzo ajtajat. Még ndreemmit. Aztan csend lett.dE¢nyujtott
fejjel percekig varta a rémilet kitorését, a vatbrititdst odabenn a szobdban. Semmi.
Ovatosan a cseréptalba ontétte a még meg édnéd mar kihult levest, talcara tette mint
rendesen s aztan maga vitte az eff@ll miutan Giuseppének nyilvdn dolga volt papa
szobajaban.

Don Domenico az asztalnal Ult s a halaltaviratakekiidtek mellette. Ha Grazia nem nézne
alaposabban oda, azt hihetné, hogy papa elgonda@kég nyugodtan var az ebédre. De
amikor kozelebb jott, észrevette, hogy Don Domenitglle rekedt lihegéssel jar fel-ala s
gyorsan szedi a lélekzetét. Mégis néman kimerévest a tAnyérba, mintha a mindennap még
a halalnal is disebb lenne. Don Domenico sapadt, majdnem hdilssagmei Grazia felé
fordultak, - megismertét. Horogve nyujtotta ki utana a karjat, mintha nagrna fogni.
Grazia visszahatralt. Az apa mindkét kezével betkolaa teritbe, hogy felhlizza magat a
székbl. Tanyérok és poharak tortek darabokra a padlorszék felborult. Aztan valami
borzalmas j6tt: papa hosszara nyudlt, nem is emtrelitasba tort ki, csak valami nem léiez
allat ordithat igy. Ugyanabbdl a hatalmas mellkddbd ki az Gvolt, embertelen &gés,
amelyl®l valamikor borzongatéan fenséges ének aradt. Gregészen az ablakig vonult
vissza s hosszan nézte az apjitmaga is csodalkozott, hogy lelke milyen hideg e
pillanatban. Nem lett volna hatalmaban, hogy papégszabaditsa a démonoktél? Oda kellett
rohanni hozza, atdlelni, magahoz szoritani, sajainkein keresztil rabirrit a megvalto
sirdsra! De Grazianak nem voltak kénnyei, nem taaktgdlelni, se sz6, se hang nem tort fel
beble, amellyel apjat megszabadithatta volna. Hidggeliemmel nézte ezt az embert, mintha
valami dihong idegen lenne és nem az imadott apa. Kézben miatigifiltség vagtatott at
az agyan: most jon a biintetés a Bertolini-¢jszaRédéuro halott. En vagyok soron. Vajjon
felordit-e papa még egyszer, mire harmat szamdiol? kett, harom!

Nem, az el§ roham elmult. Ami most kdvetkezett, az legalabtbemvolt. Don Domenico
Oklével verte a halantékéat és sziintelentl eztdaédt

- Gyermekeim! A gyermekeimet akarom, a gyermekemharom!

Nem panaszkodd kialtds volt ez, hanem dacos ékadasparancs, amely fokozatosan
er6sodott duhong orditozassa. Kbzben hajszolédva vagtatott az ldgital, majd a salottoba
rohant s belebotlott Lauro nadgigbjébe, amely nagy robajjal esett a foldre. A saludto
kifutott az ebszobaba:

- A gyermekeimet! A gyermekeimet akarom!
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Hangjanak ereje hatéartalan volt. Valami arétifongéssel tépni kezdte magarél a ruhat s ugy
szakitotta fel a mellényét, hogy a gombok szertesggiiltek. Mar a lakas ajtajat razta: «A
gyermekeimet akarom!» Ki akart szaladni a folyos@muccara, a varosba, orditani, orditani
akarta, hogy mindenki meghallja: a gyermekeimetakd De az 6reg Giusepget allt az
ajté mellett és birk6zott Don Domenicoval. Hiszeaga az Ur tiltotta meg a legszigorubban,
hogy az emberek &kt hangosan és féktelenil viselkedjenek! Nem Kedlebezarni az
ablakokat még a legfllledtebb napokon is, ha odabmizsikaltak? Giuseppe nefirtette,
hogy az ur athagja sajat torvényeit s aztan kigliydt. A térvényore harcolt a tdrvény
uraval, mert a térvény ugy parancsolta. De az @wefper gyenge volt, birkbzas kdzben
elbukott s elnyudlt az apa labainal. A szolga zubkarfélébresztette Don Domenicét. Magahoz
tért, egy darabig varta, amig lélekzete megnyugsaitan 6sszegombolta a kabéatjat s a
nélkil, hogy Graziara nézett volna, felsietett absgaba. Giuseppe nehézkesen emelkedett fel
a foldrsl s utana ment.

Grazia majdnem egy Oraig leste papa visszajovetelghla da pranzéban. De apja helyett
Giuseppe botorkalt be. Gazdajanak féktelen kétssgise rohama s a birk6zas mintha teljesen
megtorte volna. Ezt dadogta:

- Eccelenza lefekiidt. Eccelenzéat csak akkor keledniha csenget.
Grazia atadta az éléskamra kulcsat:

- Mar mindent elkészitettem. Ha nem vagyok idejétibon, ma este maga késziti el papanak
a vacsorat.

A szobajaban teljesen atolt6zott. Kivalasztottastedpb ruhadarabjait, legjobb fehérigdth
harisnyajat, cipjét. Ha mar odajutott, senki se lassa csunyanakmiDen ruhat valasszon?
Eppen elég kevés ruha logott a szekrényben, hog§lasztas ne essék nehezére. Nem is
csoda, hogy azt a szinhazi ruhat vette ki, amely@ioconda éldasan viselt a San Carlo-
szinhazban s amelyberb&tor latta meg Arthur Campbellt. Az 6ltdzkédés mésal tovabb
tartott, mint maskor. Nagyon kulénds pillanat vadimikor ledobta magar6l az inget és
meztelendl allt 6nmagaddt. Pascarella leanyai mindig is valami érdslgnédon szégyelték
sajat meztelenséguket. Még a mosakodasnal vaggdiiédlis csak lopva pillantottak testiikre
S utdbb mintegy bintetésbannal keményebben dolgoztak meg a szivaccsatfévdd. Most
azonban Grazia fajdalmasan szemlélte sajat megztgéh Megsimogatta a kebleit és a
csipjét. Az egész olyan volt, mint valami gyengéd baési Harom ora éft tiz perccel
elhagyta a hazat a nélkil, hogy visszanézett volna.

Ezzel kezddik Grazia bolyongaséanak torténete Napolyon ketikszt

Bolyongas volt és mégis kivezette az utvélsit A vegs cél felé torekedett s megtalélta a
célt, amely végleges volt.

Minden fiatal embernek, aki ugyanazzal a szandékichll el, mint Grazia, oda lehetne és
kellene kialtani: mit akartok? Mit tesztek? Valateijesen feleslegeériltségre készultok,
ami mar csak azért &riltség, mert utélag - ha még mddotokban lennemaga egészében
biindsen nevetséges dolognak tartanatok.

Ha Grazia nem a teljes magavesztettség allapotiddadna lefelé a via Concordian, hanem
alaposan meg tudna fontolni mindent, ezt felelhetné a kialtasra: mi értelme van az életnek
szdmomra? Lauro meghalt, a csaladunk mindérokitszm@dott. Placido, akinek eljovehd
nagysagara tettem fel minden almomat, nem latja engdn6t, mert el kell pusztulnia az
idegenben és szelleme megalaztatasa miatt. Ki,tedg@szséges lesz-e valaha Iride? A férfi,
akit szeretek, valahol tul a tengeren jar és nednrélam semmit. Csakugyan remélhetem,
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hogy egy rovid, docdgs beszélgetést mindorokre szolé érvénnyel komolgma? Es aztan?
lgazén olyan nagyszeidolog, hogy életem legkdzelebbi éveiben mindeféhétszerdan és
pénteken pasticcia di maccherinot siissek s aztiétkesit tevékenységben megnyugodva
tirelmesen varjak, amig vén boszorkany lessléml? Szegények vagyunk és papa aligha
szedi mar 6ssze magat. Akinek nincs pénze, az itoddpan sem mehet éjszaka egy festa di
ballora. Kulénben minden, minden egészen maskép aolig hittem papa magasabbrénd
igazsagaban és folényében! De most?

Grazia e nagyon meg§z6 érvek egyikével sem tdmasztotta ala elhatarozasatamennyire
elhatarozasnak lehet nevezni az alaktalan kényszewtly most a via Roma felé iranyitotta
lépteit. Eredeti szaAndéka szerinbsdor a korhdzba akart menni, hogy feltiinés nélkglyen
bucsut Iridédl, de valami most masfelé hajszolta, a tenger féigzen volt még ideje, hogy a
kérhazba menjen s igy nem is kényszeritette mayhea labait, amelyek teljesen énalléan
valasztottak ki az utat. Valami halvany kivancsgsgelengedte akaratanak gyiget, mint a
lovas, aki nehéz terepen jobban bizik lova 6szténgmint 6nmagaban. Szazszor is eléne-
kelte magaban néman, gépiesen és alomittasarpa@ztsaét: ho tempo, ho tempo abbastanza.
Valéban volt ideje éven, egész csomo oOraja volt még, amig rakeril astologra, - amig
sOtét éjszaka lesz. Egyéaltalaban nem volt izgatat szive nem vert gyorsabban. Ellenke-
z6leg. Minden meglassudott benne. Va® ibbven. A via Roma egyik Orasboltjaban széaz
Oralap mutatta az &, harom oOréat, két ora 6tvendt percet, harom Oraeitet, - az egész
olyan volt, mint a kis idallatok titkos versenyfutasa. Emlékezete még sama volt igy tele
Placido hangjaval, oktatd6 beszélgetéseivel, amedyéikére méltonak talaltat. O, milyen

a kopadon. Azutan minden 6sszezavarodott. Hogy is &plta dolog az itvel? Placido
megmagyarazta neki, hogy az 6rakban nincs igdzintert az igazi it fényévekkel mérik.
Fényév, - milyen nagy sz6! Ezek nem kis tlcskolkgtraimilyenek az orakban ciripelnek,
hanem az égen galoppozd aranyos napsugarparipkvés tramontana-szél tisztara fljta a
novemberi nappalt. Az ég kdzepén roppant, mélykétatult fel, amelynek partjai rongyos-
széli, egymassal viaskodo félk voltak. Ha az Isten valami megmérhetetlenil nsxpgrzetes
lenne, az ember ilyennek képzelné a tonzurajazi&raegallt a San Carlo loggiajaban. Az (]
misort mar kifliggesztették: «Staggione lirica - Saeféo - 1924-1925». Tizenkét operét
hirdettek, de a Gioconda nem volt koztiik. Papaddaiiogja - gondolta Grazia, papanak sok
mindent kell majd nélkil6znie. Vajjon visszajon-a raste Annunziata? Végre is csak mi
ketten tudjuk, hogy papa hogyan szereti a pastidcimaccheronit. Kevés hldsragut és sok
csirkemajat kell beletenni. Ebben kilénben mégdiiasis csalt és boltban vasarolta a sugo-t,
pedig ezt csak rossz csalddokban teszik. De Giesepp nem panaszolta fel papanak. A
cselédek bizony mindig 6sszetartanak. J6, hogydbbgamegint a Bruna Rasa énekel. Questa
donna € un dio. De mit hasznal ez most papanakahalgban - el§ sor, baloldal, harmas
szam - nem Uliink tébbé. Valdsijmogy a Dallorso, Pugno-Sarti és a Spagnuoli-ds&l&zt
nem is veszik majd észre. Még Gia-Gia sem, aki smiaakar megismerni, ha az utcan
talalkozunk. Miért is ismerne meg? Hiszen mi semyuak j6 csalad, ambar a normanoktol
orokoltem a sike hajamat. Most a Santa Lucia rakodopartja felétmaz 6bol konnyi
hajlassal és tisztan bontakozott kited. A Vezuv fenségesen és szabadon allott, c&after
kordl kavargott a éz- és fellbkupola. Grazia az egyikd@eugrd utcai terraszra lépett, amely
mint valami szinhazi paholy fordult e taj édesendilgs operaja felé. Ugy érezte magat,
mintha idegen lenne, hisz oly ritkan talalkozothohanak reprezentativ pompajaval. Régeb-
ben, amikor a tiszta torvény még érvényben vottélealan sétalgatas a tiltott kicsapongasok
soraba tartozott. Kulénosen keriini kellett a vartBnope-t, ezt a sugarzo sétalo-utcat a
tengerparton, hacsak kikerllhetetlen szikség nemyskzéritette az embert arra, hogy ide-
j6jjon. Ha mégis idekeriiltek, a Pascarella-lanyekitotték a szemiket. De a szigoru
ortodoxia mar régota megingott s a lanyok mindefggen és igazolas nélkul jarhattak ott,
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ahol kedvik tartotta. A nagy tilalmak korszaka tetilt titkos vaggyal. A nyomorusag
meghozta a szabadsagot, de a szabadsag ithéégiz a vilagot. Grazia ures és megfulladt
szivvel haladt végig a gyonybrPartenope-n. Napoly eredeti gérog neve utan nékeat
«SZizies»-nek ezt az utat, amely gyengéd karokkal élktiriil a tengert. Mintha csupa
irigység nélkil valé s a sors felett tronold emf@na itt. Karcsu és sebesen villané autok
suhantak sulytalanul mindenfelé. Grazia szivesessitlatta meg lépteit. De a toérvény még
mindig nagyon hatalmas volt benne. A j6lnevelt 1§ayasat a torvény igy szabalyozta:
Iépésed legyen gyors, ritmikus, egyenletes. Az bajnha a cifgsarok hangosan kopog. Ez
figyelmeztetés: ne kozeledj hozzam! Se jobbra,aemem latok és nem hallok semmit. A
tisztességes asszony lépésének ugy kell hatniahanggyszerre volna céltudatos elhatarozas
és rejtett menekiilés! Ambar ez a szabaly mélyeevbeéldott Graziaba, mégis lassabban jart,
amikor a nagy hotelek - Continental, Vezuvio és &oyelé kerllt. Néhany angol turista
alldogalt itt csoportokba védve s a délutani kirdndulasok terveit vitatta médarva-
akaratlan hozzajuk ért s meghallotta tarsalgasukagy elégtétellel allapitotta meg, hogy
minden sz6t megért s minden kérdésre folyékonydnawangolul felelni. Aztan egyszerre
elcsodalkozott: hogy’ is oOrllhetett ennek a hasalant nyelvismeretnek, amikor mar csak
néhany maradék oraja van hatra? Talan hihetetleaigzik, de ebben a pillanatban nem
annyira magat sajnalta, mint inkabb ezt az enesg&zorgalommal szerzett nyelvtudést,
amely ime elpazarlédik. Vajjon nem kellene-e megjatni Miss Violet Friggs-et is, aki mar
napok o6ta hidba var ra? Egy félérai angol beszéfgetiebtt minden befejeidne - ez egész
csinos lehet. Ho tempo, ho tempo abbastanza. AtaéaicsiGton, hogy jobban szemiigyre
vegye a satorboltokat a Castello del’lOvo mellé&ké&rmilyen szigorian is megszabta a
torvény az utcan hasznalandd lépést, boltok, kickkas hasonlé alkalmak esetében egy
kicsit meg lehetett kertlni. Grazia - mintha minddnmegfeledkezett volna - behat6an
tanulmanyozta a cifra kagylokat és éhtngeri gyimaolcsoket, a peoci, conchiglie, cozzich
és datteri di mare kiulonbézajtait. Elmeriltségéll csak akkor tért magahoz, amikor az
egyik kereskedl nagy buzgalommal vasarlasra biztatta. Megint mafp@giadta az Gt s Kinyilt
eldtte a Giardino Pubblico, teli palmafakkal és cédkksi, teniszpalyakkal, kioszkokkal,
mindenre, egy lira belédij lefizetése utan bement az akvariumba, arielymar sokat
hallott. Mindenféle halak és 6ceani allatok kavéaiga tenger mélyét utanzé kulisszaétel
és az Uveg mogott, de ez egyaltalaban nem hatdggészerre minden ok nélkil eszébe jutott
Placido egyik gondolata. Ezt a maximat utolsonék lie a nyaron, még hozza haromszor is
leirta, mert az ets masolatot kilénbdz hibak, a masodikat pedig tintafoltok tették tonkre
«Ha egyszer kidertilne, hogy vilagmindenségink végies teremtés kilonbézfajtai és
valtozatai megszamolhatdk, az ember szellemilegréimenne. Miért? Mert akkor az Isten
tulsdgosan kicsiny, az ember pedig tulsagosan leexpe. Isten nem lehet az ember képmésa,
hogy az ember Isten képmasa lehessen». Amikor liszoa masolta le, Placido szellemével
szenvedélyesen egybehangolddva ugy hitte, hogyl véggiérti. De csak most alkalmazta: az
én vilagom véges lett és minden borzasztban megdhatd benne. Az egyik mellék-
teremben gyaluforgacson egy kitométt kigyd himbaditl Grazia kimenekilt a hazbél. Ugy
érezte, hogy azonnal eljul. Kinn a parkban legit padra, ambér ez illetlen dolog volt, de a
szive tulsagos 8ével kezdett vonaglani. Kis éddmulva eszébe jutott: tegnap este 6ta semmit
sem ettem. Az egyik pavillonban két brioche-t ég ghla csokolddét vaséarolt. Elfogdédva
szorongatta kezében a kis csomagot. Hiszen csakehetett itt a padon az emberektel
Jobb megoldas hijan tovabb éhezett és folytattautaz Most elhagyta az 6bol der
szinpadat, a boldog Partenopet, az 6rokzold viradiot s befordult az 6évaros utcatomke-
legébe, hogy homalyos keéiukakon jusson el Iridéhez. De alig alit meg a gduolika
bejaratanal, ahol vinnyogd és fillledtszagt szegémperek tolongnak nagy témegben,
tlstént visszafordult megint. Csaladja egyszeregead lett a szamara és egyaltalaban nem
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latta szikségét, hogy a végttimég egyszer lassa kis testvérét s nagy faradsaggdenféle
hazug szavakat valtson vele. Ugy érezte, minthapaz hazat nem is egy oraval, de évekkel,
fényévekkel ezélkt hagyta volna el s a Partenaflela kérhazig megszamlalhatatlan
mérfoldeket jart volna végig valami titokzatos gildében. De most mihez kezdjen? Labai
megint megkezdték az egyenletes lépegetést, amaly Romaba vitte. A Museo Nazionale
kornyékeén tisztan érezte, hogy nem tud tovdbb memeit a végigbolyongott megszam-
lalhatatlan mérfoldek és az éhezés elhasznaltadldanirerejét. Nem maradt mas hatra,
minthogy a legkdzelebbi megallonal (pedig szintértedtetlentl messze van!) felszalljon a
villamosra s Uugy menjen végig a Corso SalvatoreaRo®s a Vittorio Emanuele-n. A
kimeriléstl dermedten szorongott az idegen testek és kbhdgjlkasok kdzott. Kis taskajat
€s a papirba csomagolt csokoladét az 6lében tarfattta ugyan, hogy ilyen médon talkoran
jut el oda, ahova el akart jutni, de mi mast tethetelna, mikor nem volt jobb megoldas? A
Posiliponal mar eléggé felocsudva szallt ki a Ko@lks tiz perccel kébb mar ott Ult az
elvadult kertben adpadon, ahol valamikor Placidoval egyutt kettejikoalma volt. Letort
egy darab csokoladét és lassan majszolni kezdtszefne valami lathatatlan messzeségbe
merillt el s néha elfelejtette lenyelni a falatodélutan még nem vesztette el szineit, de a nap
mar kdzeledett Sorrento langolé Monti Lattari-j#éfePapa remélhéleg alszik. Igenp még
tud aludni! Es majd ha holnap kozlik vele az Gjdttaitt, megint lefekszik és alszik. Ez papa
szeretetének bizonyitéka. O, papéserMost kinyitotta kis taskajat és kivette a boeotv
pengéket. Hosszan valogatott kdzottik, mig a legéleet megtalalta. Ujjan a seb mar
behegedt. Nem is f4j, toprengett magaban. Nemnkélyebbre vagni. De most még nagyon
koran van. Eiszor legyen vaksotét éjszaka s az utca larmajailjatkel teliesen hatamogott.
Grazia semmit sem akart latni. Csak semmi vér! iimd hold felkeltéll fliggott. Remélte,
hogy a hold ma nentinik fel az égen éjfél étt. Es ha mar teljesen besotétedik, még akkor is
messzire eltartja majd magatdél a kezeit, talarolelgjlesz, ha a pad tamlaja moégott hatrafelé
I6gatja, hogy be ne mocskolja a szép ruhat. De méiine itt tovdbb? Hideg lett. Senki se
birja ki, hogy 6rak hosszat tétlenil gubbasszogysvérja az éjszaka kedvepillanatat. Meg
aztan a «vendesi» felirasu elhagyott villadlfedgyre hatarozottabban kozeledett feléje a
borzalom, pedig a villadbél volt és nem kristalylvegth Grazia elhagyta a kertet és minden-
képpen azon igyekezett, hogy ne ismerje meg e loonzakat. Gyava szokés volt az egész,
ambar konyortelenll mondogatta magaban: nemsokéekei nélkil kell ide visszatérnem,
pedig akkor méar vaksotét lesz. Az nem is jutottébsz hogy a kertet éjnek idejére talan
bezarjak. A park magas falai kozott futott felfelégig a keskeny utcan, amely a Posilipo
magaslatara vezetett. Ez adliil hossz( volt és elég meredek, - nyilvan nagyogy@san
futott, mert masodszor is megint elsotétedett mindeszeme étt s valami rovid 4julas
keriilgette. Néhany pillanatra megallott s nekitézkadott a falnak. De éppen dlbba
sotétséghl merilt fel a veszély s kergette Iélegzetveszoxgbb. Nem is csodalkozott rajta,
hogy az félénk szokelléssel kdzeledett feléje a fadbl s egy lépéssel mogodtte maradva,
jobboldala felé 6dalgott. Grazia félig lehUnytazammét. De nem is volt sziikksége a szemére,
hogy megismerje a «mostro»-t, Placidonak és az ldmanegjelent allatformaknak azt a
keverékét, amelyet az imént nyilvan felzavartbazi kert valamelyik bokraban. Most mar a
mostro hangjat is meghallotta magaban s ez a hahgképpen Placido valtozatlan hangja
volt: Lauro szorni haléllal halt meg, Graja! - Grazia lelkének nyehgem akart valaszolni.
Mar nem szaladt, de egyre szaporazta lépteit. rd_&aléla titok marad Graja, titok marad
apa ebtt is. Ez a legjobb bizonyitéka annak, hogy papa meindenttudd. Nem volt tdbbé
szuksége a bizonyitékra. Csak ki innen,élabkutyaszoritobol! Mivel gyorsabban mar nem
jarhatott, (hiszen futnia sem volt szabad), igyekiehosszabbakat lépkedni: - O, Graja ne
menj olyan gyorsan. Testben nagyon leromlottanza&ms nem tudok aludni, agy f4j a
mellem s nem koévethetlek, ha igy szaladsz. - Ndelhietek mar neked Placido, még lbels
hangommal sem felelhetek, nem szabad lassabbanemeésn nem is szabad koériilnéznem,
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mert nem akarom latni, hogyan ugralsz és maszgérj akkor egy Kkicsit, Graja! Csak azt
akarom mondani, hogy beleegyezem. Ha itt lennéiiitedensk meg. igy mindegyikiink
maganosan hajtja végre. Ez az egyetlen tedégt, ez a legjobb. Ekdzben balfas odakigyo-
zott valami hozza s az is két lépéssel maradt négGirazia azonnal megismerte a reéseg
gramofonhangrél, amely tele volt mellékzérejekkgyilvanvaldan Caruso az, ugy frakkosan,
ahogyan az lveg alatt latta. Persze nem egykonieyeett megérteni, hogy mit mond, de
egy bebalzsamozott mumia szajab6l mindez nagyonalk@tdkedvi, 5t nagyvilagi
dolognak hallatszott. A villamos mar robogva kodele. Ott van a Posilipo-allomas! Grazia
mogott jobb- és baloldalt egyre hangosabb és siemateb lett a két hang:

- Signorina, alljon meg egy pillanatra, signorihért szalad ugy? Igyunk meg egy pohar bort
ott a sarkon a Promessi Sposi barban! J6jjon vedumioziba, signorina!

A két kikent-kifent, bodroshaju boltossegéd ut@erhar mellette haladt és cigarettafiistot fajt
az arcaba, az egyik szemtelenll megfogta a derekdidsik pedig belékarolt. Nem is volt
olyan rossz, nem is volt olyan kellemetlen az egésny kicsit szédult. De a villamos tirel-
metlendl csengetett. Grazia az utolsé pillanatbéépte magat kisér kdzul, aztan megint
mas karok beemelték a perronra, mert a kocsi mginaelt. Ernyedten dilt neki az alacsony
mellvédnek s menetkdzben ide-oda dobélta a rang&idesi. Eqy 6reg Ur figyelmesen nézte
a mindendl elszakadt lanyt. Az Oregar nagyon hasonlitott §hmz, egy olyan gyengéd
papéahoz, aki nem is létezett. Amikor a kalauz Gtaaz 1épett, a lAny meg sem mozdult. Az
Oreg Ur megvaltotta helyette a jegyet. Koszonéguhdbgadta el a feléje nyujtott papir-
szeletet. Az 6reg Ur nem forditotta el réla aggpidléntasat. Egy il mulva kis ezlst dobozt
huzott eb a zsebél s ragados fekete bonbonokkal kinalta meg:

- Latom, hogy nem érzi j0l magat, signorina, pr@gbaheg ezeket a cachou-kat! Igazi
varazsszer. Legalabbis nekem. Es teljesen artamatl

Grazia letort egy pasztillat az 6sszeragadt masézAb idegen buzditotta:

- Vegyen tobbet, signorina. Harmat, négyet, otitye éppen elég. Ha 6tét veszek, mintha
Gjjaszilettem volna.

Grazia kivett 6t darabot, mindet egyszerre a szaj@te és undorodni kezdett. Az idegen Ur -
Kipddort bajusza volt, mint papanak - elégedetigyta zsebre varazsszerét.

- Most néhény percig varnunk kell a hatasra.

FeszUlt és diadalra kés#éikivancsisaggal figyelte a fiatal lany arcat, mikém a razds kocsi
egyre mélyebben hatolt a varosba s elhaladt a lksbénallok ebtt, ahol nagy csengetés és
larma kozott cserétitek ki az emberek.

- Nos, segitett? - érdéklott az ismeretlen j0téy miutan a hatas bekdvetkezéséhez szilkséges
id6 elmult. Grazia nem tudta letagadni:

- Igen, kdsz6nbm, azt hiszem segitett.
Ez az elismerés annyira boldogga tette az 6reg gl tovabbi szolgélatokra is kész volt:

- Ha megengedi signorina, a szer nevével is szwdgadk. Angol aru, ezt ne felejtse ell Csak a
Farmacia Inglese-ben, a via Fulangieri-n kapja.

Valami komikusan hosszl sz6t ismételgetett, ameaBrezia - noha angol volt a név, - nem
felejthetett el, mert meg sem ragadt benne. Mib&ifoltak voltak az utak! Persze tGinnepnap
van, mostandig ezt észre sem vette. Az 6regur boagpodott Graziaért:

- Megérkezett? Itt kiszall, signorina?
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Miért is ne szallna ki? Leugrott a kocsirél. Az&ur, aki époly diteljes volt, mint papa,
konnya 1éptekkel kovette. Grazia bizonytalanul nézett sagga koril. Az atyai barat megint
aggodni kezdett:

- On még mindig nagyon kimeriiltnek latszik, signari Megengedi, hogy taxival haza-
vigyem?

Grazia a rettenetesen messze fekfia Concordiara gondolt és energikusan razta ét.fej
Aztan gyorsan megindult s bele akart kapcsolédneamberfolyamba. Védelmée még
mindig nem adta fel résztvéeérdekbdését:

- O, signorina, a széil haz ott fenn van a Corso-n? Ugy-e?
- Nem, nem a Corso-n van.
A tdmeg nagy része bearadt a funicolare allomasdeégbe.

- Mar értem - lelkesedett az 6reg Ur - a Vomeroemgynfel a drotkotélpalyan. Ez aztan az
okosan megvélasztott lakéhely! Ott a legjobb a dévegész N4polyban. Varjon csak itt,
signorina! Nem engedem, hogy a pénztétt éblongjon. Mindjart megvaltom a jegyét.

Papa rokonszenves alteregoja friss €s kiméletlegdidéssel Uszott at az tinnepnapi témeg
dagalyan s két harcos perc utan elhozta a jegyiMmég helyet is kiverekedett Grazia
szamara, aztan boldogan lengette meg a kalapj@nanézett. Szokatlanul derék ember volt
ez, ambar a bonbonjai piszkosak voltak és ragaddakcsak elismerés volt ebben a faradt
gondolatban, de Grazia kezét-labat is szinte amitelte valami mély hala. De a hala nem az
Oreg Ur galans és talan kissé kéjenékeskgitségének szélt, hanem annak a rejtélyes
koérulménynek, hogy megmutatta szamara az utatggetlen lehetséges utat. A nélkil, hogy
tudta volna, az dreg arnak jutott oszalyrészilramyiitas feladata, amelyet bibliabkben az
angyalok és Isten kuldottei vallaltak, amikor iset@nil elvegyliltek az emberek kozé.
Graziaban egyredtt a melegség. A felfelé toreamozgas szinte 6romot szerzett érzékeinek.
Odafent a vasérnapi aradat majdnem kialudt, de &begott lelket mosott ki a via
Cimarosara. Ebben a negyedoraban lobog6 vorosdatitte el a vilagot. Mar régétadss
volt az id s a ké§ 6sz elkent alkonyatai mindennaposak voltak. Ez karjparadés nap-
lemente még az eltompult napolyiaknak istifiets voltak, akik még masnap is beszéltek réla.
Azt mesélték, hogy kulondsen a féllen Vezuv tint ki szinte természetf6lotti szinekkel.
Grazia azonban mar nem tudott kulonbséget tenniilss ks bel§ vilag kdzott. Minden
csodalkozas nélkil haladt a safranyszisikokkal tarkdzott biborban. Még akkor sem
csodéalkozott, amikor meglatta a «Hotel Bertolirdmybbetis felirasat, amely csak halvanyan
Valt el a szinekkel teleivodott &t Egészen aprd, de nagyon koncentrdlt Iéptekkialdbhaaz
aton, amelynek képe ama meseszenélységbe elmertlt Karneval-éjszaka Ota riasztd
elénkséggel élt benne. Nem gondolt Laurora, nendgorarra a fulladt bucsura a hotel
bejarata ditt, végtelen komolysdggal csak arra gondolt: hogf@gom végigjarni ezt a
kétszaz lépést a Hotel Bertolini kapujaig®bl nem szabad dsszeesnem. Itt az utcan?
Lehetetlen! Csak a terrasz lépgsg akarok menni, aztan fel - éstelbk majd a kertben.
Nem, nem enged az &julas csabitasanak. Tovablbira#sieigy siklik feléje, mint egy hajo. Es
itt szembekeriliink az emberi boldogsag és lUdvendgyg kérdésével. Grazia az elkbvetkez
harminc percben olyan egészen rendkivili pillanétaheg, amely csak a legkevesebbeknek
jut osztalyrészil s mégsem lesz boldogabb, minimeKilt Uszd, akit és karok hiznak a
partra. Kdzben pedig kifinomodott érzékkel veszirés hogy milyen ruhat hord Arthur
Campbell. Abban a kerti alomban mindig valami zélalrna vadaszruhat hordott, most pedig
a valdésagban a régi ulstert viseli, amelyet olyyoaga szivébe zart. Sargasfehér hajat
azonban rovidebbre nyiratta s ez teljesen megfteldlomképnek. Az 6bol felé néz s
tenyerével védi a szemét a vords nap fényaradarétGhrca at meg at van futtatva pirossal.
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Grazia egyenletes és lres mosoliz ki az ajkara, amint ahogyan az ember magara dob
valami reggeli ruhét, éppen csakhogy fel legyedzye. A férfi keze lehanyatlik s j6 dbe

tart, amig felkialt: «Grazial» Es még tovabb taty egész orokkévalosagig tart, amig az
utolso kis tavolsag is medszk kdzottik. Amikor végre olyan kdzel all a lanyhdogy érzi

a lélekzetét, Grazia a karjaiba omlik és nem titbédse mmisl.

A hotelszoba divanyan tért magahoz. A férfi medldérdelt s szégyenkg&iigyetlenséggel
kolnivizes kendt tartott a kezében, hogy a homlokara tegye. Gragdegelte magaban a
helyzetet: még tovabb is megmaradhatnék ebben w@asban. Nincs ennél szebb. De
igazsédgszeretete elrontotta ezt a boldog allapbtsi.szava ez volt:

- Lauro fivérem meghalt Braziliaban.
Olaszul mondotta ezt, de rogton hibanak vélte s mas angolul ismételte:

- Lauro fivérem meghalt Braziliaban. Ma reggel tudimeg. Nagyon féltem a két masik
batyamat, akiket maga nem ismer, kilondsen PlacRlatido kol. Azt akarom, hogy a két
batyam a legktzelebbi hajéval visszatérjen.

Campbell tisztanlatasa csodalatos volt. (Talan romiatott is a Pascarella-csalad viszonyai
utan? Ki tudja?) Pontosan érezte, hogy Grazia rétémedt fel djulasabdl ezzel a tragikus, de
széraz kozléssel. Hiszen nem tudott volna egyettén sem valtani vele, mét Campbell
nem tud mindent! A férfi Ugy is viselkedett, mirki anindent ismer s a gyasz és vigasztalas
egyetlen folosleges szavat sem ejtette ki. Egwumall alatt valamésrégi kozelség és bizal-
massag alakult ki kettejuk kozoétt. Most végre aolgatast is ratette a homlokéra:

- Mindent meg kell és meg is fogunk tenni a fivérgi Grazia! Ha akarja, azonnal
kabelezink. Es ha megengedi, a bankommal péniatatabt a Rio de Janeiréba.

Grazia levette fejél a tortulko st s félig fellt:
- Oh, you speak Italian?
- Ma non cosi bene, come lei parla 'inglese.

A férfi viddman és szégyenkezve hunyorgott. Beitkolai olaszsaggal beszélt, a szavak
akadoz6 libasorban docogteklabre s megérdott rajtuk a faradtsagos magolas és a kiirtha-
tatlan angolos kiejtés. Grazia megint visszahaattatl Arthur Campbellt ismét elontotte a

szégyenkezés:

- Ne kabelezzliink azonnal, Grazia? Ne hozassalatélblankettakat?

Felallt, hogy csengessen vagy talan, hogy magaendep (Kis menekulési kisérlet volt ez a
mérhetetlen beteljesilésie) Grazia a fogat csikorgatta:

- Nem!! Az Isten szerelmére maradjon mellettem!

Grazia még mindig csukva tartotta a szemét s egydki mulva szenvedélyes szorongassal
kapott a férfi keze utan:

- Tudja, a csaladom most mar egészen kozombos ndligmérzem, mintha nem is lenne
csaladom. Sokkal fontosabb az a kérdés, hallgassinide...

Campbell arcdhoz szoritotta a kezét. Grazia hanggt konyortelendl szigoru lett:
- Megkapta a levelétapomat?
- Megkaptam a leveléiapjat, Grazia!
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- Nem lett volna szabad, hogy megkapja. Az egéak palackposta volt. Nagyon haragszom,
amiért megkapta.

- Ez a leveledlap, Grazia, az utolso pillanatban érkezett. Igamm tudom, mi tértént volna
velem. Sohasem fogja megeérteni, hogy milyen honapokak mogottem.

- De hiszen kéjutazason volt Afrikaban!

- Afrikdban? Egyik hajordél a mésikra vandoroltam.
- A leveledlap nélkll is eljétt volna hozzam?

- Eljéttem vagy meghaltam volna.

Grazia Kkinyitotta a szemét és ranézett. A férfaaksebb lett. Arctrének kisfidsan érdes-
piros szine elint valami barnassarga arnyalat alatt. A lany miaitnetlentl és egyaltalaban
nem baratsagosan ezt kérdezte:

- Csakugyan szeret?
A férfi sokaig hallgatott s végul ddé sem minden ellenségeskedés nélkul kényszenddadett

- Ezt a sz6t nagyon kdntikimondani. De maga nem is sejti, Grazia, hogyjetnt nekem.
Nekem! Olyan embernek, aki sokkal tovabb jutott raaréletben, mint amennyire kellett
volna.

A telhetetlen kérdézmég mindig nem végzett:
- Tudja-e, hogy egy 6raval e##l dngyilkos akartam lenni?

- Valami borzalmas éérzetem volt. Amidta Napolyban vagyok, tehat magetqyolc ora
Ota, csak magaért reszketek Grazia. Délutarbigethint egyorult szaladgaltam fel-ald a Via
Concordidban. Aztan a varos minden népes részéstken. Bizonyosra vettem, hogy valahol
szembejon velem. Egészen a Posilipoig mentem. Nelmnagyon okos dolog, mi? Csak
délutan o6t 6ra 6ta vagyok itt. De nem mentem betallha, mindig itt kémléldtem...

Grazia felkdnyokolt s csodéalkozva fordult a sziékaiblakok felé:

- El tudja képzelni, hogy mi toértént? Placido beoegengéjével felvagtam az ereket a
csuklomon, meghaltam és itt feltamadtam. Itt matidieghaltam és feltamadtam maganal!
Nevetséges, ugy-e? Es most itt vagyok maganal.

Grazia labai lecsusztak a divanyrol, fellilt. A féefogyott ebtte és atfogta a térdeit:
- Igen, most itt vagy nalam!

De Grazia ivben héatrahajlitotta testét:

- Még nem is ismer engem. Még semmit sem tud rélam.

Arthur Campbell felemelkedett s magaval emelte gasba kedvesét is:

- O, Grazia! Egy fél pillanat mulva mar mindent tné egymasrdl és egy félszazad mulva
még mindig nem ismerjik egymast.

A leéany fesziilt figyelemmel hunyorgott:
- Hogyan? Nem értettem. Még nem tudok olyan j0loduigIsmételje mégegyszer!

A férfi telies komolysdggal kezdte leforditani amgal mondatot a maga olaszsagéara s
egyszerre felzendilt az a furcsa, kevert idiomaglgra jo\Wben kettejik kozos nyelve lesz.
Nem élte-e meg mindezt almabairel? Ez a nyelv az egész vildgon senki masé, csak az
ovék. Az Uj kincs annyira meginditotta, hogy elfoltd Aztan lesimitotta a ruh4jat s megindult

164



a hotelszobaban. Gyengéd ujjakkal tapogatta védigffiert, a fogason fludgulstert s még
azokat a holmikat is, amelyek nem Campbell-é voltzdak &tmenetileg allottak szolgéa-
lataban.

- Tudja, hogy mar most is nagyon boldog vagyok éamniit lehetek maganal?

A férfi magahoz rantotta. Grazia szemeit tiszténaldtték a konnyek, de Campbell nem is
vette észre. Amikor kibontakoztak az dlel@sh férfi nehéz szivvel figyelmeztette:

- Haza kell menned. Apad mar biztosan var. Elkistek az autoban?
A leany messzire visszahatralt.

- Ez lehetetlen. Nem megyek haza a papahoz.

Campbell még mindig nem értette.

- De milesz? Hol akarod tolteni az éjszakat?

Grazia a vilag legnyugodtabb hangjan mondotta, mainnas lehéséget el sem tudna
képzelni:

- Itt maradok magéanal.

A szoba méar egészen sotét volt. Mindketten félte&l,ahogy a lampa felgyujtaséaval Uj
helyzetet teremtsenek. Egymast atdlelve lltek aveten. Graziara megint raborult valami
boldogité félajultsag. JO volt ez igy. Kildnberatamegborzadt volna, hogy milyen messzire
kerllt ©le minden, ami az 6vé volt: Lauro halala, Placidiskgbeesése, papa fajdalmas
orditasa és Iride betegsége. Az utdbbi napok kafdazégesje, sajat bolyongasaésmaga,
Grazia egész élete, szlletésdezdve e nap 6t drakor leszallé alkonyataig, reitez nem
volt tdbbé semmi kdze. A szoba ablakai a varosrazég8bolre nyiltak. A vilag gyenge, de
Osszefogott visszfénye tiukidbtt ezekben az ablakokban, éppen elég fény altioag; egy
arcot a legkisebb rancig és szarkalabig kibedn. Arthur Campbell még egyszer eleget akart
tenni kemény kotelességének, rbielbrokre kés lett volna. Az ablakhoz vonta Graziat s a
vildg halvany, dedszinte visszfényében, hogy ne maradjoéttel rejtve az igazsag, ezt
mondotta:

- Mindent tisztaztal mar magadban, Grazia? Huszs éagy és ragyogdan szép. En nem
vagyok gazdag, nem viselek hires nevet, nincseyoggghivatasom s jdve ezidtajt negy-
venhat éves leszek. Nagyon kérlek, Grazia, szamot velem egyutt! Huszonét évvel
id6sebb vagyok, mint te. Fel tudod-e fogni, milyendadmas ez? Tehat! Amikor te harminc
éves fiatal asszony leszel, én 6tventt éves lesaddar te negyven vagy, én hatvanot éves
multam és igy tovabb. Nem félsz?

A leany lassan felemelte hozza a karjat s az &&tadenyerébe fogta:
- Csak attol félek, Arturo, hogy korabban halhateg, mint én.
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TIZENOTODIK FEJEZET.
Véraldozat.

Don Domenico ugy aludta at a fél délutant és azaggst, mint egy halott s csak hat 6ra utan
ébredt fel, amikor a nap mar atragyogott a fligg&ipd E sok-sok éra teljesen athatolha-
tatlan szovetét nem lyuggatta at sem lidércnyoser, gyotrelmes alomképek, sem a rémilet
riadt felkialtdsa. Moho, égyujté alom volt ez s mindennél jobban bizonyitotta t&stdelke
robusztus szervezetét. Az apa alma nem bocsatetlaabrét és halalat, - odakint kellett
varniok. Mikor Domenico Pascarella felnyitotta &is#ét, a fajdalmas valosagnak még akkor
is egy teljes percre volt sziiksége, mig behatathagbbe az ellenalld természetbe. Don
Domenico alszor csak valami Gjjasziletés roppant kéjét éremteryben testének honapok
O6ta nem volt része. Késb persze dntudata megtelt Lauro nevével s a swéuatt apai
fajdalom lassan-lassan ismét visszahoditotta dégadt. Don Domenico kiugrott az agybél.
Tustént hozza kell kezdeni valamihez! Ez volt ag ejondolata! Boritson el mindent a
munka! Mik6zben papucsban vagtatott fel-ala a sazabiazon gondolkozott, vajjon nem
kellene-e mégis Brazilidba utazni? Nem volt-e lggsége, hogy kinyomozza az igazsagot,
hogy a helyszinen allapitsa meg, vajjon halalosdedbl, vagy dngyilkossagrél van-e szo6 s
hogy sziikség esetén félsségre vonja aiimdsdket? Csak Ugy alazatosan vegye tudomasul,
hogy a fia, Don Domenico fia, egy Pascarella, dlkggsagot kovetett el, tehat valami
szégyelnivalot és abnormalisat csinalt? A Paséretiindig normalisak voltak és sohasem
keresték a feltinést. Mi torténhetett, hogy torekéez a fiatal hajtasa belevetette magéat a
borzalmas mélységhbe? Talan belekergették? Taldenépp a Pereira doktor ar, aki stirgo-
nyében annyira fontoskodott? Az apat megrohantassziivagy és a vadaskodas dsztone.
Mindketts kiprébalt eszkdz arra, hogy egy gyodtrelmes igazddigmenekiljon az ember. J6
id6be tartott, amig a mérledgeEsz belatta: az egész ostobasag nem ér semnitggarv
semmiféle szamonkérés és felvilagositas nem tahafztfel Laurdt halottaib6l. Don
Domenico a flurlszobaba szaladt, a jéghideg zuhany ala allt ésokotnal egy perccel
tovabb maradt alatta. Ennek kévetkezményeképpenjobégn kiélesedett benne az ellentét a
testi felfrissiilés és a lelki 6sszetdrtség koAbt az ellentmondast a szobaban végrehaijtott
Gjabb korbefutds sem szintette meg. Csak akkoedgttarnyalattal nyugodtabb, amikor ki-
nyitotta a szekrényt s a kéznél demuhadarabokbdl nagy buzgalommal gyaszruhat dllitot
Ossze. Kikeresett egy fekete nyakké&ngd nem felejtette el a fekete glaszékesiztsem,
amelyet a mama halalanak éve 6ta nem hordott t@dsak ezutan csengetett a szolganak.

Valdéban Giuseppe volt az, aki bebotorkalt az ajtliePn, mar nem a rajtacsipésen ujjongo
fegyér szemei voltak ezek a szemek, amelyek valamiktydalazattal és élénken pislogtak a
gazda felé: Eccelenza, kozlémuh vannak. Konnyek jobb szemét félig eltakarta a megdagadt
szemhéj, balszeme pedig a rémidlethgranyilva meredt &te. De nem lehetett raismerni
kalandozéked labaira sem, amelyek mindig a térvénysértés nyamaérva olyan gyakran
érték tetten Ruggierot a futballozaénBben, - ezek a labak most puhan rogyadoztak s az
egyiket aggaszt6 mdédon vonszolta maga utan. Barsaiymoru is ez a tény egy 6reg inas
szempontjabdl, nem lehet letagadni, hogy a sze@&ngeppét az éjszaka egy kicsit meg-
legyintette a szél. Nincs ezen semmi csodalni va#,az ember Don Domenico szdiny
kitorésére és arra a birkdzasra gondol, amelygtvey szolgaja kiizdott végig uraval tegnap
este. A gazda most bizalmatlanul mustralta a mégga@tt szolgat:

- Mi van veled, Giuseppe?

Az oreg kihlzta magat, nagynehezen helyrebilleatathyelvét s végul valami félig érthet
hebegéssel hozakodotbel
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- Semmi bajom, eccelenza. Egyaltalaban semmi. éjgzaka... A régi reumam... Ross#tid
kapunk... Egy kis oldalnyilalds, semmi egyéb.

A rémilettl kitdgult szem konyorgott: csak ne tessék felmamdaccelenza, ne tessék engem
elkildeni! De Don Domenico felhdborodva orditotGiuseppére:

- Még te is mindenféle histéridkat csinalsz? A ssderencsétlenség utdn még te is
fontoskodsz?

Giuseppe megkisérelte, hogy a reszketésébe né&mid@tet vigyen s igy dadogott:

- Egészséges vagyok, eccelenza... Nincs semmi bajgegy kis meghiilés... Ez az atkozott
november... Majd megléatja... Mar el is késziteteersggelit.

A gazda megmarkolta a ruhakefét s mintha binteppsié ki akarna oktatni a szolgat, vad
erével kezdte megdolgozni a kabétjat. Giuseppe néndegybicsakld ugrassal kozeledett ura
felé s ezzel jelezte azt a szandékéat, hogy Kivegpmldl a kefét. De Don Domenico
félretolta:

- A lednyaim mar lenn vannak?

O, mily gyonyofiséggel kdzolte volna Giuseppe a hajdani joliklen a felnaboritd tényt
(ami akkor persze tisztara lehetetlennek latszbtiyy Annunziata és Grazia agyat érintet-
lendl talalta s hogy a fiatal hélgyek tegnap 6tanrtértek haza. Most azonban a beteg és
gyenge aggastyan, a torvény meggyadret félt az apa haragjatol s csak ennyit hebegett:

- Nem, még nincsenek lenn.

Don Domenico lement a sala da pranzoba. Mivel &&zsenki sem szélitette s a tegnapi
kétségbeesett kitdorés nyomait csak féligmeddigriakedk el, - a sinyegen még mindig
meglatszott a levesfolt és néhany kisebb cser@t isevert, - a fullasztd, aporodott leveg
azonnal rafekudt a belépmellére. Egy hajtassal lehdrpintette a feketekawet elhagya-
tottsag egyszerre mardosni kezdte a lelkét. Mégsarh tortént meg, ami most: varatlanul
elvagyddott hazulrél az azienddba. Szdrnlyiréi pillantas sujtott le Giuseppére, aki
szdnalmas jarasa miatt nem mert gazdaja szemalétténni a konyhaban.

- Eppen ma?! Miért csavarognak mar kora reggel &imilagban ezek a holgyek?! Mar nincs
kedviik bevarni az apjukat? Es éppen ma?! A szetdanség utan? Hol vannak? Mar tllsoka
nézem ezt a rendetlenséget. Ez az oka mindenneknyi sokra vittiik, sokra, - bizony,
bizony sokra...

Giuseppe valami kétségbeesett egyformasaggal sefiitdologatott. Ugy latszott, hogy ezt
a gépies mozdulatot, amellyel uranak véleményéétédlnélkil vallalta, 6nallban s a maga
akaratabdl nem tudta tébbé abbahagyni.

Grazia és Arthur mar j6 ideje alldogéltak a via Gundia és a via Montecalvario kereszte-
z6désénél. A szerelem zenitjén allé par félreismextheat képe szinte lekiabalt roluk. Néhany
cseléd és idevaldsi hirhordé asszony megismerteép Pascarella-leanyt s tatott szajjal
bamulta a hihetetlen tényt. Campbell hevesen magg#r valamit Grazianak. A szo6fukar
angolra nem is lehetett radismerni. Kilonben egpeélszaka elég volt arra, hogy szerelmik
kevert nyelvjardsat teljesen kialakitsa. Ez a nyabst méar a sziv legtitkosabb arnyalatait is ki
tudta fejezni. Szinte érthetetlen, hogy Grazia ebdeeggeli 6rdban zavartalanul boldognak
latszott. Mar nyoma sem volt rajta a sulyos élmé&ngk, a bolyongas faradalmanak s a halal
arnyékanak, amely redvelbtt - s egyaltalan nem félt attél sem, ami néhdgene mulva fog
bekdvetkezni. Arthur Campbell elkinzott arccal akafisszatartani:

- JO, mindent belatok Grazia! De nem hagyhatlasem egy félérara, sem két percre.
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- De mikor nem megy masként Arturo.

- Engedd, hogy helyetted én beszéljek apaddal.ifagan tudok vele banni. Nem meséltem
el neked azt a torténetet a pénzvaltasrol?

- O, Arturom, talsagosan koninyek latod a dolgot. Mit tudsz te paparél? Mit tudsza mi
szerencsétlenseguik? Mindent magamnak kell vallainom.

- De hogy viseljem el idelenn a gondolatot, hogykiabal vagy talan meg is ver?... Ezt nem
is kérheted dlem. Engedd meg, hogy valahol a lakdsban varakoZmady szikség esetén
kozbeléphessek és megvédhesselek...

- Nem, itt lenn fogsz &lini Arturo! Egyéaltalabanmédélek. Ugyan mi baj torténhetik velem,
ha te itt varsz? Mindig azt fogom magamban mondésken lenn var ram.

Aké&rmennyire is tiltakozott a férfi, gyors léptekkmladt az apai haz felé. Amikor a végzetes
tavolsag mar egészen kicsi lett, Campbell Uj jaatsa hozakodott él

- Nem lenne jobb, ha egys#en elutaznank? Mit gondolsz? Holnap majd hosszélée\rsz
ROmMAabol...

- De hiszen ez aljas és gyava dolog lenne!
A férfi ahitattal kulcsolta at a leany kezét:

- lgazad van Grazia, nagyon aljas gondolat volggellem magam miatta. Es kdszonom
neked, hogy szégyelhetem magalfiitel.

Grazia halk mozdulattal kivonta a kezét, mintha& magneses mezejébe érve valami
elvalaszté € tolakodna kettejuk kdzé:

- Itt vagyunk... Most felmegyek...

Kimondotta ugyan a szavakat, de mégsem mozdulységett a férfira, hogy pillantasaval
oldalt surolta:

- Tegnap Arturo, - nem, €letem végéig nem fogomértegi a dolgot. De ma, most minden
egyszerre visszajott. Minden visszajon, ami sulyasiro! Es Iride! Es papa... Ne haragud]
ram Arturo.

A férfi a folyosora is kdvette és konyorgott:
- Nem akarsz mégis magaddal vinni Grazia?
- Varj itt Arturom! Visszajovok. Akarmilyen sokatgrt, mégis visszajovok.

Ugy tint el a férfi ebl az idegen haz és idegen csalad novemberi soéisiag mintha a
halalban inne el. De amikor Grazia nem latta tobbé a szerérdit, az otthoniassag érzése s
mindaz, amit az imént oly kdzelinek tartott, egy#ze eltavolodott dle. Idegen volt a
folyosd, a Iépas s a jolismert, szazszor atfestett ajtok is idegermtak. Az ebszoba fél-
homalyaban elvesztette sajat gyermekkorat. A féagams Ut alatt inkabb valami kinos zavart,
mint kimondott félelmet érzett. Az idegenné valaapaz azt hirdette, hogy Campbell kis
hotelszobaja egyetlen éjszaka alatt otthona lathek az Uj idegenségnek és természetes
hiitlenségnek mintegy jelképe volt, hogy mi¢llenyomta volna a kilincset, kopogott a sala
da pranzo ajtajan. Papa gunyolédé udvariassaggatita:

- Nagyon szépéled, hogy igy megtisztelsz! Valoban hélas vagyole.€Es éppen a mai
napon! Azok utan, ami tértént. Nagyon keduded!

Grazia nem merészkedett beljebb s mozdulatlansagétiate odaragadt a bejarathoz:
- Papa, sirgs beszélnivaldm van veled.
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Don Domenico - még mindig diihds udvariassaggalalbhajtotta a fejét:
- Hajlandé vagyok feltételezni, hogy stisgbeszélnivalonk van.

Grazia 6sztondsen okolbeszoritotta a kezét, miathaéletaram ilyenmodon lezart kore
fokozhatna it:

- De ebszor nagyon kérlek papa, hodgzd meg a nyugalmadat.

Don Domenico odébbtolta magat az asztaltdl, - emtoadulatot az otthoni ebédek dramai
pillanataiban sohasem mulasztotta el. Graziabdlatmmhangon bugyborékolt a vallomas.
Minél gyorsabban megy az egész, annal jobb:

- Tegnap este eljegyeztem magam, papa. Arthur Calinpk hivjak, angol ember. Ismerétl

s a San Carlo folyoséjan a Gioconda két felvondés@tk magad mutattad be nekem. Biztosan
emlékezni fogsz ra. Eladta az angliai gyarat, hdgpolyba koltézzon és ittmaradjon velem.
Negyven éves elmult és én szeretgm

Papa feléllt, a széket visszatolta az asztal nelkerekrenyilt, kutaté szemmel kdzeledett
Graziahoz:

- Azt hiszem elvesztetted az eszedet.
Grazia még a hihetetlent is valtozatlan hangonliztekle:

- Nem papa, mindaz, amit mondok, igaz. Nemcsak ledjggyeztik egymast, de mar férj és
feleség vagyunk. Egy szdoval sem akarok neked hazpdpa. Ha tegnap nem talaltam volna
ra megint Arturo-ra, hidd el nekem, ma mar nemielné

Don Domenico visszahatralt egészen az ablakig megfogodzott az ablakkilincsben:
- Akkor énériltem meg.
Grazia e végtelenil hosszu perceken at kefldetyig egyazon a helyen maradt:

- Még egyszer konyorogve kérlek papa, ne légy atjatrt6zatosan nehezemre esik, hogy
ezen a napon igy kell veled beszélnem. Hiszen énfekejtem el Laurot egyetlen pillanatra
sem. Eppen azért j6tt minden Ugy, ahogyan jotz.lsken szerelmére, érts meg papa!

Don Domenico hangjat ama félhangos birdi tonusigptitotta, amelyet hajdan kevésbbé
sulyos liincselekmények elkévetésekor szokott volt hasznalni:

- Menj a szobadba! Nem mozdulsz ki onnan. Ha mesgészséges vagy, jelentkezel nalam!
Grazia mélyen mellére hajtotta a fejét, hogy agjdathassa az arcat:
- Nem maradok a szobamban papa, hanem elmegyek, iakér akarod, akar nem.

Don Domenico elvetette magat az ablak &iads feléje ugrott. Az asztalhoz érve megallt és
homlokéara szoritotta a kezét:

- Lauro fiam dngyilkos lett... Iride a korhazbarkdeik... Mit akarsz dlem? Kérlek Grazia,
beszélj komolyan!

A lany még mindig éisen odaszoritotta allat a melléhez és nem nézett fe
- Komolyan beszélek, papa!

A nehéztedt ember lerogyott a reccserzékre és felnyogott:

- Megdlnek a gyermekeim.

Hacsak egyszer is felcsuklott volna, ki tudja, miténik. Grazia egészen biztosan sirva
vetette volna magat labaihoz. De igy csak féléearyorgott:
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- Arthur Campbell odalenn vér. Felhivhatémhogy beszéljen veled, papa?

Kénnyekben furdetett pillantas helyett valami nagyfelingerelt tengeri allat kerek szemei
bamultak r&:

- Ki var odalenn?
A vélasz kissé fulladozott, de nem volt minden akassag nélkul valo:
- O! Engedd meg papa, hogy felhivjam. Ha meglatoddszélsz vele...

Don Domenico fehér haja tovéig vérpiros lett. Azaaegyszerre megduzzadt. Ugy meredt réa
lanyara, mint a részeg, de nem kiabalt:

- Még én kéressem magamhoz ezt a disznét!? Az Zaniidan, az én szobamban alljon meg
ez a vén diszn0?! Es még te is itt vagy? Te?!

Félbeszakitotta sajat szavait s két kezét a homdokaoritotta, mintha ki akarna préselni
agyabdl Grazia vallomasat.

- Hasz éven at élt itt mellettem, mindig gondoskmdtréla, mindenre figyeltem... Lenn var...

Mindig az engedelmes lanyt jatszotta... Papa igpapigy... Minden, minden csalés volt...
Hihetetlen. Biztam a tisztességedben, te meg szfwval is csavarogtal és henteregtél. Nevet-
ségessé tetted az apadat, engem, engem! A legkidistrosi ringyo, a legaljasabb baldracca
sem teheti nevetségesebbé az apjat. Lenn var.t. WAgy még itt? Mért nem 6lted meg

magad?

Grazia tdmaszkodas kdzben bebeliiit az ajtoba, amely tompa nyikorgadssal mintha az
partjat fogna:
- Ne mondd ezt, nagyon kérlek, ne mondd ezt papa!

De az apaba most valami vad séarkany bujt, arbkelgyrindezideigé6 maga sem tudott.
Véralafutasos szemgolyoi kidilledtek tUregéklkipodort bajusza remegett. Mohd dihvel
akarta megsemmisiteni lanya lelkét:

- Meggyaszolhattalak volna. De igy csak undorodgok, ha rad kell gondolnom.
Grazia teste égett a szarazsagtol. Szemhéjaiialdhdt minden nedvesség:

- Semmit sem tudsz papa, semmit sem tudsz réluniénken nem lennél ilyen...
A sarkany, amely teljesen birtokdba vette Don Ddownmost nevetni probalt:

- Ugy van! Semmit sem tudok rélatok! Hiszen anglalagytok, tisztara angyalok!
Egyszerre elgyengiilt. Lélegzete zihdlva jart fél-sh hangja fojtottabb lett:

- Isten a tanum! Mindig csak értetek éltem, éjjappal... Miért allsz még itt? Nem izgat-
hatom fel magam tovabb. Nem latod? Tulsok volt.

Grazia egy mozdulattal at akart nyulni a lathatatedtsévényen:
- Papa, megigérem neked, hogy délig a szobambaadoigraddig gondolkozhatsz.
Don Domenico nagy faradsaggal felegyenesedett:

- Lemondok a jelenlétedk Egyaltalaban nem kell tobbé a szobadba mennedngyaidat
majd utanad kuldém oda, ahova akarod.

Grazia mar alig érezte, hogymaga beszél:

- De nem lehet vége mindennek igy, a nélkil, haggernéd az igazsagot és magad is
igazsagos lennél...
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- Az igazsagra is sor kertl, 1égy nyugodt. Szerenhegy még nem vagy nagykora! Gondom
lesz ra, hogy a redség azzal a gaz csabito disznoval egyltt lakaeglgen.

Grazia felsikoltott:
- Nem, ezt nem teszed! Ez aljassag!

Don Domenico a talalé felé tapogat6zott, hogy valaajitdsra alkalmas targyat talaljon. De
Grazia mar becsapta maga mogott az ajtot. Még Agiatama sem tudott gondolni. Campbell
lenn varta a lépésaljan. A leany rovid tavolléte lathat6an jobbagrigbevette, mint eddigi
életének minden sulyos tapasztalata:

- llyen hamar itt vagy, Grazia?

A leany lihegve futott el mellette, ki a hazbol:

- Kényorgém, gyere! Ne kérdezz semmit, csak gyere!

Hosszu labaival alig tudta kovetni. Grazia csak @&yplabbi mellékutcaban szélalt meg:

- Nem maradhatok veled! Mindennek vége kozottink. kdrdezz semmit! Borzalmas volt.
Tévedtem. Nem vagyok elégésr Nem vagyok elég szabad. Mindorokre halas leseékd
Arturo, de nem akarok tovabb élni.

Campbell csak ilyen szakadozott, kusza mondatokegyaltalaban semmi értelmeset nem
tudott kiszedni Graziabdl. Hosszu volt az ut. Benmdeljesen 6sszekuszalédott minden,
amikor végre eljutottak a kérhazhoz.

Annunziata az apacakolostorban a noviciak részémetdrtott épulletszarnyban toltdtte az
€jszakat, ahova lldefonso pater még tegnap szesaflyeitte el. Sajat kis szobacskaja volt,
amely a maga kicsinységében valami atmenet lehatetkella és a cselédszoba kozott.
Mindenki josdgosan és elridean bant vele. Egy fiatal teremtégiidl-id6re bekopogott hozza

s megkérdezte, van-e valami kivansaga? Ez voltréd&tleghosszabb éjszakaja. Orak hosszat
térdelt az imazsamolyon s sziintelen egymasutanlitogs el az 6sszes imakat és litaniakat,
amelyeket csak tudott. Azt remélte, hog§ieek vegé megfeszitésével ledyi a kint. Kellett
valahol egy pontnak lenni, ahova ha eljut az emimimden, ami a személyiséghez tartozik,
szétolvad és eloszlik. A térdéptamlajara szoritotta a homlokat. Kétségbeesettattioh
kizdott valami szorry folyam ellen, amely annal &ebb lett, minél jobban beléjehatolt az
ember. Milyen Oregnek kell lennie, hogy ahhoz abyws ponthoz eljusson? Az istenbler
ellentdllasa Ujra meg Ojra jatszva dobta visszaerfegy oOra lett, miétt feladta volna a
harcot. A nagy folyam most lagy és josagos karokkainnal visszavitte, messze a kiindulasi
hely mdgé. Lauro halalhire 6ta csak most talaltg m&bdnnyeit. Emberi, nem, asszonyi siras
volt ez, nem lehetett betelni vele. Annunziata mragfs Laurot, de megsiratta Iridét, papat és
Onmagat is. Honvagyban és valami végtelen szomgabsa oldddott fel minden istenes tor-
tetése. Szeliden bukott el ama vilagtelamely legyzott mar az dvénél szivosablblest is.

Masnap reggel kihallgatast kért a badessatobnakinotél s meg is kapta. Annunziatanak
mégis egészen délig kellett varnia. Aztan ékszodaban egy apacaruhaba 6ltozott férfias
asszonnyal allt szemben, akinek nem volt kora saatdlzsufolt irbasztalon hatalmas kék
ceruzaval szdmoszlopokat egyeztetett 6ssze. Axkaeeies padpaszem mogul atszellemilt,
de nagyon faradt szemek méregették Annunziatatkéilnéogy hellyel kinaltak volna. Kissé
zavarta a badessa csodalkozé mozdulatlansaga tsdedégni kezdett valamit a Pascarella-
csalad 6sszeomlasarél, papa elhagyatottsagarde betegségél s a sajat gondjairdl,
amelyek - miota elhagyta a hazat - az elviselrmte#igig tttek. Végul is azt kérte, hogy ma
egy kissé tdfdhessen a csaladjaval, amelyet a braziliai halditeigérkezése utan egyetlen
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sz6 nélkul hagyott el. Az atszellemult szemek ddzsizvéttel kovették Annunziata szavait és
megadtak az engedélyt, még riifeh szélesmetszigszaj beszédre nyilt volna:

- De gyermekem, On teljesen szabad. Sajat kérésésaitottuk ezt a helyet rendelkezésére és
semmi egyebet nem tettiink. Jarhat-kelhet szabaelonészetesen a hazirend keretein beldl.

- Fotisztelend anyam! Minden Iépésefiirbe fogok szamolni.

- Erre egyaltalaban nincs sziikség gyermekem, asabéesen allok rendelkezésére hetenként
egy félorara, mégpedig pénteken harom és négy kd&mgyebre még nincsenek kotelességei.
Mindent vitasson meg énmagaval!

- Kbsz6nom, dtisztelend anyam!

Miutdn egyetlen sz6 sem hangzott el, amely a béstUglezte volna, Annunziata mély
bdkkal kdszont el az aranykeretes papaszem madgyelsi szemelkdl. De a badessa hangja,
amely gyonydit toszkanai nyelvjarassal ejtette ki a melodikus @amgngzdkat, visszatar-
totta:

- Arra akarom figyelmeztetni leanyom, hogy a vies#s legveszedelmesebb mérge a leszok-
tatasnak!

Annunziata le akarta nyelni a konnyeit. Nem egésdiearilt.

- Az utobbi napokban tulontul sok fajdalom ért bigmket, btisztelend anyam.

- Tudom, gyermekem, sulyos a megprébaltatas.

A csontos és energikus kéz valami furcsa - egysaggasztalé és megvet mozdulatot tett:
- Mindaz, ami ebben a hazban félig-meddig ér valaegyszott fajdalom.

Aztan ujbdél megmarkolta a hatalmas kék ceruzatsszaitért a jelentésekhez, amelyeket a
kolostor joszagigazgatésaga naponként bekildétéoz

Iride allapota egyaltalaban nem javult. A besugassal és intravénas injekcidokkal folytatott
kisérletek eredménytelenek maradtak. A ma reg@geliixsgalatnal kidertlt, hogy a leukocy-
tak szdma nemhogy csokkent volna, hanem inkabbsatgn szaporodott. A gyermek szor-
nyt fejfajassal, letargikus rosszkedvben fekidt arfeladagyon. Iride teljesen elhagyatottnak
érezte magéat. Mi tértént? Két nap 6ta sem papa,Gemia nem jottek el, még Annunziata is
éppen csakhogy megjelent, de sem beszélni, semnneeé akart. Iridének ugyan sejtelme
sem volt a szorny eseményil, de mintha Lauro halala rejtett utakon hatolt nalbe
szervezetébe s most meggtené a vér fehér ellenségének hadéallasait. Amikarreggel
Grazia végul mégis csak eljott, a kislanyban amnfetgyilt az elhanyagoltsadga miatt érzett
kesefiség, hogy egy sz6t sem szélt s még apatikusabletiztté magat, mint amilyen volt,
hadd rémuljon megdvére. Grazia nem tudott uralkodni magan, leboraltagy ebtt s a
takaroba furta fejét:

- Iride mia! En kis testvérkém!

Grazianak ez az elmerllése sajat fajdalméaba ®itete beteg-egoizmusét. Elutasitd merev-
séggel nyujtozott ki:

- Egyaltalaban nem érzem jol magamat Graja, abszalém érzem j6l magamat. Majd
meglatjatok!

Grazia egészen koz8lrszemlélte a papirfehérdégarcocskat, amely a rosszulfésilt haj
keretében olyan elveszetten bujdosott, mint egysdwemilt miniafir:
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- O, Iride! Hiszen nem tudsz semmit! Varj még epsk tirelemmel!
Iride csis és dregesen okos karérommel vagott kozbe:
- Turelemmel varjak, mig meghalok, mint a Tadolik&jd meglatjatok, majd meglatod!

A kislany csak most vette észre Arthur Campbekli, tarmetéhez és arcahoz egyaltalaban
nem illb szemérmetességgel allt az ajtd mellett. Ki volarember? Hol latta mar? Uj orvos?
De hiszen nem hordott fehér kdpenyt. Iride ellerség elhlizta az arcat. Grazia érezte, hogy
a szive a torkdban dobog. Felemelkedett és konyéromsolygott le hugahoz:

- Ez az ar Arthur Campbell, j6 baratunk, Iride.is¢n ismeredt. Nem emlékszel? A San
Carloban...

Campbell illedelmesen kdzeledett az 4gyhoz s k&ddegva méltdsagteljes joIneveltséggel
feln6tt és teljesérték hdlgyként kezelte Grazia kis hugat. Akadozo6 olaggal pattogtak ki
beble az angol szinezehangok:

- Nagyon 0orilok, signorina Iride. Signorina Graalamar sokat hallottam 66k Hogy érzi
magat?

Iridenek nyilvan megvolt a véleménye az egékszmielstt néman a fal felé fordult volna.
Campbellt azonban nem zavarta ez a méghéhasmod. Grazia és a maga szamara két széket
tolt az &gy mellé s e k6zben lathatd kizdelemmétigyle zavarat:

- Bocsasson meg, signorina Iride, hogy événével egyitt jottem ide, hogy egy kis ideig
ittmaradok onnél...

Iride minden atmenet nélkul megfordult s papa idiieszemeivel nézett az angolra:
- F4j a fejem.
Campbell baratsagosan tudomasul vette a rendragasi

- Végtelenll sajnalom, hogy beszéltem, signorinarnV fogok, amig jobban érzi magat.
Kérem, ne t&Fdjon velem.

Egy irgalmasfivér lépett be és jelentette, hogy a tanar Ur éérhdk igazgatdja «beszélni
akar valakivel a hozzéatartoz6 urak kozll». Graziastmaz apolodvel egyitt kiment a
szobabdl s Iride és Arthur kénytelensélginagukra maradtak. A férfi 6vatosan lellt a szgkre
miko6zben a kislany rosszindulatian bamulta a falat.

A korhdz igazgatoja rovid bevezetés utan kijeleat&@razianak, hogy Iridével baj van. Az
eddig alkalmazott gyégymodok eredménytelenek makadtzért Platania doktorral egyet-
értésben elhatarozta, hogy most mar radikalisatzbfag 1épni.O a maga részéra legjobb
remeénységgel néz egy esetleges vératomlesztéeAzldyen véradtomlesztésnél - hogy a
signorina megismerje az egész eljarast - arrdlszan a paciens ereibe nagyobb mennyiség
friss és egészséges vért vezetnek s ilyen moddiv@gak a vér megbetegedett részét. A
beavatkozas a véradomanyozot semmiféle veszélgml fenyegeti, azonban éppen eléggé
igénybeveszi s ennek az igénybevételnek kovetkegeném kilonbdé szervezetek szerint
hosszabb-révidebb ddmultan esetleg jelentkezhetnek. A poliklinikandégevéradomanyozé
all rendelkezésére, rendszerint szegény emberdk,ilggn médon némi keresethez jutnak.
Ebben az esetben a paciens apja viselné a kolesggeka primarius azonban azt az allas-
pontot képviseli, - noha ezen a téren még nem tieerieek elegent tapasztalattal és
ismerettel - hogy ha vératomlesztdsran sz06, gy az idegennel szemben feltétlerinyden
kell részesiteni a csaladtagot. Mindezt azért neoetjhogy a dolgot alaposan megfontoljak.
Grazia azonban nem sokaig gondolkozott:

- En kész vagyok, tanar ar.
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A primarius hosszu pillantast vetett Graziara s gipdebbet a jegyzetre, amelyet kezében
tartott:

- On a bvére?

- Igen! Pascarella Grazia.

- Méar elmalt huszonegy éves?

- Természetesen! Mar ma végre lehet hajtani azio? Nagyon szeretném.

- Ma délutan harom orakor. Majd az asszisztensémeei a dolgot. Eizéleg persze meg kell
ont vizsgalnunk, signorina.

Domenico Pascarella még mindig ott Ult a nagy dsaddztal mellett, uralmanak elarvult
szinhelyén és dulledt szemmel bdmult maga elé. oLaneghalt és Grazia is meghalt!
Rosszabb, mintha meghalt volna! Ertelmetlen moablbhercekig razta a fejét. Grazia, a j6
gyermek! Aztan ez a megfoghatatlan legeslegszepbye®s legeslegszemérmetlenebb
csalas, amellyel félrevezette. Mindig derék teresmtélt, madonnaszéen tisztanak mutat-
kozott, surgott-forgott a konyhaban, faradhatatlgaundoskodott réla, bajos elfogddottsaggal
Ult le naponként az asztalhoz s ezzel egjyih fortelmes modon hempergett mindenféle
garniszobakban mint valami buja szuka. Pascarg@ligyal szennyes albérleti szobakban
vetkozott le, lemeztelenitette a mellét, az 6lét, mindeésé, az apa még mindig rémilten
csapta be az ajtot, ha véletleniil akkor nyitottdrajkor lanyai 6ltozkodtek. Es ez az angol
gazember, ez a kiélt kéjenc, ez a notorius nemmalkm, akinek biztosan szifilisze van, ez az
ember elrabolja a gyermekét és a nagyszaju Olasapreem Uzen hadat azonnal Anglianak.
Hiszen nem a maga szamara akarta megtartani adkeddg eljott volna az & férjhez
mehetett volna. De ezen a ponton, amelyet az aptesa becsllet legbélb gyirijének
tekintett, megkovetelte a torvény legszigorubb tas@t. Don Domenico egyesegyediil igy és
nem maskép képzelte el a hazassagkotést: egy maggjelenik nala egy masik csaladégy
masodik 6si torzs kormanyzéja és igy szél: signor Pascarélfmek van egy kedves és
makulatlan leanya. Jol tudom ezt, noha signorinazfaval sem az utcan, sem pedig feles-
leges tarsasagokban nem talalkozik az ember. Oméwggitest, mint ahogyan az varhaté is
volt. Fiam egészséges, harom eszbégpt idésebb az 6n lednyanal s munkajaval mar ma is
rangjahoz ilben tud eltartani egy csaladot. Nagy kitiintetésdesgdmunkra, hési csaladun-
kat az 6n hasonloképpen tisztelt csalddjaval rolkapicsolat kotné dssze. Az ilyen beje-
lentésre Don Domenico hédolattal, de nem egészemdmttan felelne. Hiszendebleg meg
kell vizsgélni az ellencsalad értékét, a masik sdearatjat és aranytartalmat. Nem az igazi
aranytartalomra, a vagyonra gondol Don Domenicoem, a pénzre csak legutolsé sorban
kerllhet a sz6. A leanyk&rcsaldd generaciés aranytartalma érdéklia csalad méltésaga,
kora, testi és erkdlcsi hibatlansaga. Csak ha anonydiroda és a bizalmas érdakések
bebizonyitottdk egyenrangusagat, csak akimiktmajd ki a Pascarella-hdzban a nagy estély
idépontjat (az elst és egyetlent, amire egyaltalaban emlékezni lehét) a leanykér csalad
apjat és fiat fogadni fogjak a sala da pranzo nagst asztalanal.

Don Domenico sohasem gondolt arra, hogy a kétlfiesetleg szembeszallhat a dolgok
ilyetén meghatarozott sorrendjével. A torvény, gmmaksszire pillantva mindig egész gene-
raciokat foglal 6ssze, nem sokatddik az egyes emberek boldogsagaval vagy boldogta-
lansagaval. De most? Még ha Graziar6l nem is deadlita ki, hogy aljas ringyd, még ha az
arulds nem is lett volna oly mérhetetleniil nagygrhé nem is lenne masire csak annyi,
hogy az apja hata mogott valasztotta ki jo\efétjét, - ezt a haldlosiint akkor sem lehetne
megbocsatani.
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Nem, még ezt az enyliikbrilményt sem fogadhatja el, mikor@ra halalos Bnrél van szo.
Grazia kdzonséges baldracca volt Bem is bant vele tulsagosan keményen. Most Ujg me
Ujra fogadkozik, hogy ledizi a szégyedt valo félelmét s ki fogja szolgaltatni a fajtalpart

a bosszulé hatésagoknak, amelyek - jogi véleméngent - az ilyen eseteket époly konyor-
telentl kezelik, mint aébenjard finbket. Don Domenicot ismét elonti a harag s duliong
Oklokkel dolgozza meg az asztalt. Mindez nem sefjimaganyossdg nem enyhil. Most
Annunziata utan kezd kialtozni. Egyediimaradt meg a szamara, a legcsendesebb, legenge-
delmesebb, leghivebb gyermeke. Hol van Annunziséf nem jon vissza? «Annunziata!
Annunziata!» (Talan felesleges kiulon megemliteagyhaz apa sohasem ejtette ki a testvérek
kozott hasznélatos «Zia» roviditést.) Tudja ugyaogy legiddsebbik leanya nincs otthon,
mégis mindenfelé keresni kezdi, hogy valahogyarydeze maganyossagat. Hol marad
Annunziata? Itt valami nincs rendben. Védekezilehil! feltéré sejtelem ellen, hogy mar
legutolsé kincsét is elvesztette. Hangosan kidaaszitja be a konyhaajtét. Aztan visszateér
a sala da pranzoba és a salottoba, még a bezdra stalla mammina ajtajat is rdzni kezdi s
nem jut eszébe, hogy mikor hlzta ki a szoba kulcgagll eljut a gyermekek szobaiba.
Placido kamraja egészen kihalt! Lauro és Ruggierob&aban a halott fill hajdani lakéhelyén
még ott van az élet néhany morzsaja s az egésmivset@rnyi gunynak latszik! Legtovabb
Grazia keskeny szobacskajabarzid. Itt minden meghatdé rendben &ll a maga helyén:
Uvegek a mosdodasztalon, &s kefék, manikirholmik és egy varroskatulya a srsgs
toalett-tukor ett. Don Domenico kizd a megindulas ellen. Ndir, thogy meginogjon.
Odalép Grazia agyahoz, felkapja az egyik parn&zéarcahoz szoritja. Graziat akarja Ujbol
megtalalni, az tiszta gyermekét. Es a parna kotirijataban, az aljassag nélkiili éjszakak
tavoli Alom-szagaban megtaldlja a tiszta gyermeBedzia még egyszer megsimogatja apjat,
szaniizott életének halvany visszhangjaval. Aztdn medgidébred. Egy tagranyilt és egy
0sszezsugorodott szem mered ra. Giuseppe roncadadioszoltdk magukat hozza. Domenico
Pascarella visszadobja a parnat az agyra:

- Nem tudok tovabb varni! Leglbb ideje, hogy az aziendaba menjinkér&l Te is velem
jossz!

A szolga 6sszeszedi minden erejét s egy vékonwlédimaszkodva biceg gazdaja utan, hogy
labainak egészséges voltat szemmellathatéan bigsanyDon Domenico kdnydrtelensége
fekete fellbvé dirisddik. De a sors, amely felé rohan, még sokkal &itelenebb.

Amikor Grazia a tanar rendgébdl visszatért a betegszobaba, Arthur és Iride mém ne
kotottek meg a végleges békét. Mindenesetre hala#tdkehet tartani, hogy Iride szemei
gyanakodva, de feszilt érdé#lEssel figyelték az angolt. Campbell mesélt valafiszavak
most mar nem libasorban kdvették egymast, de ragldag volt mindegyik k6zott, mert az
er6lkodésbl szinte teljesen kimertiltek. Csak Grazia és aedaer ontottek életet beléjuk, més
partnerekkel szemben hibdsan bemagolt szétari lkzavasugorodtak ©6ssze. Campbell
nyilvan Afrikarol beszélt, mert Iride megvean jelentette ki:

- Mindez semmi Brazilidhoz képest. Ruggiero batyamendajan, a#serdben a levedben
nének a legdragabb orchidedak.

Grazia csendesen lellt. Campbell évakodott atidyha braziliai flora folényét kétségbe-
vonja. De Iridét egyszerre megrohanta valami vadegm, amely pedig az utdbbisioen
egyre ritkdbb lett. Hirtelen mozdulattal felllt agyban és gifolkddé grimaszra hiazta az
arcat. Grazia megrémult, mert a gyermek arckifejeagyszerre nagyon hasonlitott papa ma
reggeli arcdhoz. A kisleany gunyosan mondotta:

- Mondhatom neked, nevetséges szavakat talal & eanber!
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Grazia azonnal megvédte kedvesét:

- Te talan tudsz angolul? Vigyazz ra, majd meglatoogy signor Campbell nemsokara
jobban beszél olaszul, mint mi.

De Arthur azonnal Iride partjara allt s megzaveatiah udvariassaggal és komolysaggal
hajolt meg a kisleany étt:

- Teliesen igaza van signorina. Valoban nevetségdslog. Minden évben eljovok Olasz-
orszagba. Mar honapok 6ta naponként veszek nyddathris végil minden szénal szégyenbe
kertlok. Csak nevessen ki nyugodtan!

Grazia éppen azon gondolkozott, hogy miképpen f@zitdével az elkdvetkéz eseménye-
ket, amikor a beszélgetésnek vége szakadt. Fehemkép orvosok léptek be a kis szobaba,
élikon a professzor asszisztensével és Plataniomalk Nekikezdtek a délutaniiéthez
szukséges intézkedéseknek. Campbellnak ki kelletinie a szob&bdl, mert Graziat alaposan
megvizsgaltak. Végll az ujja hegydlegy csepp vért csapoltak le, hogy az atomleséds
analizaljak osszetételét. Doktor Gaetano Plataléigedetlenil csévalta feketessel berdtt
halalfejét:

- Signorina Graziella, én ugy vélem, hogy nagyrabitosérét a sajat kis gépecskéje szamara
is j6l hasznélhatn&. Milyen sz6iingzinben van! Hiszen egészen kicsi lett az arca.

- O, ez csak annyit jelent, hogy az utébbi napoktmreset aludtam.

A héziorvos sajnalkozéan hazta fel ajkat ledgferman ebreugrd fogairél, amelyek nem
tartottak eléggé féken a nyélat, miért is az éppegszolitott asszisztens duhosen torolgette
az arcét.

- Egyaltaldban nem vagyok elragadtatva a dologtéipndotta Platania - nincs mas leghet
ség?

Mielétt az asszisztens valaszolhatott volna, Graziarbzdét hangon elutasitotta az ilyen
természdt aggodalmakat, hivatkozott a tanar véleményére y@snatékosan hangoztatta
abbeli akaratat, hogy senki kedvéért nem mondératdomlesztést. Platania most azirant
kezdett érdekidni, vajjon megkapta-e a iitéthez az apai beleegyezést, de ezt a kérdést
Grazia Ugyesen elbocsatotta a flile mellett. E kdzhee, aki csak félig-meddig értette meg a
vitatkozast, megmeredve fekidt &gyaban s rémithskkel nézett egyik embéira masikra.

Kis id6 mulva Grazia Campbellal egyitt lement a poliklaikosszu folyoséjan. Lelkére
kototték, hogy legkébb két orara jojjon vissza. Igy tehat még sok sdafwa volt edtte.
Miel6tt a nagy lépashdz ért volna, néhany szdéval mindent elmondott Gaathpek. A férfi
megtorpant, mintha ennek az Uj csapasnak villastteta volna:

- Bajt hozok rad, Grazia... Inkabb maradtam voloadonban... A te érdekedben...

- Egyaltaldban nincs igazad, Arturo! Te mentett&gmés én most berdngatlak a magam
szerencsétlenségébe.

- Ha van jogom hozza, én draga fiatal életem, akk@zavai egyszerre 6sszezavarodtak; sem
olaszul, sem angolul nem talalta meg a medfeldlejezést)... akkor... legalabb sok-sok
oromed legyen altalam. De most csak szenvedszamibfEs végiil fel kell aldoznod magad
és szenvedned kell masokért.

Grazia 0jbol megindult s a férfi@t ment az agyontaposott, deprimal6é kérhazi |8pc#\z
utcan lassabbak lettek Iéptei s kdzelebb buijt féhfex:

- Egyaltalaban nem szerencsétlenség, hanem egésadkivili szerencse, hogy adhatok
Iridének egy kevés vért a magamébol. Gondold csak jo1 a dolgot, Arturo. Papa eltaszitott
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magatél. Rank akarja uszitani a rérsgget. Ezt a jelenetet papaval nem tudnam ugintulé
mintha semmi sem tortént volna. Nem tudtam volrssaamenni veled a Bertolini-ba, nem
tudtam volna mindent elfelejteni! Papa oly borzéasmi6don elvalasztott benniinket egy-
mastol, hogy talan meg sem értheted. De most eggsaenden megvaltozik. Beteg leszek és
gyenge. Nem leszek a csalddomé és nem leszek setiédesz otthonom, de nem papanal és
nem néalad és mégsem foglak végkép és mindékredelvesziteni. Erted mar, Arturo?
Megtaldltam a kivezétutat. Kegyelemtl haladékot kapok s ezt nagyon olcsén fizetem meg
azzal, hogy Iridét remélhéieg egészségesse teszem. Amit te aldozatnak newegedzen
egyszeii 6nzés csupan. Ertesz engem, Arturo? O, Placidgemibl megértene! Egy vagy két
liter vér aran megvasarolhatom agioket, Arturo. Es ez ne lenne 6nzés?

Egyre gyorsabban és szenvedélyesebben vonta lakkatetéseit. Mikdzben beszélt, mély
hélat érzett Placido irdnt, aki megtanitaitagondolkozni és megszabadulni az illuzidéktol. A
szomoru hazat mér régen elhagytédk és most a Pidamte felé mentek. Campbell nagyon
sokaig hallgatott s feszilt érdékEssel figyelte a larmasan rohand autdkat és \oléakat.
De most mar nem rejtegette tovabb kivorosodothgab szemeit:

- Amiéta itt vagy mellettem, Grazia, mindig szédgel magam élkted. Szégyenkeztem
istenien szép szerelmedst] hiszen éppenséggel nem fiatal és nagyon miragenember
vagyok. Ma reggel a via Concordiaban a batorsadéiti szégyenkeztem. Most pedig azért
szégyenkezem... Grazia, szeretnék letérdeittiesl itt az utcan...

A leany nevetett és magahoz szoritotta a férfidkamintha minden a legszebb rendben
volna. Nagy def szallt le r4. Mintha megint fényévek tolakodtaknaoa mai reggel és a
mostani O0ra k6zé. Elmondotta Arthurnak, hogy néhaéprpsagra van sziiksége, mert hiszen
nem mehet vissza az apai hazba a dolgaiért. A riéefikereste a via Roma legragyogdbb
Uzletét s legszivesebben az egész raktart meguasantna szamara. Megint elnémulasanak
primitiv nyelvén beszélt. Hiszen nem tudott és riemolt szabad kénydrdogni azért, hogy
Grazia az6 kedvéért ne adja oda a verét. Domenico Pascdedligya elutasitotta magatél a
vakito hseéget:

- Mit kezdjek ezekkel a ragyogo dolgokkal a kérreazb

Arthur Campbellbszinte kétségbeesése ellenére is csak a legszgksadge vitte magaval. A
november ma épolyan ddzefitlenil szép volt, mint tegnap. Hosszasan csavakogia
utcakon, Grazia teli lendilettel, Campbell pedigaol &imodozé mddjara, akinek elkinzott
lelkiismerete valami végtelenill boldogitét és syéitregyszerre él at. A leany egyesegyedil a
férfi kozelségét érezte. Egyaltalaban nenddott vele, hogy pletykalni fognak réla és nem
szégyenkezett tobbé az emberegkteA sir(i tolongasban sem engedte el a férfi karjat. Az az
6si jolismertség, amely mar az @lslalkozasnal ott a via Concordiaban mindijéket oly
varatlanul sétte dssze, egyrésibb lett s egyre jobban elmerilt azbén. Ott zizegett
vérikben a csodas és kimondatlanul maradt kérd@m: azdta ismerlek-e, midta magamat
ismerem? Még husz érat sem éltek le egymas msllaz elmerilt part méar korilfogta az
0rok ismeretség légkore, hiszen csak ebben tukiziéte a szerelem. Délfelé betértek egy kis
kavéhazba. Grazia most kivette a masolatait ké&jabol:

- Ezek itt Placido versei és feljegyzései, persazm walamennyi. Csak ezt vittem magammal
tegnap, mikor agy mentem el hazulrél, hogy nemkié&bbé vissza. Hiszen az ember
sohasem tudhatja, mi torténik. Szeretném, hadnewgdoket, Arturo.

A férfi tiszteletteljes kézzel vette at a lapokat:
- Megengeded, hogy elolvassam?
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- El kell olvasnod Placido dolgait. En kivanom! ¥é&slj egy szotart és egy nyelvtant, hogy
j6l megérts minden sz6t. Kéisb majd én is segitek neked. Tudnod kell, hogy g&se
vildgon ez a legdragabb nekem.

- Ami Placidotdl vald, mindig szent lesz a szdmomra

Egy kicsit beharapta a szajat, mikor ezt mondottarsljart észre lehetett venni, hogy restelli
a nagy szavakat. Meg aztan most ejtettedgzir Placido nevét ugy, hogy nem tette hozza az
emberi kdzelséget legyengjimegjelolést: «a te fivéred». A jévijabb biztositéka volt a
halanak az az Ujszepillantasa, amely most redborult.

Ezekben az 6rakban és még diis is Campbell nemcsak Grazia miatt szenvedetterhan
sajat lelki fukarsadga és bénultsadga is nagyon réisszseket keltett benne. Grazia elpazarolta
testét-lelkét é$ nem adhatott érte semmit cserébe, pedig az létba\e kdtelessége, hogy
egyik aldozatot a masik utan hozza. Ellentmond#dihkellett meghajolnia a Pascarella-sors
elstt. Eletében és szerelmeiben mindezideig dénigte nyugodt Ontudatat és szabalyos
folényét. Most pedig szerelmesének bajai és bajarséitt oly mélyre csuszott le sajat 6n-
érzete, hogy szinte nem is ismert tdbbé magéranehbddegen vildgban. Amikor egy ora
utan a kdrhaz irodajaban lefoglalta a legjobb k¢adgszobat, rossz kedve szinte az elviselhe-
tetlenségig fokozodott.

Annunziata zarva talalta az apai lakast. Mi tér2@dbl van Grazia? Ma nendZnek ebédet
papa szaméara? A kozeli villamosmegallbhoz szalaalgy a lehet leggyorsabban Iridénél
lehessen. A kislany szemrehanyas nélkil, patakavakkal fogadta. Ma délutan felvagjak
Grazia és ad ereit és belédntik Grazia vérét. Az orvosok megéhe hogy nem fog fajni.
Iride egyaltalaban nem félt atétdl, inkabb izgatott 6rommel fogadta az 0j szenzaciot
Hiszen nem is lehetett tovabb birni a hetek ot thekvést a fehér falak k6zott, ahol mas
esemény sem volt, csak a ropkddgyek duruzsolasa és a naponként haromszori lntaga
étkezés. Hozzajarult ehhez az is, hogy Iride ugytér Grazia véradomanya majd megneme-
siti. Nem csodalta-e mindendiden Grazia szépségét,oke hajat, fehér ardét, karcsu,
magas novését és a labait? Hanyszor osont be eefget Wvére szobdjaba, hogy meg-
bamulja, amikor Grazia 06ltozkodik. Iride egyaltaldabnem tetszett sajatmaganak. Ha a
tukdrben meglatta sarga és 0sszezsugorodott ezadszerint kidltotte ra a nyelvét. Ki tudja,
talan Grazia veérével egyitt része lesévare szépségeében is? Mindenesetre feszilt
érdekbdéssel varta az eseményeket. Nem feledkezett magjaGangol kiséjérél sem, akit
valami hallatlanul érdekes jelenségnek irt le, raimelyet alaposan meg kell magyarazni. Ezt
a magyarazatot Annunziata fogja megadni. A légidbbik vér elhatarozasa ezek utan mar
szilard volt. A véraldozat nem tartozott Grazid@gyesegyedul neki, Annunziatanak volt joga
hozza. A legidsebbik Pascarella-gyermek, aki a legtovabb nevettedttrvény szellemében

s jO0l ismerte a vallalas és hallgatas megprobaifatéez alkkalommal nem akartaiiett, hogy
elissék jogaitdl. Egyszerre lesoporte magardl aszpatast, amelyet kilénben mindenki
lényének tartott s szenvedélyes hadjaratot inddtokt jog érvényesitéséért. Egészen a tanérig
ment s ott nem is egészebladlo eszkdzokkel kezdett harcolni, amennyiben kétséginga
Grazia onrendelkezési jogat s hivatkozott a magdtehb korara. A professzor éppen
induléban volt s mivel ezer gondja mellett nem magyrdekelte ez a testvérhabora, az
asszisztenshez kuldte Annunziatat. Az asszisztisasnt kijelentette, hogy &éleg Platania
doktorral beszéli meg a dolgot, arra azonban hd@larolt, hogy a szikséges vizsgalatokat a
véradomanyozas e masodik jeldltjénél is végrehajtsa
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Amikor kevéssel a megallapitottéiont ebtt Grazia megjelent Iride szobajaban, éavérek
kozott olyan heves dsszelitkbzés tAmadt, amilyemdazideig nem volt példa s valésitlieg
a jowben sem lesz példa soha tobbé. Grazia még nem tengéda kilincset, amikor
Annunziata maris megrohanta:

- Ez nem a te kotelességed, Graja! Be kell latiatiyon kérlek, menj haza és hagyj engem
itt!

Grazia livosen tiltakozott:
- Mér elkéstél, Zia. En voltam ittd=z6r s most mar mindens&ksziilet megtortént.
Annunziata nem is hagyta kibeszéini:

- Sz6 sem lehet réla, az egész nem ér sentinineveltem fel Iridét, mameam biztaét s
amiota csak megsziletett, én osztottam meg vedel@mat, nem te!

Annunziata vad hangja felingerelte Graziat s ma&tdris emeltebb hangon beszélt:

- Nem nagyon szépled, hogy igy félre akarsz tolni az Utbdél. Nem darmegbantani, de
azt hiszem, nem tédtem kevesebbet Iridével, mint te. Kulonben isdieliges minden tovabbi
beszéd. En voltam itt &z06r. A tanar és a tébbi orvosok engem jeldlteiskén nem mondok
le.

Annunziata latta, hogy ezen az aton nem jut tov&biost halkabb lett:
- Graja! Nem vesztettem el tébbet, mint te?

Ez a kérdés felhdboritotta Graziat. Mar majdnemokidotta Lauro nevét, aki végre is nem-
csak Annunziata szamara halt meg. De aztan esmétite hogy Iridének nem szabad meg-
tudnia semmit s ét vett magan:

- Ugy beszélsz, mintha semmi részem sem volna robvatg ami tértént. Mar nem is beszélek
arrol, hogy mennyire féltem Placidot. De ma reggelddrokre elvesztettem papat.

- Enis elvesztettem papét, Graja.

- Néalad, kedves Zia, az egész csak valami szentatiersz6fordulat, de nalam szo6tny
valosag. Neked az a kotelességed, hogy hazamehiféd papat, aki teljesen egyedil van.

Milyen gonoszul tudtak felvillanni Annunziata szemilintha az éveken keresztll leyy
kesefiség a legalkalmatlanabb pillanatban tért volndédile:

- Ugy, én csak menjek haza?! Mindig nagyon tetsmeked, hogy én jatsszam a cseléd
szerepet! Menjek szépen haziZZek, teritsek, mosogassak, takaritsak, mi?! Aszgagyon
egyszeii. Es te?! Ememmegyek haza.

- Bizony hazamennél Zia, ha tudnad, hégynemtudoktobbé hazamenni.
- Tévedsz! Te sem tudod az okot, amiért még sdikadsbbé mehetek haza, mint te.

- Zia, Zia, ugyan miféle sulyos ok lehet az? Deaangpapa eltaszitott magatol és a teség-
gel fenyegetett meg.

A civakodas odaig fajult, ahol a két fél egymasedérmar meg sem hallgatja. Annunziata
Oontudata nem fogadta be a «kitaszitott» és «msBd» szavakat s e helyett sajat vallomasat
vagta testvere szemeébe:

- Az éjszakat a kolostorban toltéttem és ha nenedsmy soha tébbé nem latsz.
Grazia nem kevésbbé vakriarallomassal szolgalt:
- En sem tolt6ttem otthon az éjszakat és férjhgnkamenni.
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Iride mindezideig izz6 szemekkel, de szotlanul detla a veszekedést. Most azonban
ujjongva ugrott fel, mintha valami nehéz, de naglétas rejtvényt oldott volna meg:

- Signor Campbell! O! O!
Grazia egyideig hallgatott, aztan engedékeny, ti@rdzott hangon ésitette meg:
- Igen, Iride, mister Arthur Campbeilrvan szé. Vele egyitt voltam a festa di balloakkor.

Annunziata is joideig hallgatott s aztan egészegvakozott, konydr§ hanggal kdzeledett
Graziahoz:

- Mit akarsz még, Graja?! Tudod, hogy mindig médidtfogok allni. Mondd, nem vagyok
csakugyarsokkal szerencsétlenebb, mint te??

Grazia most ingott meg d&dzor. Zia csakugyan szerencsétlenebb volt, tir€sak szeren-
csétlenebb? Hiszeé, Grazia, a legboldogabb ledny volt ebben a varmsB#&onytalanul
pillantott rovéréll hugara:

- Iride dontson...

De Iridének eszeagaban sem volt megkurtitani szzétet, amelyet asmérek vitdja okozott
elkényeztetett személyének. Ajkat-szemét szorcdra s Ugy tett, mintha aludna. Nem volt
mindennapi ez a harc, hiszen nem nagyon gyakrako#zonegtorténni, hogy az igazi
aldozatkészség versenyében a meztelen 6nzés laegyalapmotivum. De mind a két leany,
Annunziata és Grazia, teljészinteséggel egy pillanatig sem gondolt arra, hogjat holmi
nemeslelkség leplébe rejtse. Az élet becsukddotitték. Annunziata nem viselte el az
otthont, a kolostorban pedig majd meghalt a hontdg@razia szamara is a véraldozat volt
az egyetlen kivezétut a konfliktusbol. Nem lehet megallapitani, hokgttejuk kdzul Ki
gy6z6tt volna, miutan a dontés kivéillrkdvetkezett be Annunziata javara. Amikor ugyanis
Iride - talan azért, hogy egyiket se sértse mdgasha és hallgatasba burkolédzott, egyszerre
kopogtak az ajton. Az imént emlitett Arthur Camplsziégyenkek 6vatossaggal belépett és
kozolte, hogy valaki odakint signorina Graziavabakbeszélni. Grazia alig ismerte meg
ifjusaganak kinzoszellemét a totyogd aggastyanbkimek egyik szeme félig lehlnyva, a
masik pedig a rémilétt dermedten nézett ra. «Giuseppe?» - kérdeztddmtdt A szolga
megforgatta nyelvét a szajaban s bugyborékold Haigejtett ki, miadtt valami fajdalmas
Uvoltéssel kiszakadt volna béd az igazsag:

- Eccelenzét letartoztattak!
Grazia szotlanul bAmult maga elé. Campbell sz#jgafmas &fvel markolta meg:

- Majd kihozom az apéadat, Grazia! De te igérd rhegy nem adod oda a véredet... Kildnben
nem tudom megtenni!
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TIZENHATODIK FEJEZET.
Az Uj szbvetség.

Alighogy megérkezett az azienddba, Don Domenicténiihozzalatott ama eltdokélt szandé-
kok végrehajtasdhoz, amelyeket a Piazza del Muaiégté menet hatérozott el. Futolépésben
robogott végig az Uton s észre sem vette, hogyolgaznar az el utcasarkon feladta a
tempo6t és elmaradt mogotte. JO féloraig tartottiga@iuseppe, aki a botjan valami furcsa
modon szokdécselt, elérte gazdajat. Szorongdakegeet lekicsinyelni bajat és vigyorgott:

- Harom napig tart az ilyen reuma, tovabb nem. Bn ismerem, eccelenza.

Domenico Pascarella kabelsirgonyt fogalmazott mdmgikanak. A stirgbny szévege olyan
volt, mint egy szigoru katonai parancs: «Ellentm@aélkil azonnal hazatérni a legktze-
lebbi hajéval. Papa.» Nem, papa egyaltalaban nelmheflandé eliirni, hogy a gyermekei
teliesen megsemmisitsék. A két seb, Lauro és Gréaiangott ugyan, dé mégsem fog
tétlendl elvérezni. A fidknak kuldott kemény paranolt az a hatarozott mozdulat, amellyel
ismét megragadta a gyéret, mert ezek a gyef a karnevali éjszaka utan kicsusztak a
kezéldl - a csalddnak gyilkos karara. Mindenéitelljbol 6ssze kellett gydjteni a hdzban a
megmaradottakat, - hiszen bk allott Don Domenico utols6 hadereje - mint ayag a
megvert sereg hatrafelé koncentralédik a mégjeett allasokban. Lauro szokhglvesztését a
legkeményebb 6nfegyelemmel és akaratanak dvégesgfeszitésével ki kellett kapcsolni az
életédl. Mai helyzetében épp oly kevéssé adhatta oda magéeszedelmes fajdalomnak,
mint ahogyan nem véllalhatta a Grazia-okozta mayalinkint. Es mégis: hiaba kényszeritett
hideg nyugalmat magara, egyszerre megszallta aatilavagy, hogy gyermekeinek testét
megint a kozelében érezze és tudja, hogy valamennjd helyen vannak ott a via
Concordian: Placido és Ruggiero, Annunziata éslrigizzel vége volt a felsorolasnak, de
nem volt vége a vagyddasnak. A braziliai vandorskszaatéréseéig Iridének mindenaron meg
kell gyégyulnia. Don Domenico hidba hessegette ajanedl az izgalmas latomast, amelyet
lelki szemei kényortelendl eléje varazsoltak. Aztakszépen és gazdagon meg van teritve,
csakugy, mint azétt. A székek mogott tiszteletteljes tartasban ¥arf@ mind-mind,
Annunziata és Placido, Grazia és Lauro, Ruggiertriés. Oriiltség volt ugyan, de még a
harom halaltavirat sem tudta kioltani &lel a remény utolsé szikrajat, hogy a két masikkal
egyutt Lauro is visszatér, akit valami csoda feHamtott halottaib6l. Magahoz hivatta
alkalmazottait, a pénztarost és a gyakornokot, akikaguk szerény személyében képviselték
a bank konyvvezetését és az Ugyfelek kiszolgaldsdtyakornokot bizta meg azzal, hogy
adja postara a tavirati parancsot, a pénztarosedk magyobb 6sszeget kellett atutaltatnia a
Pascarella-fivérek szamara Braziliaba a Credit@ahaval. Csak kevés pénz van a kasszaban,
- jelentette a pénztaros. - Csinaljon, amit akanordult r4 adnok - a pénzt még ma at kell
utalni, még hozza a leggyorsabban, tavirati Utoest mem akarja, hogy a fiai most is ugy
utazzanak, mint a barmok. Rovid szlinet utan kwsthagatsagtalan szavakkal elmondotta az
alkalmazottaknak a szorinysorscsapast, amedy és a csaladot érte. Riadt mormogéas volt a
valasz. Domenico Pascarella nem akart gyengénelatkozni, keményen megrancigalta
gyaszruhajat, végighallgatta a részvétnyilatkozatekismét a mindennap feladataival kezdett
torédni:

- Tortént valami tegnap és ma?

Platania doktor volt itt. Rovid rémilet fut at eajride miatt. Giuseppe parancsot kapott, hogy
keresse fel az orvost a lakdsan s kdzolje vele: Domenico holnap egy 6ra tajban beszélni
akar vele a korhazban. Mikor a szolga labai gyadadllésaggal indultak meg, a gazda
néhany lirat adott neki taxira vagy bérkocsira. Nésn jart itt? O, hogyne! Még valaki
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érdekbdott Don Domenico utan. Taldn Gnolli tigyvéd? NeemrGnolli tigyved. Két idegen
ar! Milyen idegen urak? Ez a hir tlstént az idegainent Don Domeniconak s valami
hatarozatlan, de nagyon kellemetleteetetet eébresztett benne.

Amikor megint magara maradt a dolgozészobaban azi&eset olyan éles karmokkal kezdte
marcangolni, hogy felnydgott belé. Vastag kezeicgdsen 0kdlbe szorultak. Csak ugy,
minden segitség nélkil nézze ezt a leirhatatlaldstsa bosszu nélkuititie el ezt a buzhddt
fajtalansagot? Nem, soha! Ezt a part le kell taatdz és meg kell biintetni!

De Grazia élt és Lauro halott volt. Mit jelent &zlott? Hiszen ez lehetetlen! Ezt nem is volt
szabad végiggondolni! Ha erre gondol az ember,sgakdd a koponyaja. Ha megértené,
belepusztulna. Csak tenni, tenni valamit, dolgoemzgatni a kezeit! Tulzott pontossaggal
kétfelé vagott egy féliv papirt, hogy polgari szelszerint megfogalmazza a gyaszjelentést,
amely a postan és ujsagokon keresztll hirlil adjiagnak fia halalat. Teste és lelke szamara
sokkal sulyosabb feladat volt ez, mint ahogizéleg gondolta. Mar az élsmondat is nehéz
volt:

«A fajdalomtél meggornyedve adok hirt rola a magasncsalddom nevében...» Meggor-
nyedve? De mikor ez nem igaz! Ki merné allitanigné meggodrnyedt®t nem lehet meg-
gornyeszteniO egyenesen all a laban. E megridés ellenére is pontosan érezte, hogy
remed kezeivel szinte irni sem tud. Az asztal alatt éseBdtek a térdei. Végll is
meghagyta a mondatot, csak «a magam és csaladoéberev patriarchalis kifejezéseét
enyhitette egy egysZetobbesszam elsszeméllyé. Sokkal sulyosabb konfliktust okozott a
kovetked mondatban a «varatlanul» szé:

«... hogy forrén szeretett fiam, iltdeg fiverink, Pascarella Lauro Sao Pauloban véarakla
elhtnyt.»

Don Domenico ezt a «varatlanul» szot az dngyilkgsséhat a szégyen feltétlen beismeré-
sének latta. Hiszen Lauro halalanak korilményedewideig teljesen tisztazatlanok voltak és
senkinek sem kellett olyasmit beismerni, ami mégsem bizonyult. A «varatlanul» szot
«révid szenvedés utan»-nal akarta helyettesitekpma papir egyszerre égni kezdett a szeme
elétt anélkul, hogy elégett volna. Tlzedigik és korok fonddtak egymasba, - de talan kigyok
voltak. Hatradlt a székben és lehlinyta a szemét. Csak félig-metddi magahoz, mikor a
pénztaros bejelentette a két urat, akik minden rkifiszélitas nélkil mar botorkaltak is
felfelé a csigalépém és beléptek a dolgozdszobaba. Nem voltak ugyseneghaban, de a
civilkabat alatt fekete inget és nyakkéndiseltek s ezzel megjelenéstik valami félhivatatos
fenyeged jelleget kapott. A fiatalabbik hatalmas terthetmber volt, lapos orral, kékes,
kiborotvalt allal, s6tét szemekkel érelugré energikus alsé allkapoccsal, - agsabbik
kopasz atlagember. Ugy latszott, hogy a keétbzott a fiatalabbik a fontosabb személy,
kilonben is magas allast tolthet be s ez annaldatbsabba tette, minél kevésbbé volt
hajlandé tudomasul venni Don Domenico ezt az drtbsdagot. Fegyelmezett és tartozkodo
udvariassaga egy pillanatra sem hagyta el:

- Ugyebar signor Pascarellahoz van szerencsénk?

Don Domenico ezt gondolta: kar, hogy teliesen megsisiltem, hogy az elmult napok
Osszetortek, hogy 6t perccel dielszédilési roham kdrnyékezett. Harci készségeyn eg
altalaban nem edsangl. Nyugalom, mindenekd#l nyugalom, ez a legfontosabb. Es Laurot
teljesen el kell felejteni! E bdlcs biztatas ellen@ercél-percre tt benne a nyugtalansag s
valami gyiloletes félelemérzés. A tartasa azonban - hanyal@us jobb 6klét az irbasztalra
tAmasztotta - valdban kifogastalan volt. Ezt aasdrttekintettel a szorfiyelményekre, hata-
rozottan példasnak6s antiknak nevezhetik. A belss hang figyelmeztette: a leléeteg-
kevesebbet beszélni! igy hat szétlanul allt s dkgs merev pillantassal nézte a betola-
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kodokat, ama pillantassal, amely az 6sszes Batiledioes Gnollikat oly gyakran zavarta meg.
A kékeséllu ur meghajolt és megmondotta nevét, aut@rkopaszodd tette ugyanezt. Don
Domenico e bemutatkozasokat még mindig szuverérdutattansaggal fogadta s egyetlen
szoval sem felelt. A vezéwégul is megkezdte a beszélgetést:

- Bocsasson meg, amiért zavarjuk, signor Paschréltgrt jottink, hogy egy és mast
megkérdezziink 66L

Pascarella lelkében a félelem és a diuh éggeég egyensulyban tartottdk egymast. De
szavainak basszushangjaban mar valami kutyé@saergas rezgett:

- Miféle egy €s mast? Miért? Mi célbol? Kinek arszéaa?

A fekete puhabb és gyavabb ellenfelekhez szokoijbideig érdekddve nézte adszhaju
embert, miditt egy kérdéssel felelt volna:

- On tehat nem tudja, hogy kik vagyunk?
Don Domenico a rendelkezésére allo legmethekdzombosséggel valaszolt:

- Nem foglalkozom politikaval. Ujsdgokat sohasewasbk. Fogalmam sincs rola, hogy 6ndk
kicsodak, signori!

A fiatalabbik megérfien mosolygott:

- On nem foglalkozik politikdval és nem olvas utgEzt nagyon okosan teszi signor
Pascarella. Kulonben is nem azeért jottlnk, hogytikaval untassuk ont. Ez az ur itt (a
kopaszoddra mutatott) gazdasagi élleihivatalunk vezeije. Es én? Nos, én kiséréim

Don Domenico az elspillanattdl fogva tudta: ez Gnolli feljelentésesaR nyugalom, nem
szabad megzavarodni! Félre Lauroval és Graziavalblgnal kell maradni, az arca legyen
mozdulatlan. Megvét gesztussal helyet mutatott, de csak asetbbik Ult le Battefiori
ir6asztalfele mellé. A fiatalabb nem volt hajlartdglyet foglalni. Pascarella a legszivesebben
lettotte volna. Elakadt a lélekzete, amikor arradpit, hogy ez a kolydk, aki a fia lehetne,
igy merészkedik banni vele. A vilagrend eresztékeglazultak. Most més is ledlt, hogy a
kolyok egymagaban alljon & emberek étt, amint az igy is illett. Az alldogalé kolyok
azonban egyaltaldban nem érezte magat megalazosthadlenkesleg, kivancsisaganak a
legszemérmetlenebb modon adott kifejezést:

- Hogy megy az uzlet, signor Pascarella?

- K6szOnom, kiinéen.

- Es hogy ment az utébbidbden, mondjuk az elmult kilenc hénapban?

- K6sz6nbm, még jobban, nem panaszkodhatom!

- Ennek igazan 6rulok. Megengedi, hogy ragyujtsak?

- Nem! Lathatja, hogy a dolgozészobam nagydik szén magam sohasem dohanyzom.
A fekete készséggel dugta vissza zsebébe ciganet@it, amely nem volt ezuétb

- Mondja, signor Pascarella, érték 6nt ebben aemtvieszteségek?

- Veszteségek mindenkit érnek.

- Nem erre gondolok. Sulyos és veszélyes vesztksddmeszélek!

- Akkor kérdezze meg a pénztarosomat vagy talanimépb signor Gnollit, akit 6n nagyon
j6l ismer és aki meglopott. Az elmult huszonnégdban... Nem, egy sz6t sem beszélek rola!
Csinéljon, amit akar!
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- Kénytelen vagyok az 6n felvildgositasaihoz ragadni, signor Pascarella!

- Nekem pedig ragaszkodnom kell az 6n felvilagassitioz, hogy miért van sziksége a
felvilagositasaimra?

A laposorru vezét szemében most villant felésizor valami éles fény:

- Tisztelt ar, ezt hamar megmondhatom 6nnek. Adtelksséglink, hogy az orszagot meg-
szabaditsuk az 6sszes csald, fondorlatos és astalimmekil. Ebben a munkdban semmiféle
rejtekhely nem lehet szamunkra elég kicsiny vagieielen.

Don Domenico egy kissé megingott:

- Ez rdm vonatkozik? Talan én is ezek k6zé a adalhiek kdzeé tartozom?
Most a fekete Ult le s keresztbe rakta a labait:

- Ez teljesen az 6n bizonyitékaitél fog fliggeni.

Don Domenico mindkét kezével a torkahoz kapott. Zgyre magan érezte a kopaszodd
pillantdsat, amely mintha ezt sdigta volna: hadd:dles ezt a fanatikust! Légy okos! Vedd
észre, hogy milyen eisangu leheiségeid vannak! Tartsd magad hozzam! Nekem tapasz-
talatom és gyakorlatom van az ilyen Ggyekben. DomBnico ugyan nem higtte ki ezt a
pillantast, de mégis megnyugodott. Megint ledlt.

- Nincs idbm az ures tarsalgasra. Mivel lehetek szolgalatara?

A vezeb kb6zombdsen szétnézett a dolgozészobabanétinieglnyag hangon ismét megkezdte
volna a beszélgetést:

- On tapasztalt kereské&dtehat tudni fogja, hogy ad@snek a hatosagokdat valo eltitkolasa
és ilyen helyzetben Uj hitelek felvétele bunteteoselekménynek szamit.

Don Domenicoban forrt a vad vagy, hogy ezt kolyigtinyolja és megalazza.
- Mondja, fiatalember, mi volt a foglalkozésa, ritedetektiv lett?

A vagés talalt. A fekete felallt hely@r

- Nem vagyok detektiv, hanem volt frontharcos tiszt

- Akkor nyilvan a szazadpénztarnal tanulmanyobarkiizletet, mi?

Don Domenico gunyolédasanak valdban sikerilt megiéiteni a vezét. Az oroszlant
megint csak azza degradalta, ami volt: haborusdwmartskava. Mintha valami magasrangu
tiszt ripakodott volna r4, nagy bosszankodasaraahalman nem tudott valaszolni. Megint
zaporozni kezdett a gunyolédas:

- Latja, fiatalember, 6n nem tanult semmit, fogakirecs semmiil és olyan dolgokba (ti az
orrat, amelyekhez egyaltalaban nem ért. Erélyearacsolom 6nnek, hogy hagyja abba a
tovabbi beavatkozast. Isten aldja!

Ez kissé tulgyorsan jott, tulsagosan teli volt dital és a biztos dgyzelem tudataval. A
kigunyolt vezed azonnal 6sszeszedte magat:

- Tisztelt ur, mindez nem segit. Mégis csak megulogézni a konyveit, mégpedig azonnal!
- Eszemagaban sincs!

- Semmi haszna sem leszdie] ha megneheziti a munkankat.

- Ez a négy fal az enyém. Itt én vagyok az ur.

A kopaszodé baratsagos megfontoltsaggal most sniday ebszor:
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- Signor Pascarella, mar évek 6ta ismerem az 6étndleg vagyok réla gygdédve, hogy
tisztességesen vezeti az Uzletét. Adja ide a kanykgy-két helyen felitjik s 6n majd
megadija a felvilagositasokat. Ez igazan lojalisgdat.

Tobb volt a lojalisnal s az embernek kedve lennéhogy a hajat tépje, amiért ennek a porig
sujtott aggastyannak nem volt elég esze hozza, kégiézzel kapjon utana. De az elvakult
dac mar tuljutott azon a ponton, ahonnan még vikdmstett volna fordulni. Don Domenico
felrantotta az ir6asztalfiokot, de egyetlen Uzk&tnyvet sem huzott &l A fekete az orajara
nézett:

- Ot percig varok. Ha odaig nem tér észre, le kafinom a konzekvenciakat.

A kopaszodd Ujra biztatdé és dsszeeskinlantasokat vetett Don Domenicora. Pascarella
azonban semmit sem vett észre s a nyitott fiokreedte A hajdani frontharcos tiszt a falakon
flggd képeket kezdte nézegetni.

Don Domenico dolgozdszobajaban ezek a szegényesaardbezett okmanyok és képek
flggtek: két poros diploma. Umberto kiraly és Mamgta kiralyré, a jelenlegi kiralyi péar
szuleinek arcképe. (Ez is a tulajdonos konzenativisanak jele volt, amely dacosan nem
vett tudomast a jeleéit) Aztan egy patétikus olajnyomat, amely Gariba#thrazolta, amint
magasraemelt zaszloval a marsalai ezrek élén fazattjara lép. Végul a «Gioconda» egyik
elsargult jelenete, kildnben nagyon csunya acéhmetamikor a vezét elkészilt ennek a
képtarnak megszemlélésével, kimondotta az itéletet:

- Napjaink legnagyobb olasz egyénisége hianyzik.

Domenico Pascarella nem forditotta el pillantasafiéarél s valtozatlanul ismételte a
monddkajat:

- Nem foglalkozom politikdval. Nem olvasok ujsagot.

- Es miért tiltotta meg fiainak, hogy belépjenekaaanguardiaba?

- Megtiltom 6nnek, hogy a fiaimrol beszéljen!

Az id6 lejart. A kopaszféj mellett ellépve a fekete odament az ablakhoz, eetyaz
ablakivegre tette és egy ideig ottmaradt.

- Signor Pascarella, - intetbe a szelidebbik - gondolja meg jol, hogy mit tesz!
De a vezet méar az utolso hajot is felégette:
- Nagyon sajnalom, de most mar hivatalosan kedretjm 6n ellen!

- En meg azt sajnalom, - orditotta Don Domenicmgyhnincs elég személyzetem és nem
dobathatom ki magat!

A fekete most mar egyaltalaban nemétiiitt Pascarella Grral s igazolvanyképpen egy
agyonpecsételt irast tett az asztalra:

- Domenico Pascarella bankizletét bezartnak jederte A konyveket lefoglaljuk és a
pénztarakat lebélyegezzik.

Labdobogas a csigalé@es A milicia két tagja és egy carabiniere behatiolaadolgozoé-
szobédba. Don Domenico most kdvette el élete legrayesztelenségét. Kikapta az irdasztal-
fiokbdl a revolvert s mint a#rilt, ide-oda hadonaszott vele. A fegyver kdzbesilels a
golyé Osszetdrte az egyik ablakot. Az egyenruhabeeek ravetették magukat s most olyan
kizdelem kezéldott, amely a hatvanhat éves férfi szinte embetfedeejéil tett tanusagot. A
két katona, aki pedig tukrellen is mar nem egy bunsexpediciot siméan hajtott végre, mint
a bab repllt a falhoz. Mintha az apa szérfajdalma tombol6 izoméré alakult volna at. A
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csendrt ugy vagta oda az irGasztalhoz, hogy estében va&gatotta a tintatartot, a
levélkosarat, a kbnyveket, a levélmérleget és gdsméket. Mennyddrgott aide szoba. A
haromszoros tulércsak a harmadik tamadas utan tudtadegya diihdngt. Don Domenico
szOrnyi hangja még a foldon is ezt orditotta: «Gyermekeifibbb percig tartott, amig vegul
megkotozték, letaszigaltak a léposés kivitték az utcara. A Piazza del Municipioriipggott

az élet, hiszen mar dél volt. Pascarella nem tottgmozditani a kezét, de a tdrzsével és
véllaival még mindig védekezett. Szégyenkezés médidzétvesztve Uvoltotte: «A gyermekei-
met akarom! A gyermekeimet! A gyermekeimet!» Mindezasi feltinést keltett. Szaznal
tobb ember kisérte szorinyzajongassal asdrszobara a megkotozott apat, akit mindenki
részegnek vagy bolondnak tartott.

Es Arthur Campbell?

Nem titkoltuk, hogy amiéta csodalatos méddon Ojtdlalkozott Graziaval, egész lényére
valami fatyol borult. Ez egészen természetes. Aréhbeteljestlés mely hipndzisa alatt allott.
Csak meg kell gondolni a dolgot: egy negyvenegynghéves nyugodt szigetlako, ipar-
vallalati tulajdonos, aki nem nagyon gazdag, deismbgtos jovedelmek felett rendelkezik.
Jol érzi magat onmagaban s az életet is éppené&lgrgyeti. De mi az élet? Néhany Orai
polgari munka nappal; reggel munkdételegy 6ra sportolas, sétalovaglas, harom tenitizpar
vagy golf; munka utan két-harom-négy 6rai tarsasagrakozas, beszélgetés a baratokkal,
csendes este azégebb Bvérnél, autotira a kornyeken, némi kis jaték a Bam de inkabb
sakk és doming, mint kartya. Ennek a jolhangoltnéle egyedili kicsapongésai az évenkeént
megismétds utazasok, nagy utazasok, amelyek pénzbe keriibekiszen angol embernél
még a leghosszabb utat (Indiat, Borneot, JamdidtAfrikat, Haitit, Uj-Zélandot) sem lehet
kicsapongasnak nevezni, még akkor sem, ha a kékségllépik budgetjét. Ugyan mi
vesztenivaldja van egy agglegénynek? Es ezt aj&ithaggglegényt a Tyrrheni tenger mellett
eléri a szenvedély sorsa. Az olyan szervezetnek|ysmk vérpalyaiban mar apai 6rokségkeént
duhongtek a betegségek, az olyan szervezetnek, ahwiérgek betdrése ellen mindig
tamadasra készen allanak az ellenmérgék eraz ilyen szervezetnek konihyolga van,
amikor ellenallasra kertil a sor. De ha a betegsdgiifiiszerezetlen vért rohan meg, amely
oly sok évtizeden keresztil mindig egyforman hangiigusban luktetett, akkor sz6 sem
lehet ellenallasrol. A napolyi San Carlo folyosOn agglegény dispillantasra beleszeret
Grazia Pascarelldba. Ismeretlen bonyodalmak kozél, kemegfeledkezik neveltetésérés
szigoru életformairdl, a via Concordian leselkedilany utan, holott ezt a viselkedést mindig
boltossegédhez @l szemtelenségnek tartotta. Grazia nem kergetiéelmegengedi, hogy
egyutt sétéljon vele s egy megfoghatatlanul édastdlitenek egyutt, amelynek utérezgésében
ugy vonaglik, mintha a hideg razna. Aztan koévetkeziBertolini-Hotel festa di ballo-janak
€jszakaja. Eléggé Osszeszedte minden erejét, fefemanhez ilen viselkedjék. Tulnagy
kozottik a korkulonbség, a leany miatt mindéte kell mondania. Ezt konydrtelendl tisztan
latja. Még egy utolsd beszélgetés a széljarta iirédan, amelyet emlékezete magéaval visz
majd a tulvilagra. Aztan kilenchénapi ideges g§dés, fogcsikorgatd lazadas 6nmaga, a
vilag és életmddja ellen. Alig ismerik meg. Harapesz, alaptalanul gyolkodé. Nem érez
mar mast, csak sajat tragikusan kisiklott élekérnyezetét teszi érte felebé, a viszonyait,

a hivatasat, neveltetését, a nemzetét. A gyarbdddsisokra kerul a sor. Kéllkorultekintés
nélkil eladja a maga részét. Veszit az Gzletend®tjg, pénzre van sziksége, még hozza ha-
mar. Egyik klubtarsa, vilaghirfoldrajztudds, Himalaja-expediciot szervez. Ragyatkalom
nyilik egy nem tulsdgosan unalmas ongyilkossagkdi$zlehetségére. Felajanlja, hogy
résztvesz az expedicibban. De ekkor Grazia palat&jeo hirtelen dontésre kényszeriti.
Oréakon &t bolyong Néapoly Utvesigiben. Es még nem széllt le az este, amikor a leany
fenntartds és kicsinyes szemérmetesség nélkil jaidaromlik. Egy egyszérMr. Arthur
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Campbell Londonbél Grazia szamara most a mindenlsabaditd, olyan, mint egy
arkangyal, olyan, mint a halal. Ottmarad néla degaslegtisztabb teremtés, nemstik az
erkolccsel és a szamitassal. Amit mindorokre ebtbisek tartott, most ime az dvé. A betelje-
stlés hipndzisa ez. De masmaodon is elkabitja apereilag, amely egyszerre korilfogja. A
Pascarellak vilaga ez az egyaltalaban nentisdés egyszérvilag, pedig északi dgjével
mindig annak gondolta. Ugy érzi, hogy nem elé§seezekkel az dnmagukban egyesiilt
ellentétekkel szemben. J6zansag és patosz, vaksaid érzelmi gazdagsag, amely egyben
logikusan kovetkeztet &le, sfiziesség és érettség egyszerre, hatartalan csadathnos
ugyanakkor az egyéniségnek meggondolas nélkiulidblditasa, - Campbell egydmam nem
képes ilyen fesziltségekre. Ide-oda dobélja a Pelfda csaladi sorsa,6bégldl a fagyba
kerill s szenved a hangulatok gyors valtozdsa, &rakivégtelenil gazdag élete miatt, mert
szégyelnivaldban gyengének érzi magéat. Talan mgy ésetulsdgosan merev lenne a leany
szdmara? Ez a bizonytalansag ama pillanatig tantkoe hire jon Domenico Pascarella
letartoztatasanak s ezzel minden egyszerre megikaltérthur Campbell a szerelem vilaga-
ban hdditotta meg Graziat, most azonban arrél zantogy a valésagok vilagaban harcoljon
érte. lgen, szikség van ra, hogy nagyszermegallja helyét és ilyenmddon kedvesstel
minden idkre bebizonyitsa folényét az élet harcaban, - getémn folényt, amely még meg-
maradt szamara. De mindez a sok szorongas és aka&s leghomalyosabb homalyaban
jatszédik le s itt van elrejtve a vagy is, hogy anpbell-féle természet erényeit ama édes és
idegen vilag ne nyomhassa el teljesen. Hidegvérdszs kitartd kivanasa a célnak, rugalmas
tervezés, tiurelmes taktika, humor adpglemben és vereséghben, - ezekkel a fegyverekkel
indul a harcba. Semmiféle nagyzolas vagy henceg#&s raz igéretben: «majd kihozom
apadat!» Campbell j6I tudja, hogy nem héatrél meég ia az életébe kerll is. Grazia is tudja
ezt. A férfi arra kéri, hogy tetterejéenek épségéédndjon le a véraldozatrol. A leany
engedelmeskedik. Annunziatat és Iridétkébzitik a nitéthez. Campbell azt javasolja, hogy
Grazia maradjon adwérei mellett s varja be itt, amig visszajon. Az&lhldcsuzik s egy
intéssel felszélitjfa Giuseppét, hogy kovesse. Aagb O6reg érzi, hogy gazdajanak eltokélt
megmentését van sz6 s a bérautéban a sofimellett foglal helyet. Latszdlag egészen
k6z6mbds mozdulat az, amelyre Campbell most elazérggat. Alaposan kinyujtézkodik,
csakugy ropognak belé a csontjai. llyenmdédon mintegsgalja és hangolja testének
instrumentuméat. Hosszu, karcsu tagok és egy hasoation felépitett koponya masképpen
terveznek, mint a zomok test és a gombddgindurfej. Don Domenicéval ellentétben az angol
egyaltalaban nem ismeri a robbané és hirtelen &@badsokat, minden terve eleve elhataro-
zott szandékok iranyaban f&glik, teljes rendben és egymasutanban. Arthur gydsepst
bizonyitja, hogy mindezek @&t valami kevésbbé fontosat intéz el. Felmegy a ¥iamn
negyedbe s az egyik jonepenzidban szobat bérel Grazianak. Ne lakjék aoBeithan,
hanem olyan helyen, ahol a rossz nyelvek nem éok W kodvetkez &llomas az angol
fokonzulatus. A konzul hdzodozik és Ovatossagot aj@iaszorszag politikailag fehér
izzasban van. Mindenfelé csakugy nylizsdgnek a &i® és helyi Caligulak. A kbzbelépés
esetleg alkalmat adhat a rettenthetetlenség olesatgsara s ilyen esetekben a légebb
nagyhatalom is refit kaphat. A hivatalnokra nagtassal van, hogy Campbell egyaltalaban
nem fogadja el ezeket az érveket és nem engedudfa,ttalan titkos érdekek allanak az
energikus honfitadrs mogott, amelyeket nem is szaeglsérteni? A konzul mindent feljegyez
s megigéri, hogy illetékes helyen - kotelezetts@lgin ugyan - megkisérli elintézni a dolgot.
Az auté visszatér a varosba és megall DomenicoaRaltx aziendaja éft. Szerencse, hogy a
kemény szavak ellenére a rendnek még nem szerémtéRyt ugyanilyen keménységgel. A
reddnyrél ugyan nagy hivatalos pecsét 16g le, de csak fedig lehizva s akéarki egészen
kobnnyen beosonhat az lzletbe, bar egy demEha-néha elhalad a bolté#l Giuseppe
parancsot kap, hogy Pascarella alkalmazottait gy halva teremtseclA szolga ismeri a
cimeket s az autéval elrobog, mialatt Campbedkelb idegenként nézegeti a Castello
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Nuovot, ami a renttnek fel semiinik. A kis szlinet nagyon hasznos, mert e kézbely-nag
szabasu (] terveket agyal ki. Ot perccelkdsa pénztaros kilép az aut6bol. A Don Domenico
fegyelmében megdregedett apré6 emberkét az esemeéniyrk teljiesen megsemmisitették. Az
angol, aki kdzel kétszer olyan magas, niintbelékarol. Hala a szivés, ambar nem nagyon
eredményes nyelvtanulasnak, Arthur Campbell méglemlulatossaggal kezd beszélini:

- Nevem Arthur Campbell, feleségul veszem signofdraziat s ezért kiszabaditom apjat a
bortonkdl. Ha szlikség van ra, egész vagyonomat felaldozten Megértett? Tehat mondjon
el mindent! De lassan és roviden!

A pénztaros legszivesebben megcsékolna a labadgkearmennyei kdvetnek. Hiszen mar
leszamolt az élettel. Ugyan ki fog munkat adni zn 6reg embernek? Nekikezd az
elbeszélésnek, de nem réviden és nem lassan, Ezmben viszont rendetlendl. Campbell
Gjra meg Ujra figyelmezteti: «<Hogyan? Nem értem!»bdszélgetés a Hotel Londresitel
jatszédik le s az angol ideirdnyitja a taxit ishogy az azienda &t alldogalé csoport
felttinést keltsen. Tizen6t perc mulva eleget tud ahhogy az egész torténetet - Battefiori
sikkasztasatol kezdve egészen a mai napig - Ugyyabsszeillessze. Az Uzleti kbnyvek irant
érdekbdik. A pénztaros elmondja, hogy kénytelen volt atddet a hatdségi tisztvisiknek.
Valamennyit atadta? Az 6reg ember szorongva néz B! irdéasztala fiokjaba eldugta a
naplot, amelyBl sziikség esetén 6ssze lehet allitani az 6sszeddkad. Ide vele! De hogyan?
Campbell gyorsan dont:

- Ha a rendr megfordul, beoson a boltba és kihozza a naploittevarok a kocsiban.

Ot perccel késbb a pénztaros zsakmanyaval egyitt beszall Campbellé. Az angol
egyetlen sz6t sem veszteget a sikerllt tettre,rhaag parancsolja: «a kozjegygiz!» Don
Domenico hivatalnoka megtanulta a rovidséget, aalbbmmegért mindent s megadja a
kozjegyd cimét, akivel a cég dolgozni szokott. A kdzjegyrmdajaban Arthur Campbell
kijelenti, hogy kezességet vallal Don Domenicoéraéégért s egész vagyonaval biztositja a
cégtulajdonos Osszes addssagait és kotelezettséfjlinszolgaltatasaképpen semmiféle
biztositékot nem kivan a kezességért. A csodalkézfegys minderél jegyzokdnyvet vesz
fel. Az angol arra kéri, hogy a hatésagokat a leHeggyorsabban értesitse: Domenico
Pascarella Uzleti Ggyei most mar telijes rendezvenala A kozjegyénél letétbe helyezi
londoni bankjanal lev folyoszamlajdnak legutols6 kimutatasat, amely njelgi vagyoni
viszonyait nagy vonasokban ismerteti. A pénztaropaearlasi szenvedély lattara egyre
telhetetlenebb lesz. Koézli, hogy &orban a Gnolli-féle felmondott hitelek fenyegetnek
kozvetlen veszéllyel. Campbell ezekutan kilon leeélkdtelezi magéat arra, hogy 6t napon
belll az utolsé soldoig visszafizeti az 6sszegeRekdzjegyd respektusa e lieus ebtt
oriadsira 6. Nem minden lendulet nélkil telefonon magéahoz tkégy tekintélyes tgyvédet,
aki néhany perccel késb meg is jelenik. A pénztaros megint elismétel daint. Amikor
végez, az ugyvéd egy gyufaszallal a fogait kezslzl@ini annak jeléll, hogy lelkében heves
konfliktus zajlik a hivatas parancsa és a politikggodalmak kdzott. Campbell imponald
fellépésének hatdsa alatt végul is elhatérozzay hdagelebbél fogja tanulményozni a
Pascarella-ligyet s ezért felkerési vizsgalati fogsagban. E kdzben 6t 6ra lettattetérke-
zett a teazés ideje. A kemény munka kovetkezmémyek@ Campbellban fokozott éael
jelentkezik a leg§zhetetlen kivansag a megszokott élvezet utan. lizdamsag még az itélet
napjan is fel fog tAmadni idegeiben. Miutan pillanyélag minden szikségest elintézett, azt
mondja a soffrnek: «Hotel Bertolini». Elz6leg azonban gazdag napidijakat oszt szét a
pénztaros és Giuseppe kozott, amellyel mintegyifeli adjutansait az eljove@idszolga-
latokra. A pénztaros hétszer is meghajéktel s kijelenti, hogy a dolgok rendiagse utan
elszamol a kapott 6sszeggel, egyben megigéri, hotnap reggel nyolc érakor megjelenik a
széllodaban. A szélutott Giuseppe részegen udratjaval:
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- Parancsol még valamit, eccelenza?

Giuseppe vissza fog térni signorina Grazia ééwemek szolgalataba s elintézi az atkoltézést a
penzidba, ahol Campbell szobat bérelt. Az dregregkes sikerlt egy mély meghajlas. Mar
nem csodalkozik semmin. Miutdn az egékbgy masodik felfoghatatlan ar szallott le és
lépett a szinre, a Pascarella-lanyokkal szembeamialjszeti szolgalatkészséget kényszerit
ki magabdl. Campbell a Bertolini Hotel halljabarzé. Ennek az aktusnak azonban nem
adja at magat a kotelémyugalommal. A kivételes esét magat is meglepi. A teascsésze
mellett tavirati blankettak hevernek, - meredelh@garozott irdsaval gondosan kitolti mindet.
Az el a rdvérének szol, a masodik a bankjanak. Ebben azt tkégy értékpapirjait a leg-
gyorsabban és a legkeddbb arfolyamon értékesitsék s a Banca Commercidlayissanak
szamara nagyobb hitelt. Néhany kevésbbé fontosatawian az utols6t Aldo Bugettinek, az
ismert irénak, ujsadgironak és kiadonak kuldi Figdoeg akivel a mult évben kotott baratsagot,
amikor hosszabb ideig tartzkodott a varosban. Bing& nem lebecsileddhatalma van az
olasz kozéletben. Campbell arra kéri, hacsak lehketgkdzelebbi napokban j6jjon Napolyba.
Ezzel bevégezte napi munkdjat s most megint meteti&hoz. Kopog a fehér kérhazi ajton.
Grazia kijon s a férfi kezét a kebléhez szoritja:

- Arturo, végre!
Grazia most egészen mas, mint reggel. Nagyon akzaagyon ellagyult.
- Hogy’ vannak a éwvéreid?

- Hal' Isten, tal vagyunk a fitéten! Adja az ég, hogy eredményes legyen a beaxeask
Kezdetben borzasztéan irigyeltem Ziat. Most megyoagszeretem. Mindnyajunk kozéla
legjobb. Iride alszik. Es te? Es papa?

- Még ne kérdezz semmit, Graziabtd van sziikségem.
- JOl van Arturo, értlek. Nem akarsz bejonni? Newarad latnicket?
- Hiszen mégis csak idegen vagyok, Grazia, zavadsfaszélyeznésket.

- O, dehogy! Mindent elmondottam nekik. Nem tehmattmasként. Tudjak, hogy ki fogod
szabaditani papéat.

Ovatosan betoljét az ajton. Campbell meglatja Annunziata halottis&ngéat a nyugodt, nagy
szemekkel. Maga sem tudja, hogy mi az, ami megnijarko szivét. Az agyahoz lép és
kezetcsokol, mikdzben a leany komolyan és alapesamigyre veszi. Iride tistént felébred s
a narkdzis utan is valtozatlan élénkséggel mondja:

- O, signor Arturo! (Milyen meglegen jol fejbdik az Gj kapcsolat!) Mit tud papéar6l? Hogy
van papa?

- Néhany nap mulva megint itt lesz 6nnél, signotiide.
- Remélem nem csap be minket, signor Arturo!
- De Iride - utasitja rendre Grazia, - milyen netlen szavak ezek!

Annunziata néz és hallgat. E lanyosan fehér ésagziaban kopar szoba levgg s a
Pascarella-tvérek harmashangzata olyan teli &sehogy Arthur Campbellra megint raborul
a reggeli fajdalmas bizonytalansdg. Az a szégyenkezes fogja el, minthd maga csak
valami otromba valésag lenne ez atszellemultenatiEnyek kozott, akikben sokkal-sokkal
tobb Iélek van, mint benne. Megint elénti a hevagw hogy hite szerint kellemetlenul ész-
szefi lényének létjogosultsagat a legkdriltekbth gondossaggal igazolja. Grazia csodalkozé
titakozasa ellenére is nemsokara elblcsuzik, soBsiba megy, valogatott vacsorat rendel s
az egészet eziist edényekben s jo| becsomagolwiébsaviteti. Egy pincér kisér) maga a
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pezs@sivegeket viszi. A kérhaz portasa kezdetben akadékiik, de az Ugyeletes orvos
kozbelép és mindent elintéz. Migti Campbell kincseivel egyiitt belépne a szobdhaa
negyvenotéves férfi vérpiros lesz. O, milyen széyéegfeledkezett rola, hogy a két beteg-
nek tilos az étel, nem is tudnanak enni s azonféhaizia sincs olyan lelkiallapotban, hogy
kulondsebben orilne a finom falatoknak. Milyen tagilan volt, mikor a nyers anyagiassag
és a tolakodo életorom hitvany ajandékaival kozgkedNyilik az ajtd. Most mar nem lehet
visszafordulni. Szerencsére &vBrek egyaltalaban nem rémilnek meg. Grazia lelkes
pillantdsokkal néz a nagy talra. Az ismeretlengiimételek illata, a szikrazé ezlst s a pézsg
(emlék a San Carlo folyosojardl), valami friss fehpz a kdrnyezet vigasztalansagaba. Iride
szenvedélyesen enni kivan, pedig ez méar hetek @étatirtént meg. Annunziata szomjasan
vagyodik egy pohar jéghideg, kitdintal utan. De Campbellt nem lehet rabirni, hogy it
maradjon s résztvegyen a vacsoran. Csak kilentet@iradn el Grazidért s elviszi a penziéba.
Utkdzben tularadé szenvedéllyel a lany 6lébe farjajét és ezt dadogja:

- K&sz6ndm Istennek... K6szondm Istennek...

A szobajaban ugy érzi, mintha az élet nem pillangiillanatra mulna el, hanem valami
felfoghatatlan egyidégéggel, - mintha minden egyszerre jelébeh lenne. Mégis azonnal
elalszik s éjszaka egyetlenegyszer sem ébred fel.

Masnap déléiltt az elé esemény egy kis édilet Don Domenico aziendajastl A tulajdo-
nos letart6ztatasanak hire nyilvan gyorsan eljudotidéki felekhez is. Kdrilbelll harminc
tekintélyes férfi - meglatszott rajtuk, hogy egw&m nagyvarosi ember - rémilt csomdban
alldogal, nehézkesen vitatkozik és mind-mind félrémeg a pénzéért. Ezek az emberek
alkottdk Pascarella kereskedelmi teségét, ezek a kis &bsgazdak, vendéggok,
barkatulajdonosok, akiknek megtakaritott pénzeéskéjzelte, ezek a derék emberek Capua,
Caserta, Marcianise, Benevento, Avellino és Saleiékéll. Arthur Campbell a pénztarost
kuldi a kiizdelembe. Nyugtassa meg néhany szowelkbldt, biztositséket arrdl, hogy senki
még egy centesimot sem fog vesziteni. A pénztaedl§ kinnepélyességgel véllalja ezt a
feladatot. Pazar gesztikulacioval 1ép a tomeg kamely szorosan korulzérja. A szegény Don
Domenico - kezdi pianissziméban s kozben szoromgpmszét - politikai dolgok aldozata.
Uzletileg azonban a cég ragyogdbban all, mint \alaHitetlen abrazatok merednek a
pénztarosra, aki most lelkesen lengeti a kalapiégy héttel ezétt talan még jogos lett volna
a bizalmatlansag. De most, amikor Domenico Padeaveje garanciat és kezességet vallalt
mindenért s nemcsak hogy ezt vallalta, de a cagjét személyében reprezentalja? «Ott all,
nézzétek csak meg» - szllitja fel a gyllekezet@éfha a magas angolra vetett egyetlen
pillantas elég lenne ahhoz, hogy minden aggodafgiy@teresen kiirtson. A napolyi konywel
most végul kihirdeti az igazsagot az elkomoruletigleknek, - az igazsagot, ahogyakatja.

Az a csodatey vé6 az Angol Bank vagy valamelyik hasonld intézménhajtlonosa és tobb
millié «sterlini»-je van, mint ahany lirdja a legnabb olasz banknak. Tudjédk-e, mennyit ér
egy sterlino? Ugyebar mindegyik kulon-kilon 6t daf? Azt meg minden gyermek tudja,
hogy egy dollar mennyit ér. Hiszen olyan korbannk&|iamikor mindenki térdreborulva
imadja a nemesvalutak istenségeit. Nem is csodd, tebgy a kis csoport borzongdé pillantasa
félénken imbolyog az angol korul. A pénztaros moér nemcsak azzal biztatja az embere-
ket, hogy a pénzik varazslatos médon megszaponadgiit, hanem azt is megjosolja, hogy az
0j ember ezt a kis Uzlethelyiséget olyan palazzdwgja felcserélni, amilyent Napoly még
nem latott. Végul Campbell is mond néhany akadabd, smelyet préfétaja fejt ki. Senkinek
sincs oka a félelemre! De aki bizalmatlankodik,arghnap mulva felveheti a pénzét a Banca
Commercialeban. A pénztaros azzal az Ujabb homalyakssal zarja be az ulést, hogy
Pascarella elfogatasa politikai incidens, nem téblmem kevesebb. Miutan a politika sz6t
tobb izben is kiejtettik, sajnos nem lesz tovabietleeges, hogy teljesen tavoltartsuk az
apasagnak és testveri szeretetnekl ettmeséjétl. Ugyan ki vagy mi szabadulhatna meg
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manapsag a politikatdl? Szerencsére itt csak ladgy epizddnak, amely még a derinek
nincs hijaval s amely Arthur Campbell diadalmasan keril ki. Déltajbatkéresi az angol
konzult, akitl megtudja, hogy a Pascarella-ligyben semmit seet kmni, mert a rendszer
egyik konok és rosszindulati ellensédévan sz6. Uzleti sikkasztasoktdl eltekintve a
szerencsétlen ember fegyverrel fenyegette meg iaianiagjait s néhanyszor rajuk il A
konzul a maga részélrsirgsen azt tanacsolja, hogy hagyjanak fel mindenféfelasolasi
kisérlettel, amely csak kinos félreértésekre vezetnthur Campbell elsiet a Hotel Bertolini-
ba. Leroskad egy karosszékbe, dsszekuporodik éengeni kezd. Félora mulva telefénon
felhivia az angol kirdlyi nagykdvetséget Romabamildor a nagykovetség jelentkezik,
pontos és hatarozott hangon ezt kialtja a kagyldba:

- Itt Arthur Campbell beszél Londonbdl. A nagykovetal kivanok beszélni. Ige®, nagy-
méltésagaval! Nagyon sitig a dolog.

A romai telefénoskisasszony hangja elnémul. Eggrflatikus kdvetségi titkar jelentkezik.
Arthur Campbell fenyegétnyomatékkal ismétli szavait:

- Itt Arthur Campbell Londonbol!

Ugy hangzik ez, mintha azt mondana: «itt a kirakagy: «itt a miniszterelnok». A telefon
masik végében a kovetségi titkar sajnélja, hégyagyméltdosdga tavol van. Campbell igy
folytatja:

- Akkor 6nt kérem meg arra, hegy vallalja a dolgeekem, Arthur Campbellnek Londonbadl,
legké®$bb holnap reggelig hatasos ajanlélevelet kell kapaonapolyi kormanyprefektushoz,
érti? Nagyon fontos és halaszthatatlan @byan sz6. Az ehhez szikséges utat 6n jobban
ismeri, mint én. A Hotel Bertoliniban lakom.

Minden diplomacia alapja az az elegans babona, bhoglagegyetem nem egyéb személyes
érdekek szovevenyéneél. A telefénvezeték méasik wdgélidogalo fiatalember elcsodalkozik
a kovetedz6 hang sulyan és energiajan. Miutan kdzvetlenllgyk@vet mellé van beosztva,
azonnal jelenti az 6ntudatos telefénhivast. A néggk ideges lesz:

- Hogyan? Sir Arthur Olaszorszagban van és mi netarik r6la? Nagyon kellemetlen!

Gyorsan veégiggondolja a dolgot: Arthur Campbell Benmann a liberalisok vezére,
kovetkezésképped a politikai mérleg nyelve és Damokles-kard a dipdoak feje f6l6tt!O
excellencidja személyesen lép érintkezésbe a kililggztériummal. Olaszorszag a leg-
kozelebbi jowben U] kereskedelmi széaest kot Anglidval. Ennek megfedein mindenutt
rendkivil udvariasak, noha a belpolitikai viszonlygakval6 beavatkozds a nemkivanatos
dolgok kozé tartozik. Az allami apparatus szokatigorsasaggal kezd itkddni s Arthur
Campbell mar estére megkapja a nagykovetség siggomynely biztositia a napolyi
«Bannermann» cimzésen, de semmi oka ra, hogy neyagtalan kilbvitését helyreigazitsa.
Masnap reggel egy méltosagteljes ur jelenik megteallban, aki a prefektus nevében azirant
érdekbdik, hogy Sir Arthur Campbell joI érzi-e magat N&pdoldjén? O excellencidja
kilonben este négy és hat ora kdzott mindenképpedetkezésére all. Van-e valamilyen
kivansdga vagy panasza? Arthur Campbell folényemend koszonetet. De a jokddv
szerencse még mindig osztogatja kegyének jeleito Augetti, a hires publicista és firenzei
barat a déli vonattal megérkezik és megszall adieithan. Ebédkdzben Arthur a legnagyobb
nyiltsdggal mindent elmond. Bugetti alig ismer r&zenvedélyesen felkavart emberben a
tavalyi angolra. Megigéri tamogatasat. A prefekbasg a haborubdl j6 baratja, egyazon
ezrednél szolgaltak. Campbell keze mindig beledzalkabatzsebébe. Nala vannak Placido
versei és jegyzetei, amelyeket Grazia masolt lab&t ordiban, kulondsen éjszaka, mar
megprébalkozott az olvasassal, de csak nagyon &ev@tett meg. Mégis valami félénk
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tisztelettel gondol Grazia fivérére, a Kike. Valésaggal megszallja a vagy, hogy atalakitsa a
Pascarella-csalad sorsat s ezért atadja az irOnpépaokat s arra kéri, hogy mondjon
véleményt. De amikor Bugetti a szerkéstapasztalt és k6zombds kezével dugja zsebre a
kéziratokat, Arthur egyszerre megrémil. Szabadediszolgaltatni a fivér ésorér gyengé-

den 6rzott titkat egy idegennek? Egy pillanatig arra doln hogy visszakéri a verseket, de
aztan hagyja; menjen minden a maga utjan. Ebéd eggarfélorara lefekszik. Ma még nem
latta Graziat, csupan néhany bizakodo szot kultiki Nem akarja éit szétforgacsolni, arra
készil, hogy koncentrélt nyugalommal Iépjen a putefe elé. Tizenot perccel négy 6ra utén
bevezetik a hatalmas Ur szentélyébe. Nem varaitéibb két percnél.

Campbell belép a k6zepes nagysagu terembe. Rug@ptakkel egy jotermétar kozeledik
feléje. Nem lehet tdbb harmincot évesnél. JOI kjdabtt teste és élesmetszémca van,
szbval ahhoz a szép,éeekaratu tipushoz tartozik, amely itt néhany évustdomra kerult.
Ezek a fiatal emberek nemcsak partot alapitottakem valésaggal kilon biolégiai csoportot
is. A prefetto a maga mddjan hasonlit ahhoz a Gedet aki Domenico Pascarellat letart6z-
tatta, persze a hierarchianak egy magasabb szedlenfizikai sikjan. Arthur Campbell a
harcos ember kifinomodott érzékével megszimatbljegy ez a ragyogo tartds nem egészen
természetes, nem is Orokségképpen magaval hozatternh (] szerzemény, bizonyos
értelemben frissen mazolt s egypar rezduléssdeezttebb a kelleténél. A biztonsag mogott
egy mélyre elbujtatott félénkség vagy bizonytalgnsdjiszik, amely nagyon szimpatikus
légkorrel veszi korul az ifja helytartot. A prefelst nem éppen rossz angolsaggal ddvozli a
vendéget s lellteti az irbasztal mellé. Nagyoneteereméltd hangon érdéklik a latogato
utazasanak korulményei irdnt s hogy meg van-e élégeddigi napolyi tartézkodaséaval.
Osztdnei azt stgjak Campbellnek, hogy sz6fukaméézkodo valaszokat adjon. Erzi, hogy
egy pillanatra sem tarthatjak alazatos kérvébiek. Ezzel szemben udvarias, de tartozkodo
elismeréssel emlékezik meg a kegyelmes Ur angdVkdszségéil. A prefektus kbnnyedén
meghajol:

- A mult évben két hétig voltam Londonban. Hiszeni$tudja, hogy a targyalasok abban az
idében kezddtek. Akkor még nem voltam kdzigazgatasi szolgalatb

Arthur Campbellnek fogalma sincs semmiféle targyaibs ezért rejtélyesen bamul maga elé.
A vele szemben &l fiatalember azt gondolja: ezek az angolok politikbblgokban
zsebredugjak az egész vilagot. Nagyon szeretna@lkicgartdzkodasdbol ezt a nyugodt és
tokéletes hallgatot. E célbdl egy kérdés labdaéfaloda a liberalis partvezérnek:

- Az (j valasztasok, Sir, az 6n szamara bizonyadeghmnzzak a nagy valtozast. A konzerva-
tivok és a labour-emberek kétségtelenll lejartakukat. Mi itt hatérozottan antiliberdlis
partnak nevezzik magunkat s azok is vagyunk. Dadaesz liberdlisokat, ezeket a szerencsét-
len figurdkat, nem lehet egy percben egyiitt emlitenangolokkal, akik mogott diéses
toretlen tradicibk és paratlan aldozatkészség altllarh védvamok megsziintetését varjuk
lo]gle] (4]R

Campbellt egyaltalaban nem érdeklik a liberalisskaékonzervativok, a védvam pedig a
legkevésbbé érdekli. Valamit azért mégis csak jdaddell, még hozza delfikusan sokértélm
formaban, nehogy vilagpolitikai tudatlansdga kidiéri Gondoktél terhes pillantdssal néz
hosszu labaira és kinyilatkoztatja:

- A jov6 nem kizarolag Angliatol fugg.

A prefektus azonnal megérti: csendes kis pressriyl latszik, hogy a kereskedelmi szgrz
dés dolgaban holtpontra jutottak. Lehetetlen nelisnfierni a diplomaciai elkedvetlenedés
finom hanglejtését. Mit akarhailé ez az ember? Elhatarozza, hogy 6vatos leszligathde
ugyanezt hatarozza el CampbellGsnem kezdheti meg a dolgot, ez vilagos. Nagy hedya
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indul meg tehat, vagy ez a jaték: kinek vannak ja#gei? Ebben az esetben az angolnak.
Hiszen Graziaért harcol! Amikor végre eljutottakhallgatas északi sarkéra, a prefektus
finomkoddan mosolyogni kezd:

- Feltételezem, hogy valamiben szolgalatara lehS&R

- Ugy van és nemcsak nekem lesz szolgalatomra, siggtor Domenico Pascarella Napoly
legbecsuletesebb polgara.

Most aztan Arthur Campbell szaraz szavakkal mingénond, amit csak tud, kézben pedig a
prefektus egy papirszeletre jegyezget. Végil cde@geitnyujtja a papirt a betémivatal-
noknak:

- Itt van az Ggy? Azonnal jelentést kérek!

- Arra kérem tehat, - fejezi be Campbell - hogya&kbrrekt gentlemant még ma bocsassak el
a fogsagbol, miutan nyilvanvaléan hazug vadaskdd@doesett aldozatul.

A prefektus lefolytat néhany telefonbeszélgetésgyrezzel is iét nyerjen. Kbzben uagy Vvéli,
hogy tisztan latja az egész lgyet: angkbtrdekeltségek! Uzletemberek ezek mind. Hango-
san pedig igy szol:

- Domenico Pascarella ugyebar bankéar?

- Ugy van, ha 6n igy akarja nevezni!

- Es baratja 6nnek, Sir?

- Egyaltalaban nem! Eletemben csak kétszer latkor is futdlag.

- Meg fog bocsatani, de kénytelen vagyok pontosrinficidkat szerezni. A Pascarella-
bankh&z dolgozik Angliaval?

Campbell egyideig habozik, aztan szilard hangondjgomeg az igazsagot:
- Igen, néhany nap otal!

Befutnak a telefonjelentések. Behozzak az aktaeldraz a rendkség részletes jelentést
mellékelt. A prefektus hatrétla székben és tanulmanyozza az ugyet. Aztan -ekbhbssz
ido6 telt el - az aktat majdnem gyengéden teszi viagzasztalra:

- Az ugynek két része van. Egy kereskedelmi és malifikai. Egyfebl gyanus hitellgyi
manipulaciok...

Campbell emelt hangon vag kozbe:

- Egész vagyonommal kezességet vallalok a Paswaediért, efil kilonben kdzjegydi
okmany is van. Nyomatékosan hangsulyoznom kellyhmgég szaz percentig eleget tud
tenni kotelezettségeinek s valamennyi hitgjézkielégiti.

Ah4a, masonnerial Ezek a szabédiivesek megbonthatatlanul dsszetartanak, nem lehet
kiirtani 6ket. Szivos és rugalmas hatalom ez, olyan, minirai.gA prefektus sokatjeleen
még egyszer végiglapozza a jelentést s kdzbenddnénosolyog:

- A politikai rész sokkal aggasztébb. Ez a signasdarella az allam és a nemzet végrehajtd
kozegeire fegyvert emeltoisrajukiott.

Arthur Campbell csontos ujjaival dobol a térdén:

- Bocsanatot kérek, kegyelmes uram! De az én aetfobasom szerint annak az embernek,
akit sajat hazaban és irod4jaban megrohannak, Jagaaz onvédelemre. En magam sem
cselekedtem volna maskeént, mint signor Pascarella.
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A prefektus visszavonul 6nmagéba:
- Megrohantak?
Arthur Campbell fivos nyugalommal néz réa:

- Megrohanasnak nevezem, amikor &etiegokolas és igazolas nélkil behatolnak a hazamba
vagy az Uzletembe, fliggetlenul attél, hogy eztievatetet a rendkség hajtja-e végre vagy
mas.

- Ezen a ponton aligha fogjuk megérteni egymast, Siszemélyes szabadség liberalis
felfogasa talan megfelelegy olyan alapjaban imelt népnek, mint amihaz angol. Nalunk
azonban érvényesiteni kell a fegyelmet és a tdgint&ppen ezért vélasztottuk példa-
képlunknek a romai allamot, fajtanknak ezt a legg@gébb torténelmi korszakat.

- Sajnos, nincs szerencsém személyes tapasztaistigrni a romai allamot. Ezzel szemben
nagyon jél ismerem a magam jogérzékét. Fogadni ékerdmogy nem nagyon kilénbozik az
onébl, signor prefetto.

- TObbé-kevésbbé mégis kiulonbozik, mister Campl&ikinbdzik mér abban is, hogy én
sokkal kevesebbre értékelem a személyes érzelmeiiet,on. Ugyan mit jelent az ilyen
személyes jogérzék a nemzet igazi jogaval szemben?

Campbell nyugalma lassan-lassan foszladozni kezd:

- Ugyan mi kart okozhat nemzetének az olyan tiségss ember, mint Domenico Pascarella?
- Ma még harcban allunk.

- Csak nem a gyengébbek ellen harcolnak?

- Ellenségek ellen harcolunk!

- Komolyan azt hiszi, hogy ez az 6reg csaladapardik ellensége? Az 6rdogbe is, miért
lenne az ellenségik? Elarulhatom 6nnek, hogy DarpeRiascarella a megrohanasttel
néhany nappal messze idegenben elvesztette a Kitt &raval a letartdztatasodl a lednya
mindorokre elhagyta.

- Ezek pszicholbégiai szempontbdl fontos részletekelyeket a torvényszék figyelembe fog
venni.

Arthur Campbell felallt:

- Atkozottul szeretném, ha 6n maga venné tekintetaket az emberi részleteket, prefektus
ar.

Most mar a fiatal prefektus is megmerevedik:

- Kénytelenek vagyunk ragaszkodni a megszabotywamalakhoz.

Campbell tirelme végetért. Kivilrnem latni rajta semmit, csak mintha a szemei deek
még kékebbek:

- Ezek az iranyvonalak nyilvan nagyon bonyolultAktiények azonban annal egysieoek.
Egy kereskeél a hamis bukas gyanujaba keriil. Uzletében ennyi emetyi polgartarsanak
megtakaritott pénze fekszik. Lattam ezeket az Ugk#e. Derék és félénk emberek. Az &llam-
nak és nemzetnek az lenne a dddpf érdeke, hogy ezeket az embereket megmentseteves
ségekdl, e helyett azonban bombat vetnek az lUzletbe el eEancsak az egyetlen ellenséget
teszik tonkre, hanem 6tven baratot is. Véleményeenirt ez nem fegyelmezettség, ez nem
nacionalizmus, hanem egysien...
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Campbell ugyan nem mondja ki a «butasag» szét,zda easkos kifejezés ott Uszik a
teremben. Ambar a sértést csak az utolso pillanatijamta el, az angol logik&ja mégis csak
nagy hatassal van a helytartora. A nagyravagyéketizaz hivatalos vagy alhivatalos szerv
ugynevezett «buntét expedicidja» igazi rakfenéje a partnak. A prefskazonban nem
vallhatja be, hogy ledyték. Eppen ezért visszavonul a biirokracia jo! kéépallasaiba:

- Nincs sok értelme, hogy tovabb targyaljunk azribyCsak az eljaras fogja tisztazni az igazi
tényallast.

- Minden jogéllamban megszintetik az olyan eljarastely nem tdmaszkodhatik kielégit
bizonyitékokra.

- Azt hiszem, hogy signor Pascarella revolvergotgéin tobbek is kieléditbizonyitéknal.
- Ezek a revolvergolydk csupén a jogos 6nvédelsntetietreméltod bizonyitékai lehetnek.

A beszélgetés olyan vaganyokra keriilt, amelyekefegtusnak egyaltalaban nem tetszettek.
A felllr6l kapott utasitas ugy szolt, hogy Sir Campbell Banmann angol péartvezérhez,
amennyire csak lehetséges, formaban és lényeglyandet ebzékenynek kell lenniOt meg
elragadta a fasiszta temperamentum s nem éppearoktigévedt a vitéserdejében. Most hat
észrevétleniil meg kell kezdeni a visszavonulastsraetszét arcan megint megjelenik a
finomkodd mosoly:

- Ebben a pillanatban nem tudok itéletet mondaat @&onban megigérhetem 6nnek Sir,
hogy az esetet még ma estig alaposan attanulmamyozo

A nyugodt angol, akinek szivében Grazia és a Pall@arsaldd szorrykinokat szenved,
nyilvan elvesztette minden j6zansagéat, mert nemgselé meg ezzel a reményteljes komp-
romisszummal, nem fogadja el a prefektus konnyawhjah hanem még hosszabbra hldzza
hosszu testét és igy szol:

- Nagyon megkérném ra, prefektus ur! Domenico Ra#laaartatlan s ezért szabadlabra kell
helyezni, inkabb ma, mint holnap. Ha ez nem tékténég, Ugy szavamat adom dnnek, hogy
a jog érvényesitésére jobb és jarhatdbb utat fegtasztani.

Ezzel a fenyegetéssel bucsuzik el. De mar a déptigdatara ébred: szdiinhibat kovetett el!

O én eszeveszett hillye! Lehetetleniil viselkedtemledisismeretleniil eljatszottam a
nagyszei lehetiséget! Szerencsére a prefektusnak ugyanez a vélerséjat viselkedésgr
Hat megéri ez a nevetséges Pascarella az egészdiéPhéds ha végiil kideriil, hogy
csakugyan artatlan, mi lesz akkor? Az 6rdog vireeket az izgatott gyengeelriéket! Most
magamra haragitottam Angliat. Még hozza a targgaléént idépontjaban. Mit szol majé

a dologhoz? A prefektus Rea gondol s vad haragudlaglya talhazafias partopportunistak
ellen, akik szlintelendl ilyen bonyodalmakba kevelkm Angliatdl fiigg-e Olaszorszag? Az
egész demokratikus vilag @li az Gj rendszert, Franciaorszag all az 0ssieasdek élén.
Az elszigeteltség pillanataban az angol szén néMészorszag menthetetlenil elveszett. Ezt
a felfogast valljaO is s mar a haboru kezdetén ezzel indokolta megviencids politikajat.
Az a «jobb ut», amellyel az angol fenyeigitt, kétségtelenil a Hozza vezett. Campbell
Bannermann, ez az angol nehézipart és a szénbanjgddwati. Domenico Pascarella kis
aziendaja lassan-lassan a nagypolitika bonyodahkditbzéppontjdba kerll. A prefektusnak
ezt a tOprengését még jobban elkomoritja Aldo Bugetefonhivasa. Tisztelni kell a nagy
ujsagirdk érzékenységét. Ez is egyike ama titkdrsyironalaknak, amelyeket ott fenn hataroz-
tak el. A hajdani bajtars majdnem gorombéan rossaked

- Micsoda butasdgokat csinaltok!? Bezarni egy dsdartalmatlan polgéart! Nem tudjatok
jobban fékentartani a fiataljaitokat? Mikor angadréitom elmesélte ezt a diszndsagot,
szerettem volna a fold ala sullyedni a széggient

195



A prefektus komoly szavakkal veszi védelmébe a d@gokat. Kbzben hatarozottan rosszul
érzi magat. «Angol baratom» - ez mindent megmondolag lathatéan egyre nagyobb hulla-
mokat ver. A publicistanak is megigéri, hogy a #dl@st a lehét leggyorsabban és legalapo-
sabban megvizsgalja. De most mar biztosan tudfavabbi teendlket. A Pascarella-ligynek,
hacsak félig is lehetséges, a léhietggyorsabban és minden faiés nélkil el kellitnnie. A
vétkes a tisztesség kedvéért még egy par nap@hidigre mégsem lehet megtorlas nélkiil
[6voldozni az allam és a nemzet hatbésagaira. Seémds lenne! A nyomozast huszonnégy
Ora alatt be kell fejezni. Vasarnap aztan signacBella, ha csakugyan nincs ellene nagyobb
gyanu, mehet a pokolba s a dolgot ad acta teszik.

Arthur Campbell néhany nagyon levert napot tolt Aellegrosszabb az egészben az, hogy
Grazia és a dvérek ebtt vasebvel derlis és bizakodé arcot kell mutatni. LeirHatetk az
orak ott a fehér betegszobaban! Grazia hisz. Nene&Eskddik. Nem gyotrit félelemmel és
kivancsisaggal. Az aelsbeteljesiilt éjszaka 6ta megszentelt lemondasabtkiik: papa sorsa.
Nem is nyulnak egymashoz, szinte egy pillanatig sesnadnak magukra. S tul a szerelmen
Campbell egyre befiségesebb kapcsolatba kerlll a lanyoknak ezzel askégével. Mar
nemcsak Grazia, de mind a harman tirelmetlenikAtiogy naponként eljojjorO lett
életiik reménysége és tartalma. Iride mindig vitemofogadja. Néha ajandékokat hoz a
kislanynak, mert hamar felismerte szenvedélyétms aolmik irant. Grazia és Annunziata
virdgot kapnak, de nem kivételez kedvesével. Adigsgbbik dvér nem tud kilabolni a
vérveszteségh. Sapadtan és nagyon gyengén fekszik az agybah, @gy, mint az e
napon. Ha felnyitja csendes szemeit, mindig val@millet latszik benntk, hogy a vilag még
mindig megvan. Egyszer, amikor valamivel korabbdth § Grazia még nem tért vissza a
varoshol, Campbell 6vatosan lelilt az gy széléide hiszik s azt hiszi, hogy Annunziata is
alszik, vagy legaldbbis Ugy tesz, mintha aludnaysggrre latja, hogy Annunziata csukott
szempillai alol kdnnyek csurognak, mindig Ujabb ek, mikozben a beesett arc valtozat-
lanul nyugodt marad. Ugy érzi, mintha ez alomkdmnyeegpillantasa étt még sohasem
latott volna igazi emberi fajdalmat. Kézben Uj ¢éte készifdik. A szerencsétlenil vég-
z6dott prefektusi audiencia utan egyre elvesztettnek tartja a jatékot. Eppen ezérkého
szdndéka, hogy a joévhét el$ napjaiban ROmaba utazik s mindenaron bejut a dratal
legfobb urahoz. Bugetti segiteni fog. De ez nem elégjliandsszekottetései kozott keresgél,
vajjon nincs-e kozottik olyan, amelynek segitsébéuszabadithatjia Don Domenicot?
Idejének legnagyobb részét igénybeveszik az Udegyaldsok. Az angol bankér realizalta
Campbell vagyonat és atutalta Olaszorszagba. Rdlscpénztarosa naphosszat ott dolgozik
Mr. Campbell hotelszobajaban. A kezeséstsban a Gnolli-féle hiteleket fizeti ki. igy
mulnak el a napok, az eszmélésre nincs is sékAdnal tovabb tartanak az éjszakak. Mikor
Arthur kilenc oOra felé penzidjdba vitte Graziat 6t kbraval késbb maga is lefekidt,
almatlanul forgolédik az agyban s kétségbeesethgyadik szerelmese utan. Néha mar félig
fel is Oltozik és meg akarja szegni fogadalmat.z@razobaja a magasféldszinten van és az
uccara nyilik. Az ablak nyitva. Csak azt kellenéltgnia: «Grazia!» - €s a leany kitarja felé a
karjait. De eszébejut Domenico Pascarella, a kadésaért folytatott eredménytelen
kizdelem és csak akkor tér vissza az agyba. Kujdwitgy Grazia és Arthur a rovidddalatt,
amelyet napkozben egyiitt toltenek, csak kevesetébesk egymassal. igy példaul Arthur
semmit sem tud a fontos lev@liramelyet Grazia papanak a bértdonbe kildott.

Amikor szombaton este hazatér a hotelbe, a poréas myujt at neki, amelynek boritékjan
hivatalos pecsét van. Az iras a prefektus sajétk@zd kozlése Sir Arthur Campbell Banner-
mann Esq. cimére, amelyben udvariasan kozli Pdiec&emenico holnap, vasarnap détel
tizenegy 6rakor esedékes szabadlabra-helyezését.
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Hat napig tartott Domenico Pascarella fogsaga. &nat napra volt sziikség, hogynaga és
bliszkesége is dsszetdrjion. Sem Lauro halala, semiasesalasa, sem a honapok 6ta tartd
elkeseredett kiizdelem az életért nem tudta széregre ennek a léleknek kristalyos magvat.
Egy masik apanak kellett eljonnie, hogy térdre kaeyitse az apat: a torvényre volt szuk-
sége, hogy szétrombolja &ztdrvényét. Az atyak atyja az allam testébe olt)zbttorvény
pedig az érvényben l6vjog kopenyét vette fel. Don Domenicoban az vottsadalatos és
egyben kibék#é, hogy nem volt holmi Pascarella nevdzéilampolgéar, hatvanhat éves, a
Piazza del Municipion egy kis bankizlet tulajdondafiasa a Via Concordian, 6zvegy, hat
gyermek apja, - nend, nem volt mas csak apa, apa a kordyeilag nélkil, akit semmi sem
kotott a hazan kivilfekiyemberekhez és dolgokhoz, 6nmagaban nyugvéd kozmdintsak,
amely azt hitte, hogy nem fligg semmiféle m&sadszeidl. Hatalmat a Pascarella-torzs
folott nem szigorusdga alapozta meg, nem a torkéngrithetetlen ésége, hanem maga az
apasdag ténye. Sohasem lehetett szétvalasztani Doweillcoban az embert és az apat.6Az
apasaga abszolut volt és sem az Isten, sem astatidiete nem vonhatta féleségre. Ha
szerette is a gyermekeit, ez a szeretet nem vodlddd. Nem is tudta, hogy szereiket.
Gyermekei nem voltak a% tulajdona, hanem azonosak voltak vele, mint ahogy&aolygdk
sem tulajdonai a napnak, hanem azonosak magawegpah

Domenico Pascarella szamara a hat fogsagban takpttmindenekétt életének els nagy
maganyossagat jelentette. Egy apa maganya mar @mamags borzalmas ellentmondas, mert
hiszen éppen azért vannak gyermekei, hogy ne lemaganyosan. Kezdetben minden sttét
volt s ezt még ugy ahogy el lehetett viselni. Mikodiihdngt bedugték a rerduiségi fogdaba,
levették a bilincset kezéirs aztan razartak az ajtét. Nydgve zuhant a pécés ezt hebegte:

- A gyermekeimet akarom! A gyermekeimet!

Ontudata négyotdd részében kialudt s valami méaép sotétjéhd mechanikusan tort &la
kialtds gyermekei utan. Eszre sem vette, hogy msetjok, stricik, bicskasok és a fogda
egyéb torzsvendégei fogjak koril, akik kérdéssahatcsal, biztatassal és gunyoldédassal
traktaljdk azorjongd, feketekabatos polgart. Don Domenicot egselteliesen igénybevette a
lélekzete és a szive. A kizdelem roppafifeszitése oly hatartalanul felhdboritotta ezeket a
hatvan év oOta faradhatatlanul szolgalo szervekagy mem akartak egykénnyen megnyugod-
ni. A birkdzas forr6 izzadtsdga jéghideg halalvgidié valtozott s nemcsak a fehérrigeh
nedvesitette at, de behatolt a ruhaiba is s mégrhara multdn sem szaradt meg, amikor a
rabszallité kocsi aiimost a rendrségi fogdabdl biztosabb borténbe vitte. Don Dormeni
szerencséjére még mindig nem volt dntudatanal & eeén is szegilt ellene azsehsszei
megalaztatasoknak, amelyek az Ujabb bevonulasnakvé. Elvettékdle a tarcajat, orajat és
zsebkését. Eltompultafirt mindent, még az ujjlenyomatot és a fényképeres$A vilag ezen

a kellemetlen modon jutott végre egy Pascarellgképhez.) A «politikai»-ak részére sokkal
élesebb banadsmaodot tartogattak, mint @weh a kozonséges vizsgélati foglyokat kezelték.
Don Domenicora a szidalmak aradata zudult, amileon tudott felelni a foghazi hivatalnok
kérdéseire. Kabultsaga ezen is atsegitette. Ssemhenit sem érzett, semmit sem hallott. Még
egy Oraval ké&bb sem fogott fel semmit a hozzaintézett szavakbéijkor az Arthur
Campbell altal felkért tigyvéd megjelent a magaraidak é€s beszélni kezdett vele. Nemsoka-
ra valami 6zonvizszéralvasba merilt. Hatalmas szervezete védekezniekieed leg§zte a
halal ebrenyomul6 hadseregeit.

Masnap reggel régi erejében ébredt fel. Megkdiatt a masodik nap. Peétipercre tisztdbb
lett minden. Becslletét és életét mindetikié elvesztette. Amikor a bortén behozta a
reggelijét, - valami piszkos kavéforrazatot egydgmbényben - Pascarella az egyik sarokban
allott, a fal felé forditotta arcat és meg sem nudtizdA ki€hezett gyomor émelygése végul is
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rakényszeritette a meleg italra. De mar a# &brtyot ki kellett kbpnie. Ezen a reggelen a
leanyai most jutottak ész0r eszébe. Magaddll latta a sala da pranzo teritett asztalat s @széb
jutott a sokszaz ebéd, amit mind Annunziata és i@Hlezszitett el. A magatdl éréeld most
mar nem is volt olyan természetes; sejteni keduigy nemcsak adta az életet, de el is fogad-
ta, sejteni kezdte, hogy a szeretet nagyon nagygdofyermekeinek szeretete iranta az
szeretete is a gyermekei irant. Ez a sejtelméltesnég megésodott, amikor rgparan-
csoltak, hogy maga takaritsa ki a cellat.

Az els) kihallgatas pontosan harom éra hosszat tartoéiszm délutan egy oraig. A vizsgalo-
bird, a giudice istruttore, csak futélag érintetrelizleti igyeket. Minden erejét és ravaszsagat
valami mivésziesen 0sszekuszalt kérdéshal6zatba gyujtosiee 6amelyet Don Domenico
sehogy sem tudott kibogozni. Nem torténik semmabajar holnap épdorel hagyja el ezt a
h&zat, csak mondja meg nyiltan &intén, hogy mit tud az «ll Risorgimento» fiditkos
paholyrél. Don Domenico értelmetlentl bamult a lezfde. Nem volt az élete napnal
tisztabb? Mit tudot, hat gyermek apja, az odakint kavargo vilagrél@l& volt s csak a
maga sulyos gondjainak és kotelességeinek éltsthatiore azonban egyaltalaban nem volt
hajland6 elhinni a tiszta igazsagot. A védekezésertka mddjat nagyon jol ismeri. Az
alacsonyndvéds de keménykotdésbird kezdetben baratsdgos hangja egyre alattoinassb
gunyosabb lett. Don Domenico nehézkes toprengéseiégedt: hogy is van ez? Miért Ul6k
itt? Miért vesztettem el a becsiletemet? Azértagyhez az ostoba ember olyan dolgokat
kérdezzendlem, amiket nem ismerek, amikhez semmi k6zém? Esd_halott és Grazia... A
vizsgalobiré most egy hosszu listarél neveket daitagel. Don Domenico nevezze meg
kozulik azokat, akik baratai és istheei. Pascarella sokkal jobban csodalkozott, mintsem
hogy ingerilt lehetett volna. A hosszantarté fedsls alatt egyre csak a fejét razta: mit jelent
mindez? Az ellenfél végul dihdsen jegyezte meg:

- I[gy nem sokat hasznal maganak, Pascarella!

Don Domenico 6sszerezdilt. Kora ifjisaga 6ta seeki mertedle megtagadni a «signor»
cimet. A legtébben még a patriarchalisan céetigon»-t sem vontak meglé, ezt a kitlintét
cimzést, amely voltaképpen csak nagyurakat illevstvpedig? Végul az inkvizitor megint
nagyon szeretetremélté lett:

- Van valami kivansaga?
Domenico Pascarella kissé lehajtotta nehéz fejét:
- Igen, szeretném latni a leanyaimat, szeretnékéheisvellk!

- Nos, kedvesem, - mondotta a vizsgalobird olyadalimasan, mint akinek egy csel sikerult -
ezt ebszor ki kell érdemelni. Ha nem viselkedik okosahb@tan soha tébbé nem latja a
leanyait. A Lipari-szigeteknek rossz hajéosszekésie van.

Mikor behoztadk az ebédet, amelyhez Pascarella magm nyult hozza, maro @rel kezdett
vagyoédni gyermekei utan. Valami érthetetlen szoéasngyotorte. Lauro és Grazia is benne
volt ebben a szorongasban. Adipikorgds séta a szobaban most csakugyan bortdegéta
Amikor az Ugyvéd megérkezett, Don Domenico lihegzaladt elébe:

- Mit csinalnak a lednyaim?
- A legidésebbet és a legfiatalabbat megoperaltak. Ezt tudja?

Az apa lellt a szalmazsakra és kidulledt szemmerlutida kovér tgyvédre, aki igyekezett
megnyugtatnét:

- Ne féljen! A veje nagyszérember. Gondoskodik a fiatal holgyéks az én segitségemmel
ont is ki fogja huzni a bajbol, signor Pascarella.
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Don Domenico két dklével itemesen kezdte verniralblkat:
-Avom! A vom!

A sz6t és a mozdulatdirilt modjara szlntelenll ismételte. Az Ggyvéd mkgria tudni a
kihallgatas részleteit. Nem kapott valaszt. Semreée lehetett menni ezzel az emberrel. A
legjobb lenne, - gondolta magaban - ha lemondaraelemél.

Domenico Pascarella a masodik éjszakan egy pitlasam hdnyta le a szemét. Elveszitette a
gyermekeit, egyiket a masik utan. Miben betegedheteg Annunziata, hogy meg kellett
operalni? Es Iride? Iride talan mar meg is halzébe jutott, hogy az ugyvéd elmondott
valamit az operacio részletélir de akarhogy is étkddott, nem jutott eszébe semmi. A pokol
megVvaltas lehet ennek az emlékezethianynak kirgaiépest. A takard alatt megmerevedett
a teste és nem tudott felmelegedni. Megprébaltanmeditani a labait, de hiaba. Ez a téboly!
Hogy is birhatna el mindezt az emberi lélek, egyettyy apai lélek? Annunziata, Grazia,
Iride, Placido, Lauro, Ruggiero. Hogy ne legyenszgé egyedil s legaldbb a sajat hangjanak
tarsasagaban tdltse aztidhangosan ezt mondogatta: «Lauro, Lauro, LauroDe a hajo,
amely Placidot és Ruggierot hozta, elsillyedt ageemen, hogy valdban teljesen magara
maradjon és tobbé ne gondoljon semmire. Hiszeresese lesz, ha elitélik. Ha halalraitélik!
Ejfél felé felrancigalta magat a megmerevedéses sokszazszor ide-oda szaladgalt a
cellaban, ez j6lesett és némiképpen megnyugtatta.

Masnap reggel azonban a harag napja virradt Doneb@mora. A vizsgalobiré alaposan
megfontolt parducugrassal fogadta:

- Engem ugyan nem fog tovabbra is bolonditani. Batyosodott, hogy megcsalta a hitele-
z6it és az ugyfeleit. Ha az az angol strohmann sodizskezességet vallal magéért, a csalas
csak csalas marad. Majd én leszoktatom a nevtédsr Ugyész mar késziti a vadiratot,
amelytl zagni fog a fule. Lov6ldozott vagy nem? Ismerszéndékos emberdlés kisérletére
kiszabott blntetést? Mi?

Don Domenico halédlosan faradt labai meginogtakatalmas ember azonban tovabb orditott:
- Tiz esztend, enyhit korilmények nélkul!

A fogoly apa mindkét kezével megtamaszkodott aasiztalban. A hang megint lemenny-
dorgott ra:

- Alljion egyenesen éttem! Majd megtanitom magat, hogy tisztelje azralképvisedit.
Pascarellanak még volt annyi ereje, hogy méltosagygiahogy megvédelmezze:
- Ha kiabal velem, egyetlen sz6t sem sz6lok tobbé.

- Egyszoval mégis van valami beszélnivaldja, - kagadott szavaiba az inkvizitor. - Baréat-
sagosan tanacsolom, hogy beszéljen, beszéljemmylttplezze le a 6sszekottetéseit! Egyes-
egyedul ez mentheti meg.

Don Domenico a rekeszizmara szoritotta a kezétf ongy érezte, hogy a testét széttépi
valami. De a hangja nyugodtan csengett:

- Mar tegnap megmondottam dnnek, hogy mindébbfecsegésii nem értek semmit. Mit
akar 6lem? Rendben van, a revolverem elsilt. De mikax edcselék elvette az eszemet!

Az instruttore, a keménykot@sorpe rikacsolva ugrott talpra:

- Méar megint kezdi? Ova intem magat! El fog itt ani, mint egy doglott patkany. Térjen
észre! A magafajtaju emberek k6zil mar nem egytdriszolasra.

Gyorsan belemarkolt az aktak kozé s egy levélldbhaszott a levédpen.

199



- Tudja, hogy mi ez? Ez egy levél, amelyet GraZaya irt maganak. Nagyon fontos
kozlések, komoly vallomasok és Uj hirek vannak béhsmerjen be mindent s tlistént oda-
adom a levelet.

Don Domenico gyermekes vaggyal emelte fel a keeat ayogte:
- Adja ide kérem a levelet! Hiszen émlevelem!

- Meg fogja kapni. Elsz6r azonban mondja meg, hogy hol jart novembeari8¢lutan?
Mondja el a tiszta igazsagot a «Risorgimento»-pabtla fasiszta forradalom ellen &tz
O0sszeeskuvésk..

- A levelemet!!

Az elkinzott apa megmarkolta a kart, amely elragagletének ezt a kincsét. «Elvezetnil»
rikoltotta a keménykotéstorpe. Pascarellat puskatussal 16kdosték ki a aadlb végig a
hosszu folyosén. Aztan egy udvaron ment at a bértéhaz épllet méasik szarnya felé, ahol a
celldja volt. A kapu véletlentl nyitva allott s ddiat k6z6mbdsen aradt a kilvarosi ucca
szabadsaga. A fogoly igazan nem akart szokni, agzetisztara reflexmozgés volt, kapkodas
a szabadsag levég utan, valami viharos nekiindulas a gyermeked.fdllindenesetre tény,
hogyére melbl a nyitott kapu felé rohant. A gummibot Utése fékljtotta.

Néhany perccel kébb megint ott volt a cellajaban. Erinthetetlen é&ehér apai fején valami
undoritdé hurka étt. Gyalazata és nyomorusaga most egyszerre vadameészetfolotti villam
fényében bontakozott ki d&te. Megint dihdngeni kezdett, hisz’ egyebe mar mearadt.
Oklével rohant a falnak s a torkabdl hossziransapipant hangok tortek &lamelyek néha-
néha éneklésre emlékeztettek. Az ligyvéd ugyancadétéjt érkezett meg s a fellgyékel
egyutt a kémlé nyilason at figyelte a#rjopngé embert. Atkozottul kellemetlen histéria -
gondolta magéban. - Ennek az embernek nyilvan igama A beszamithatatlansaggal jutunk
legmesszebbre. De az apa uvoltve kérte a halalekegy Istentl. Isten azonban nem kildte
el hozza a halalt, csak egy szép, nehezen cshipibrrvérzést kildott. Domenico Pascarella
lehajolt a foldre s kilonés 6rome telt benne, amilébta, hogy a csdépdgvér nemsokara
egész técsava allt 6ssze. A szive egyszerre dexiligmdnyi lett. Lefekldt. Feje a f4jo
daganattal egyutt egyredth s lassan keringeni kezdett a fajdalom tengelygilk Az apa
lehiinyta a szemeit. Most mintha mindeéfekdzeledne feléje valami. Edes, csicgerg
hangzavar az egész. A gyermekei. Nem lékit. De igy egyutt nagy és testdz&imegben
gyiiltek 6ssze s mondhatatlan édességgel mind az algyayekeztek. Amikor felébredt, mar
nagyon kés volt. A megmaradt vilhigossag dsszefogott kopenydngggolt a magas ablak-
racsok kozott €és mereven bamult ra. Don Domenidistéz csillogast vett észre a kis
asztalon. Egy talca allt ott gondosan megteritaga icserépedények, ételes talak és tanyérok.
Mellette egy Uveg betdtt bor. Napok 6ta nem evett semmit. Felemelkedstta halbdl,
husboél és borbdl valami keveset enni probalt, hogyeszitse el végképasir Ezeket az
ételeket finom edényekben Arthur Campbell kildie advizsgalébiré mindmaig nem engedte
meg, hogy atadjak. (Ugyanez lett a sorsa a paatidcimaccheroninak is, amelyet Grazia
naponta bekildott apjanak Giuseppével.) Don Doneeaimnban mar néhany falat és néhany
korty utan abbahagyta az evést. Talan a gyomravigatie el tobbé az ételeket vagy kitalalta,
hogy honnan valdk.

A negyedik nap kihallgatas nélkil telt el. Az alldiejtette szajabol Domenico Pascarellat,
mint a ragadoz6 a zsdkmanyéat, amikor észrevesadaset. A keménykotégorpebe oltott

vizsgalobirdt feljebbvaldja elé citaltdk, akitszornyi orrot kapott a talbuzgalmaért. Ez a
szluntelen szimatolgatas az 6sszeeskivések utaireazindiciumok sebtiben valé dssze-
hordasa csak a tehetségtelenséget bizonyitja nartavan a j6 tgynek. Nem kell kilon
hangsulyozni, hogy mindezt megee Pascarella &letének legalaposabb kinyomozasa,
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amelyet a prefektus személyesen rendelt el. Ekoklsamilt, hogy az angol helyesen itélte
meg a dolgot, valéban artatlan embert rohantak megg addssagai teljesen fedezve vannak,
a f6nok maga sohasem foglalkozott politikaval s mégyvegviselési engedélye is van. A
prefektus tisztességes ember volt és elhataroaty, &z elkdvetett jogtalansagot nem hagyja
megtorlatlanul. Az egész akcidé kezdemébyelz a kékreborotvalt vezétta part szolgalata-
ban athelyezték valami Isten hata mogott &ekis fészekbe.

A mar egyaltalaban nem keménykdtégrpe délutan 6t 6ra felé udvariasan belépett
Pascarella cellajaba s szégyertkébcsanatkérések kozott nyujtotta at Grazia levédén
Domenico kezében tartotta a galamb olajagat. Egésaiészititlen allapot hatalmasodott el
rajta s még a varatlanul megjavult gondos banastreeln vette észre, amelyben egyszerre
része lett. Cellajdban egész éjszaka égve hagyhaitenyt s azr minden 6raban bekopo-
gott, hogy a nagysagos ur kivansagai irant éédigdk. E| akarta olvasni Grazia levelét. Nem
sikerllt. A szemei meggyengultek. Az 6reg bostoszemuivegét kellett kblcsdnkérnie. Most
tortént meg elsizben, hogy Don Domenico nem szabadszemmel néetengkének életét.

A bevezetésben Grazia Annunziata véraldozatar@ &zokrol a nagyon kedvekodvetkez-
mények6l, amelyeket Iridén naprél-napra hatarozottabbaetlenegfigyelni. A professzor a
mai vizit utén kijelentette, hogy a jatékot megngkr Grazia csak ezutan tért ra sajat szeme-
lyére. Apja labaihoz vetette magat s igazsagéiobésanatért konyorgott. Sorjaban mondott el
mindent. Egyetlenime s egyetlen csalasa, amelyet papa ellen elkdyvared bal volt a Hotel
Bertoliniban, ahova szegény Laurdval ment el papigatés engedélye nélkil. Ma mar nem is
tudna megmondani, hogy miért tette. Egész szivaxehiszi azonban: maga a «providenza
divina» vezette erre a vadidegen helyre, hogy néegiikozza a legjobb és legjadlobb
emberrel, akit utolsé lehelletéig szeretni fog.zlgaogy Arthur Campbell sok évveldsebb
ndla. Ez azonban csak fokozza irdnta érzett gyesdgéd, dmbar azt 8szintén be kell
ismernie, hogy még sohasem latott szebb ferfitisaldsabb megjelenést. A legfontosabb
azonban az, hogy papa az Isten szerelmére valatobigyje, hogy ama béli talalkozas utan
Arturo tette meg az dislépést és sajat elhatarozasabdl jott Napolybaedigys, Grazia
felelos mindenért, mert kétségbeesett szerelméheent Londonba. Az Gizenet nélkil Arthur
Campbell bizonyosan nem kézeledett volna hozzaemaegy foldrajzi expedicidval Tibetbe
ment volna, hogy elfelejtse. Grazia azonban aztihisogy Arturo sohasem tudta volna
elfelejteni, mert egyikiik szerelme sem kisebb aikéagl. Minden rossz gondolat és csunya
gyanusitas nagy igazsagtalansag Arthur Campbelh.ehkarmilyen szorny is volt az a
reggel, amikor papa eltaszitottamagatoél, mégis aldja a leveddapot, amelyet Londonba irt.
Grazia végul bevallotta, hogy nemcséik mentette meg Campbell a halaltél, de szomoru
helyzetében papa is olyan baratot és &egdialt Arturéban, aki mindenét feldldozza, hogy
mar holnap vagy holnaputan kiszabaditsa a bosiomb befejezésben Grazia mégegyszer
bocsanatot kért, amiért apjat félrevezette azoraradvali éjszakan s igazsagos és kegyes
itéletért konyorég most, hogy mindetngt beismerte. Don Domeniconak az egész peénteki
napon (ez volt az 6todik nap) elég ideje volt ahltagy Grazia levelével s az «igazsag» és
«hiin» szavak értelmével foglalkozzék. A gondolkozés nelt ugyan afs oldala éppoly
kevéssé, mint a maganyossag vagy a koncentraldsszin a gondolkozason tul is megvila-
gosodhatik az emberben sok minden s néha még kéfemebbll is a logikai megismerésnel.
Egyenetlen fényéwel, hosszabb ttk6zokben és véaratlan villandsok képében jutottogizh

ez a megvilagosodas, amely sokkal kegyetlenebb mirtt a keménykotdistorpe inkvizitor.
Nem is az volt a legrosszabb, hogy egész eddigétélmgyon szanalmas valaminek latta.
Sokkal elviselhetetlenebbil viselkedett az a jog&kz most az apa lelkében megjelent s
meginditotta a konyortelen eljarast. Eddig nem agett dsszefiiggések deriiltek ki. Az
esemeények mind 6sszefonddtak. Példaul Battefiorsz@mbeni viselkedése és Battefiori
gaztette. Miért is toltdtte idejét a szamlakivokatoegvonalozasaval, miérirte, hogy ez a
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csirkefogd hizelkedéssel félrevezesse, a helyetly la kérmére nézett volna? A megvila-
gosodas: éppen konnydinmagatartdsa kergette Battefiorit @nbe. Gnolli Ggyvéd eset@r
kiderilt, hogy hasonlokép megfoghatatlanul parhuzariin volt. Az uralmon 1é§ part
bosszujanak is egyszerre mas arca lett. Nem #iltineg Ruggiero fianak, hogy belépjen az
ifjsagi szervezetbe, - még hozza nem is politikeggyzodésthl, hanem ¢gbsl és
haragb6l? Nend maga feldls-e a hatésagok gyanujaért, amely Uzletviteléreatkmzdlag
kilonben teljesen jogos volt? A masodik megvildgidso joga van-e az embernek gy élni,
mintha rajta és csaladjan kivil nem is volna vil&y®Rygiero és az avanguardidjétéka
nélkil Gnolli felielentése sikertelen maradt volBgyik dolog okszdren fejbdott a masikbol

s mindigé maga volt a kiindulépontja ennek a végzetes kitaszabk. Most mar a fogsagot, a
kihallgatas kinjait, még a gumibot Utését sem érezflyszar bantalmazasnak. Csalo
keresked volt és megérdemelte az allam bizalmatlansagéértNtianjanak éppen vele mas-
ként, mint a tdébbiekkel? Az apa sejtelmesen korttedhhoz az igazsaghoz, amelyet ifja
gyermeke, Placido, feljegyzései kbzben igy fogabttameq: «Eletnek nevezik azt aivé-
szetet, amely hivsdgosan ragaszkodik tévedéseshegt@lansagaihoz. Aki ezt megismeri, az
nem ismeri meg tébbé, mert ez a halal.» Mindezséjt@lmek azonban mintegy adstoba-
ban jatszédtak le. Don Domenico leglébls megvilagosodasai nem annyira az elszenvedni
kényszerilt igazsaggal foglalkoztak, mint inkAbbadzaz igazsaggal, amely&imaga gyako-
rolt. Kinyujtézva fekidt a szalmazsakon. De Ujragnigra 6sszeszedte magat, hogy Grazia
levelét tizedszer és huszadszor is elolvassa. Hikimgya nem tudta egymasutan felfogni a
sorok értelmét. Elolvasott néhany szot, aztandéejta levelet, az ablakra bamult vagy szo-
kott médjan korbeszaladt a kalitkaban. Micsodaatsdig mindenutt! Az idl mintha felborult
volna. A legrégibb és a legkdzelebbi mult megétiete az arcaba lehelt.

Igen, ott van Annunziatdval azon az egyetlen b&wsszantja a leany merevsége. A tobbiek
sokkal csinosabbak. Amikor szorongva néz ré, azsaemei dihosen szikrdznak. Mar tiz
Orakor Unja az egészet, elég volt, gyerlink haz#hdbtcsak szolgalja kit. A leanynak, a
leany életének nincs sziiksége onalld boldogsagrgatki to6djon az apaval, majd ha meg-
oregszik? - Kinn halkan kopognak. Giuseppe |ép laszababa: Placido asztalarél minden
konyvet és irast idehozol nekem, érted? Majd kivere fil fejélbl a beképzeltséget!
Magasabbra jutott, mint én, ezt neiirhietem. - Lauro rajzolni akar tanulni? Grazia érake

6 meg rajzolni? Hat engem talan tanitottak énekedisitgy tovabb. Egyik esemény felvéltja a
masikat. Ruggiero pofonokat kap a futballozasértriéigét bezérja, mert Giuseppe bepana-
szolta. A képek nem érnek véget. Mintha felhasitottolna az apa emlékezetét, kibuggyan az
eltemetett mult. Don Domenico a fal felé tantordg. Uj megvilagosodas borzalmasabb a
tobbieknél: Lauro miattam halt meg. Nem talal bigtékot, de nincs is szlkség ra, mert
mélyen benne él a rettenetesen tiszta megismendsly aszinte megvakitja. Kdrbenfutasa
gyorsabb lesz. Mostanaig hangtalanul mozgott, dst malami halk, jajgatd hang téréea
torkabol. Ez a hang nem szakad meg, nem lesz ggbndé nem is ésbddik ez a megtiport
vinnyogas. Csak joval kébb - kozben leszall a sotétség - hull szét a paggsmge sutto-
gassa. Ez a suttogas egyetlenegy sz6, amely sziintglatakzik az apa ajkairdl: «angyalok,
angyalok, angyalok, angyalok...»

A labai nem birjak tovabb. A gyengeségnek és |laxmaddmi édes érzése kezd aradni bennik.
Az agyhoz vonszolja magat és elnyulik a szalmazasdkaistént szeliden atfogja a halélos
kimerulés. A cella kiszélesedik. Papanak nem kaltagy varni gyermekeire. Es most csak-
ugyan gyermekek még, mind abban az elkésziletlebakovannak, amikor minden apa és
anya balvanyozza kicsinyeit. Még nem fiatalembehagiiem nyolc és tizenkét év kozti fiuk,
nem ifji rok, hanem kislanyok csupan és Iride, aki Annunzidksben 0l, szinte még
csecserd. Papa lassan meglatja, hogy a gyermekek csopmyjasonakban kbzeledik feléje.
Ezeket a csOnakokat a Castello dell’ Ovo kis Kilglten szoktak bérelni. Igen, valamikor
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régen az Ovéit is elvitte egy ilyen kiranduldsra. @csénakban sehol sincs matr6z s Lauro, a
csodaszép ifji vezeti a jafivet egy hosszd raddal, amelyet Gtemesen l6k a déwgihgs igy
nem lehet kdzlekedni a tengeren - gondolja papaeDmar nem is a tenger, hanem valami
kulonds szirkeség s nagyon jol tudja, hogy nemaaPartenopedkorlatjanak tamaszkodik,
hanem ott fekszik a bértonagyon. Mégis azt hisagyhkitarja a karjait, mert a gyermekei
majd meglatjak: itt vagyok! Itt vagyok! Meglatjdkgyan, de nem felelnek. Vildgossiin
ruhakban és dertisen siklanak el mellette: idevatyyok! Itt kell kikétni! Alig hallhatéan
suhan at hozz4 a valasz:

- Nem papal!
Nyitott szemmel fekszi végig az éjszakat.

De méasnap - a hatodik napon - nem nyitja tobbé sdeanét. A szive mintha kialudt volna,
bar nyugodtan dobog. Most mar a gyermekeire serdadiibbé. A szabadsag is k6zémbos
lett. Nem is vagyodik el tobbé efilba hazbdl. Ha akarjék, tartsak fogva halaléignindig itt
fekszik majd és hallgat. A hosszara nyult pillakakithatatlan szalakat hiznak ki agyabdl s
valami narkotizalo gubét 8mek koréje. Igy lett Gj ember Don Domenic6bol saealj ember
hagyta el masnap reggel tizenegy 6rakor a bofmez az Uj ember nagyon dreg ember volt.

A baljos kapu ditt szép autd - Arthur Campbell bérelte - vart DommerPascarellara. A
hagcson Giuseppe allt. Az 6reg szolga az elmulbkiagn csodalatos médon rendbejétt. Ha
nagyon akarja, még a szemhéjat is tudja nyitniizéegvetéssel gondol vissza a «zsdbéara»,
amelynek ereje megtort rajta. Amikor Don Domenid@k az épuletbl, a megszokott
«riverisco eccelenza» kdszontéssel tdvozli, kiayatkocsi ajtajat s egyetlen mozdulattal sem
jelzi, hogy ezt a napot szokatlan napnak és e&zathszokatlan hadznak tartja. A gazda nem
sz6l egy sz6t sem, igy mennek a via Concordidbaségppe mar elkészitette a féirces
valami harapnival6ét. Don Domenico ugy lép be a $dlegd mint mindig. Lépésének ugyanaz a
hangja, mint hét nappal eé#l De az arca 6sszezsugorodott, a szine barnaskdrgs szuros
fehér aggastyanszakall keretezi. Van idefwelm. A firdés sokaig tart. Aztan meg akar
borotvalkozni. De az ujjai reszketnek, nem tudjagfogni a kést. Csenget a szolganak.
Giuseppe kezei is minden méasra inkabb alkalmasak, emmre a veszedelmes foglalkozasra,
mert koronként lebirhatatlan rangatédzas fogj@ elzomszéd borbélyra var a feladat, hogy a
hazatért embert hajdani énjének nagyon kérdésaskigievé alakitsa vissza. Aztan Don
Domenico uggyel-bajjal feloltézik s a sala da poban azzal a sotét elmeriltséggel
fogyasztja el reggelijét, amelyet Giusepfmdok ota ismer. Néhany kérdés Annunziata és
Iride &llapota irdnt, egy pillantds a postéara, omjpem jott-e levél a fiaktdl, - ez minden.
Amikor aztan egy 6ra mulva elhagyja a hazat, ra séma varakozo6 autora, s bizonytalan, de
egyenletes lépéssel megindul a kérhaz felé. Gigsdppva kildi vissza a kocsit meg-
biz6jahoz a hotelba.

A névérek vagyodva, de teli szorongassal és remegedgék apjukat. Hiszen néhany perc
mulva minden eldl. A fogadtatdst nagyon gondosan szervezték megszBt csak
Annunziata és Iride lesz a szobaban. Grazia majll akkor 1ép be, ha érzése szerint itt az
alkalmas pillanat. Kzben Grazia Arthur Campbelbésireg pénztaros elosztétszemek-
ként alldogalnak a folyosén és a léwshogy papa megérkezését villamgyorsan tovabb-
adjak. Annunziata és Iride mar felkeltek az agyhddén lehetetlen fel nem ismerni a
labbadozas eifsjeleit. Még mindig nagyon sapadt, de az arcardl eftnt az utobbi hénapok
sarga pergamentszine. Valami 6rokds nyugtalansagiisma nagy pillanat feszilt varakozasa
mindezt még fokozza. Annunziata sokkal betegeblétskik, mint Iride. Mégsem a vérvesz-
teség-okozta kimeriiltség teszi, hogy a szeme olygogt merevséggel bamul maga elé,
mintha sulyos sebesiilt lenne.
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Hangos és siés kopogtatas az ajton. A jel! Annunziata és Iridieidrik. Mindketten valami
hosszu kék kétényt hordanak, amely régi kozépképek alakjaira emlékeztet. Most egy
nagyon dreg ember Iép a szobaba. Néhany hangaobbanassal kitdltott pillanat mulik el,
mielott a két leany felkialtana: «Papa!» Iride a kagaiepil. A mult minden szemérmes
tartozkodasat elfelejtették. A leany vadswel szoritja magahoz, csokolni kezdi. Eletében
most torténik élszor. De mialatt csokolja, rettenetesen megrémiitoMent papéval? Hiszen
ez mar nem a régi papa. Az apa is forré ahitatistonozza a gyermek csoékjait. Aztan
kinyujtja masik szabadonmaradt karjat és mellérezatAnnunziatat. Es ebben a harmas-
egységes 0sszefonddasban sokaig egyittmaradnaknAiata észreveszi, hogy az apa arca
elvaltozik és hamuszirke lesz. Gyorsan széketadsablakhoz. Nehéz lélekzettel és akadozo
labakkal imbolyog az 6reg ember a szék felé, daramtegforditja, hogy szembekeriljon a
fénnyel, - nem akarja, hogy arcét tulélesen lasgdinunziata és Iride kétoldalt letérdel
melléje a hosszu kék kdtényben. Nagyon keveseebede Papa néhany széval megkérdezi,
hogyan tortént a beavatkozas, a gyogyulas, mit @neaid az orvosok. A leanyok 6romet
akarnak szerezni neki azzal a kozléssel, hogy @ddtesztés csodatimelt €s Iride néhany
hét mulva teljesen egészséges lesz. Az apa sziitede ajtora bamul. A szive tele van
Graziaval. De nem tudja annyira 6sszeszedni maggy kimondja a nevét.

Amikor aztan Grazia ott all a szobaban, - senki baftotta, mikor beosont - az apa felall és
elfordul. A lany egyetlen lépéssel sem merészketdisbre:

- Olvastad a levelemet, papa?

Az apa ugy szeretne vele beszélni, gy szeretné&imegatni a kezét, de nem megy. Nem
képes ra. A lany hangja olyan, mintha fojtogatnak:

- Hat nem bocsatottadl meg nekem, papa?

Még mindig nem formalédnak széva a torkadban lappahgngok. Legaldbb oda tudna
fordulni felé! De ez is csak félig sikerul. Grazi@mst meglatja apja beesett arcat, a szétzilalt
profilt, a meghajlott alakot:

- Légy hozzam... igazsagos... papa...

E kdzben Arthur Campbell fiilét kivisk odaszoritja az ajtéhoz, hallgatozik. Eszre sesrive
az arrafelé jarok gunyos pillantasait. Ugy aggd@itaziaért. Egyetlen szot sem lehet hallani.
A kis szobaban baljés csend uralkodik. Erre hatZab maganak: tizig szamolok. Még mindig
nem hallatszik semmi. Tovabb mar nem birja ki. Meidil, mintha valami fekete vizbe
ugrana s aztan nagy zajjal belép:

- Hallé signor Pascarella, nagyon orilok, hogy Gjtidran.

Lehetetlentl hamisan cseng ez a bizalmaskodd, nigargy, amelyhez csak zavaraban
folyamodik. Szerencsétlenebbll mar nem is valaizhalna ki az tdvozlés modjat. Az apa
rémuilten mered az idegenre. Aztan még egyszemfatldbenne a régi Don Domenico és
nekirugaszkodik. Apro termetével megprobal magagugtozni és az alsé allatéeetolja:

- Engednem kell, hiszen 6n megvasérolt.

Arthur Campbell j6ideig nem érti ezeket a szavakatk az 6reg ember ellenséges arcat latja,
akit megmentett a pusztulastél s kiszabaditottgsdghbol. Egyszerre megvilagosodikited

az aljas mondat jelentése. Most mar megérti. Valamaglas ugral végig a testén. Lehajtja a
fejét, az Okleit a mellére szoritja s igy 1ép lasPascarella felé, akit kékrefagyott szemekkel
méreget, mintha a legmegféibb helyet keresné egy mindent eliritézésre.

Jé idbe tart, amig Okleill kioldodik a gorcs s végul megtalalja a megieledlaszt:
- Igen, ez igaz! De mindent odaadtam érte, amirk es.
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Domenico Pascarella nem allja az idegen pillantadawvadlott szanalmas mozdulataval
forditja el a fejét. Megint gyengének és nyomorakteérzi magéat. De a kinzé hang, amely a
bértonben ébredt fel benne, figyelmezteti: mit ésmit beszélsz? Amit ez az ember tett
érted, az példa nélkil valé. Legalabb egy szotrkelhdanom, legalabb meg kell kdszénndm.
Ugy jar, mint a dacos gyermek. A nyelve vastagobésiltan tétlenkedik a szajaban.

Most érkezett el Iride 6raja. HOnapok ota szinteleza égni kezd. Jobbjaval megfogja papa
kezét, baljaval Arthurét s egymas felé rancigala@tembert. E kbézben egyaltaldban nem ugy
viselkedik, mintha ki akarna békiteéket, inkabb liheg és dsszeszoritja a fogait, migy e
féktelen gyerek holmi neveletlen csinytevés kodzlznely meghaladja éit. Annunziata és
Grazia igyekeznek papa lelkére beszélnbsgEbr Campbell keze nyilik ki, azutan Pascarellaé,
akinek fajdalmasan jélesik Iride ujjainak forr6 dtésa. A kovetkez pillanatban sikeril az
egész. De senki sem varta azt, ami most kovetkeRafa, aki még mindig szorongatta
Arthur jobbjat, egy Iépéssel visszahatral, a sz fapogatdzik és lezuhan ra. Mindnyajan
riadt izgalommal nézik. Valami szoninyharc dobdlja ide-oda a testét. A lednyok rémilt
sikolyokkal allnak a razkédoé testodl Ez a halal arca, ilyen a meghalas. Hatrahaikyatl
székben s a fejét hatrafelé l6gatja le, mintha i@dsé&n nem kapna leuétg De csoda-e, hogy
haldokléhoz hasonlit az, aki 6tven év 6ta mosingigint ebszor? Valami horgéssel kestik

az egész, kébb 6blos hangok bugyborékolnak &lel aztan a zomok tdrzs kigydzni és
imbolyogni kezd, mint egy viharba kertilt hajo. Dktanyek megvaltdsa utoljara marad. Don
Domenico sir. Az apa sir. Még soha senki sem Hitta ezt az apat. Nem természetes, hogy
gyakorlatlan és féktelen sirasa lelkik mélyéig delirja lednyait? Annunziata és Grazia
hangos patakzassal sirnak s még Arthur is, akiebre magéaval ragad, eltakarja a szemét.
Csak a legfiatalabb leany nem sir.

Mert mind e sok kbnnyben nem minden hidsag néllikidzdik Iris, aki ime, megalapitotta
az Uj szovetséget.
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TIZ,ENHETEDIK FEJEZET.
Uj lendllet és lemondas.

Januar otodikére, tehat mar az 0j esziemdelezték a Colleoni megérkezését Napolyba.
Latnivald, hogy a véletlen ugyanazt a hajot szénteazatés fivereknek, mint amelyikkel
kivAndoroltak. Gibraltarbdl végre megtaviratozthkgy januar 5-én, pontosan dételizen-
egy orakor érkeznek.

Don Domenico lakdsa vagy egy hét ota riasztdé fg@sok szinhelye volt. Annunziata és
Grazia egyaltalaban nem &ditek Ujév napjaval s gyokeres nagytakaritadsba k&zdrthur
Campbell surgetésére ugyan 0j szolgalo foglalfareskcilla kamrajat s Giuseppe is az elmult
id6k alapos lustasagaval biralgatta a hazi munkdtimeg Iride is ragaszkodott hozza, hogy
résztvegyen a nagytakaritasban, de jorészt meégis akét fdvért terhelte a tisztogatas és
rendezgetés minden faradalma. Papa rosszkedve magppalalyozta a munka gyors halada-
sat. Reggelil-estig szidott mindent. E megéllapitas utan néhartglan nevetésbe térnek ki s
lelki szemilkkel a bosszankodd apaban a régi, nedig e megvaltozott Don Domenicot
fogjak felismerni. De ez a dolog valahogy furcsékalt. A megvaltozott apa nagyon ugyelt
r4, hogy soha semmiféle jellel el ne arulja ma@ainte sajnalja az ember, hogy e torténet
igazsaga nem engedi meg a nagyon is kdzealfekeghatobb befejezést. De papa egyaltala-
ban nem latszott szelidebbnek, mint amilyen hajd#t a kulcsa époly energikusan csikor-
gott a zarban mint azit s még a gyogyulofélben lévride is csak ritkan kapott egy-egy futd
csokot a hajara. Csupan az alakja oregedett megesngkei féltek dle egyre kevésbbé.
Minddssze ezek voltak a bélgaltozas kil jelei.

Don Domenico korrekt és nagyon targyilagos viszdawtiott Arthur Campbell-lel. Rehabili-
tadldsa utan az egész varos, tehat az ellenségags gihrasztotta a rokonszenv legmelegebb
megnyilatkozasaival. Ugy latszott, hogy az lzldibn megy mint valaha. A dlsgazdag
Uzlettarsrol sz6l6 hirek hamar elterjedtek. Don Boimonak azonban olyan tervei voltak,
amelyeket a vilag nem is sejthetett. Megelégelteg&sz dolgot. A maga személyét dien
likvidalni akart mindent s csak a kedwepillanatot varta, amikor az aziendat k&kp ki-
egyensulyozott allapotban adhatja majd at Grasieagényének, - olyan mddon, hogy az
angol a hozott nagy anyagi aldozatot néhdny éwvt gdatkamatozassal amortizalhatja.
Pascarella azt hitte, hogy ezzel az Uzletatadésgaden kiegyenliti minden halatartozasat. A
javithatatlan 6reg ember még mindig nem volt elkgsp hogy felismerje: a cége, csakugy
mint 6 maga, lejarta magat, - mindk&tinar régen elintézett dolog volt. Ugy ajanlotta fel
Arthur Campbellnek Battefiori és Gnolli irbasztddte mint valami miniszteri barsonyszéket s
koézben azt kivanta, hogy az ily fejedelmi modonikietett tartsa kdtelességének azt érezni,
hogy a kegyoszt6 szinte fél attél: ilyenmddon tadgy kissé meg is sérti 6nmaga méltdsagat.
Campbell nem kisebb grandezzaval ment bele a jatéainely végll is Grazia végleges
tulajdonat biztositotta. Ambar szinte minden pébo@ Domenico lizletében fekidt, - hiszen
6 maga sohasem volt gazdag - mégis nagyon Ugyeiogy, Battefiori helyére ne telepedjen
kihallotta a durcas mellékzorejeket, amelyeket gghsem lehetett kibékiteni. Ezért hat
hagyta, hogy minden menjen tovabb a maga utjarenként haromszor megjelent az
aziendaban s minden mast a#ral bizott. Hiszen a novemberi tragikus eseményakmig

két hénap sem mult el, tehat 6vatosnak kellettilgBraziaval egyutt elhataroztak, hogy meg-
varjadk, amig a Lauroért valé gyaszév fele letelésak majusban hdzasodnak 6ssze. Grazia
most megint otthon lakott. Arthur elég rendszertélgart be az aziendaba, de annal rendsze-
resebben étkezett a Pascarella-hazban. Talan theimétdehangzik, mégis letagadhatatlan tény,
hogy ez a szokds ama pranzo 6Ota nyert polgarj@aoglyre Don Domenico a hosszabb
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egylttes munka utan magaval vitte jovéoeli vejét. Ez a kortilmény mindennél jobban
bizonyitotta a papa lelkében végbement valtozasét. idasik s még jeletsebb esemény

varatlan 6rommel és rémilettel remegett at Grazaracsony tajan tortént, egyik este,
amikor Campbell kimentette magét Grazianal, ami@fami Uzleti targyalas miatt nem

johetett el vacsorara. Don Domenico nem tudott sémrdologrol, csodalkozva nézett koril
S sz0rél-szora ezt kérdezte:

- Mi tortént? Hol marad Arturo?

E kérdés utan s tekintettel a porban Usz6 hazadalomra, mar nem is illik elcsodalkozni a
masik, még emlékezetesebb eseményen. A fivérelehazaesének & stéjen, januér 4-én,
Arthur Campbell paratlan vakmieseéggel vacsorara hivta Don Domenicot a Hotel Bieibal.

Az angolnak ezt a thmadasat mindenki visszafolftggzettel fogadta. Papa néman szemlél-
gette lednyait, akik bekotott fejjel és amugy k§esen késziltek a nagytakaritas dont
harcara. Aztdn azzal a szaraz megjegyzessel, stgy latja lelkét, de ma igazan szivesebben
nyelne valami jobbat az otthoni pornal, elfogadtamaghivast. igy tortént, hogy Don
Domenico még aznap este megjelent a Hotel Berbalmi amely csaladi életében oly
torvénytelenull nagy szerepet jatszott s amelyetdimiaz ellenséges vilagHadiszallasanak
tartott. Est, aki emberemlékezet 6ta legfeljebb egyszer-kétgzebe Utkozben valami vidéki
osteridba, most ott Ult az ellenséges vilag kozepéeh Bertolini ékelo restaurantjdban,
elétte valogatott finom ételek és megtoltott perggphar. Vele szemben pedig ott volt az a
férfi, aki elrabolta gyermekét. Don Domenico humatva méregette a gazdag és élveteg
asszonyok ragyogo6 alakjat s egyaltalaban nem kitdethaborodottnak, amikor Arthur
ellenséges pillantasokkal igy eskidozott:

- Grazia szebb és nemesebb, mint ezek itt.

Az dreg ember még az ugaté és nyavogd divatmuzskangylelkien viselte el. Amikor
pedig szivarozas kézben Campbell megragadta ainaka a Pascarellak fejének kifejtette
egy berendezeidutazasi iroda otletét, Don Domenico ezt is tiretehés hallgatassal vette
tudomasul. Azt persze sem a ragyogo terem, semldodangol nem tudtak, hogy mi
jatszodik le igazaban a megtiport apa szivében.

Januar 4-ike ezenkivil még mas szempontbdl is enédks nap volt. Don Domenico elég
tekintélyes 6sszeget osztott szét leanyai kdztitszér azért, hogy megfetelinnepi vacso-
rar6l gondoskodjanak, masodszor pedig azért, h@paroljanak ajandékokat a hazéker
szamara. Ezenfelil maga is felkdszolddott, hogy fiait valami szerdetmannyal fogadija.
Ruggiero esetében konhyolt a valasztas. Signor Pascarella most [épetldéteben élszor
egy sportfelszerelési lizletbe, ahol egy par hatakilagossarga futballcip, a sajat termeté-
nek megfeld tartds dresszt s végll egy igazi angol futbalt&gbvasarolt, amely rugalmas
volt és gbmboli, mint valami tropikus gyumolcs. E bevasarlas whment - azt persze nem
tudjuk, hogy életében &zor-e - egy nagy konyvkereskedésbe a via RomammokKo
szégyenkezéssel igy szolt:

- Kérek valamit egy fiatal filoz6fus szaméara!

A segéd eléje rakta Giambattista Vicdivainek 0j kiadasat és Benedetto Croce legujabb
konyvét; mindkett napolyi gondolkodd és kozilik az @&lsnar megkdstolta Domenico
Pascarella haragjat, azon az emlékezetes naparidd’lkamrajaban. A konyvvasarlé mar
nem emlékezett a hajdani dihrohamra s Vidéwéh gy méregette a tenyerében, mintha sulya
szerint allapithatnd meg a filozéfus igazi értékekonyvkeresked végil eléje rakta az «ll
Genio Russo» cimmel megjelent gyljteményes kiadasely a nagy orosz kék miveit
foglalta magaban. Placido apja gyanakod6 mozdulltdgtee a megvasarolt konyvek mellé
Dosztojevszkij egyik rtivét. Az egész kdnyvvasarlas azzal a kényelmetledssdel toltotte el,
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hogy 6nmaganak kart okoz vele, a megajandékozotbki pedig semmi haszna az egészb
Amikor a sportcikkekkel és filoz6fusokkal megtéttdtét nagy csomagot faradsagosan
hazacipelte, egyszerre rajott, hogy nem ura tohjdé életének és tetteinek.

E sokréti nap és este utdn Don Domenico éjfélfelé sulyosssaiongast kapott. Lauro
egyszerre fajni kezdett. Eszébe jutottak az ajamkiékmelyekkel Placidot és Ruggierot
fogadja majd s valami fojtogaté érzés rohanta mna@gért Lauro igazsagtalan szigorral nem
kapott semmit. Ef a gondolattdl akadozni kezdett a lélekzete. Vatgbmintha nem lett
volna elég leveg korulotte, jeges zuzmara rakodott a testére séiiggte, hogy a szive és
agya azonnal megall. Mar a csérfglé tapogatdzott s fel akarta riasztani a hazagzen ki
tudja, talan itt a vég. De a kovetkepillanatban mar jobban lett. Mivel elaludni nenadtt
tobbé, felkelt, felhlzta a halokabétjat, s 6vatosament a gyermekek szobaiba. Hallgatdzni
kezdett a leanyok ajtajanal, legalabb egyetlersélwjukat akarta elcsipni, életiiknek valami
aproé jelét. Hogy' szeretett volna benyitni Grazimlsgjdba, lellni az agya mellé s banatos
szemekkel nézni, - nézni a leanyra, akit ime ebetsXKifeszitett tenyerét és arcat nekiszori-
totta a fanak, amely elvalasztotta a leanytol. Nmimden szadndékossag nélkul halkan nydgni
kezdett, észre akarta vétetni magat. Hiszen anfélira halal tjabb tdmadasatél! Talan mégis
csak felébred Grazia... De nem ébredt fel. Err@libvtapogatdzott a sététben, mintha nem
merné felgyujtani a villanyt. Ez itt a sala da marés a salotto. Es most? A Madonna-kép
alatt ott lélekzett a kis olajmécs, amelyet Annateimindig Ujra meg Ujra megtoltott olajjal.
Aztan kovetkezett a stanza della mammina, ahova gamte sohasem lépett be. Lellt az
egyik csipketerlis barsonykarosszékbe, amely alszemérmesen megrédrailtalaki hasz-
nélta. Nagyon hideg volt és lesovanyodottir8z labai reszketni kezdtek. Mégis egy oranal
tovabb elllddgélt itt s nem nézett takaré utan.Gftdnben megtanulta a maganyossag nagy
miivészetét. Néha-néha ranézett maméara, aki végtéeanbosséggel egyaltaldban nem
viszonozta pillantasat. Sejteni kezdte, hogy épp kalveset tud eét az asszonyrol, mint
amennyit ezeéftt tudott. Eletében é$z6r csodalkozott el ezen. Jobbkezével megfogta a
pulzuséat. Mi volt ez az imént? A halal? O nem, retmalal, csak a halal szelid kezdete, az
Oregség. Fagyoskodva it a stanza della mammingld@multa a sajat dregedését. Mintha
valami bedeszkazott tér volna az egész. Mindéhfedlk kopacsolas hallatszik. Cipeked
munkasok jonnek s elhasznalt kdveket, flstds, kamrendakat dobnak egy csomdba.

Vannak6si tények az emberi életben, amelyek nem valtoaakévezredek soran s mindig
ugyanazokat a fesziltségeket és feloldédasokgakddt. Ilyen a hajé lelket megremegiet
siklasa, a haj6é, amely eltavolodik a parttdl vadyeledik a parthoz. Ebben az odasiklasban
a bucsu vagy viszontlatas, aziels vagy Ujramegtalalas tiszta melddidja tUtemepéép
alakul at s nincs fitemek, amely ezt tokéletesebben tudna utanozni.

De a napolyi kikadt sok ragyogo kulissza takarja el s a Servizi Mianit partjan varakozé
k6zonség szinte alig latja a tengert. Csak ha egparijaro inik fel s oriasi testét - mintha
nem akarna bantani az aprobbakat - Ugyetlen 6\&igas tolja at a kik@t szorosain, - a
varakoz6 tdmeg csak akkor érez valami kdnnyed réteiil Pezsg) izgalom ragad meg
mindenkit és sokan nevetnek, akiknek nincs is riaglvilk a nevetésre. A harom Pascarella-
testvér is ilyen oktalanul nevetett s mindenfélg/dimeztetéssel traktalta egymast, mikbzben
merev szemmel kdvették a hajokolosszus alig éshe#védzeledését. Arthur Campbell sze-
mérmetesen allt mogottik. Grazia kivanta, hogytertvelik s ismerkedjék meg a fivérekkel
mar a kiszallas pillanataban. Benaga a kdzelédColleoni lattara mintha teliesen megfeled-

kezett volna szerelmesér s egyetlenegyszer sem fordult feléje.

A kihajozas majdnem egy all6 oOrdig tartott. A varak k6zonség és a kikotés helye kdzé
vasracsot toltak. Carabinierek allottékt ezen a helyen s héatukkal eltakartak a hajébél

208



kiarado tarka folyamot. Eft a kezdetben kellemetlennek és értelmetlennekdatend-
szabalyrdl késbb kiderllt, hogy olyan életbdlcsesség volt benamelyre a hatésagok
nyilvan nem is torekedtek, mert ez a gat az izgaksékkend vedsfal lett a tlleés érzelmi
feszlltségek és a kénysizarsalddas kozott. A hosszl varakozas szintedite az idegeket.
A fesziiltség késbb alabbhagyott s amikor a varakozok csékokkal ésmkialtasokkal
fogadtdk a hazatéket, szinte senki sem vette észre az elszomoritiegenedést, amely
minden viszontlatdsnak leglényegesebb eleme. Tiébédvégezte a maga emé&smunkajat
anélkul, hogy barki is észrevette volna. De azigyseerre mindenkit szorongatni kezdett az
emlékezet elhalt részeinek érzelmi Uressége: exzidnya volt, persze, hiszéraz, nem is
valtozott semmit és mégis olyan idegengz@tt jott a férj. Milyen szenvedélyesen vagyddott
utana az asszony, de a férfi olyaiviisen viselkedik, szinte csak a csomagokrél bes#él.
tortént itt? Nos, az emlékezet nem allott meg altévideje alatt sem s az embereksktt
szenvedtek most. Mert a tokéletes, az isteni embédtkmaga a halhatatlansag s a halottak
jovends feltamadéasa.

A Pascarella-testvérek is belekényszeredtek enzekltalanos viszontlatasi hangulatnak
kettos vilagitasaba. Senki sem tartotta volna lehetségeds mégis: kdzottuk is felmerilt az
elidegenedés. Nagy gyengédséggel dlelték és cakmleg egymast, de Grazia mégis csak
mas Placidot, Iride pedig egy masik Ruggierot tatigzont. (A régi kdzelség mindorokre
megvaltozott. A tegnapi szeretétlsohasem lesz mar holnapi szeretet. Ez faj.) ledib
Ruggieron lehetett meglatni a valtozast, aki rubéasanak legaprobb részleteiben is arra
torekedett, hogy igazi braziliai legyen. Lapos ssony vellrkalapot viselt, nyaka koral zéld
salt, irigylésreméltoé vaddcipét s derékbaszabott 6ves kabatot. Az aretlajbarna volt, s a
haja nem all tobbé kdcosan ég felé, hanem szirkdei@t tikrozve simarakefélten és oldalt
elvalasztva fekudt a fején. Ezt az idegenszéget még teljesebbé tette a kétoldalt viselt
barké s a balhalantékan hatosforméra kanyaritoteddorszér hajfiirt. A hajdan oly format-
lan «medve» mozdulatai most 6ntudatosak és nagyviddon tapasztaltak voltak; mintha
keresnék az élet bonyodalmait, hogy jatszhassaekik.vTestvéreit kezdéit fogva jéindu-
latu folénnyel kezelte. Iride minden oldalrél cstkdava szemiigyre vette, aztan kereken
kimondotta az igazsagot:

Jé idbe fog tartani, amig megint megszoklak.

Sokkal nehezebb, szinte lehetetlen volt megallapRéacido atvaltozasat. Most is ugyanazt a
ruhat viselte, mint amikor elutazott s elidegenédék szinte nem is volt kidlsjele,
legfeljebb, hogy sapadtabb és sovanyabb volt, adpbtt. De a szemében néha felcsillant az
olyan tudds nagy faradsaggal megfékezett pillant@isaminddrokre hallgatni fog titokzatos
expedicidirél. A szemei valtoztak meg, mondogattgaban Grazia. De Placido is elismé-
telgette: egészen mas lett, - s lassankint értenitie, hogy miért. Szerencsére az ltlevél-
vizsgalat s a csomagok elvamolasa mintleataposan elterelték a figyelmet. Valahonnan
Giuseppe is felmerilt, megragadta a legkisebbikétas letorolte homlokardl a faradtsag
verejtékét. Arthur Campbell viszont lelkesen metaae fivérek kezét, egyebekben azonban
igazolni sem prébélta jelenlétének jogos voltatcs@magok elvdmolasa kortl oly viharos és
szivos energiat fejtett ki, hogy az 0sszes utasikilka Pascarellak hagyhattak elszlor a
korlatokat.

Placido most mar mindent tudott. Az Utlevél- és kam kdzben egészen szoétlanul allott s a
fejét lehorgasztotta. De kifelé menet Grazia oldadellé kerllt, ramosolygott s minden
Onlegyzés nélkil ezt suttogta:

- Nagyon tetszik nekem.

Ez a finomsag, - amely azonnal tudomasul vettgfitosabbat, noha senki sem kdzolt vele
semmit s harom széval minden bizonytalansagot @@z Uthdl, amely a két testvér kozott
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felnalmozodott - tiszta lIényének ez a tokéletepyitéka egyszerre felszabaditotta Graziat.
Az elidegenedés s a viszontlatas melankoélidja egpdsra megtort. Az elmaltdkl szenve-
délyével fogta at advér a fivért:

- Olyan boldog vagyok, hogy ezt mondtad...

Most szenvedélyes beszélgetés Keldt kettejik kozott, s ekdzben nemcsak a honikattcé
felejtették el, de a tobbi testvéreket és a bargtofmikor Iride latta, hogy Grazia szomjas
mozdulattal akaszkodik Placido karjaba, megragRdiggierot s nemsokara a két legfiatalabb
kordl is elmertlt a vilag.

Annunziata magara maradt.

Arthur Campbell most odanyujtotta a karjat s val&imnyi és deiis tarsalgast akart kezdeni.
Annunziata nem is felelt, mig csak el nem értekiew#a del Plebiscitohoz. Aztan vonaglo
arccal fordult feléje:

- Te még nem is tudod Arturo, neked mondom megldsgér, miebtt papa és a tobbiek
tudnak. Ha ezek a dolgok végetérnek, el fodmii

A férfi ujjai ijedten simogattak a kezét:

- Mit jelent ez, Zia?

- Ez azt jelenti, hogy kolostorba megyek. Ott nsémérnek. Es varnak ram.

A feérfi olyan szorosan fogta, mintha valami tébdtyaselekedettl akarni évni, amig van ra
ido:

- Ezt nem teheted Zia, ez lehetetlen!

- Miért lehetetlen?

- Mert még nagyon fiatal vagy, Zia.

- Mire j6, hogy fiatal vagyok? Borzasztonak érzdénmgy még fiatal vagyok.

- Ne beszélj csacsisagokat, Zia... Bocsass meg!dazin megértem, ami benned most
lejatszodik. De hiszen mindnyéjan szeretiink tégeds szeretlek téged.

- Ezek csak szavak...
De a férfi megragadta kezét és hosszan megcsokolta:

- Nagyon kérlek, ne kételkedj bennem, Zia! Nemudod, mennyire tisztellek! Minden
elhatarozasodban melléd allok Zia. De ne felejtstiagy szikseégunk van rad, mint az életre.
O igen! Nemcsak apadnak van rad sziksége, hanenma@Galt és nekem is.

- Ugyan kinek kellek én?
Kivorosodott es kétsegbeesett szemekkel nézetfirgefé

A testvérek nem gondoltdk volna, hogy Placido égdgrro viszontlatdsa annyira megrazza
majd papat. (Don Domenico nem ment le a fiai eléatébe, mert fogsaga ota félt a csopor-
tosuldsoktél. De ezenkivil most sajat érzeltteis félt.) A hazatéf filk hatarozottan
meglattak azt, ami a leanyokétl a naponkénti érintkezés miatt elmosédott maragjuk
kezdbdé aggastyankorat. Mindennél jobban fajt nekik papazélidsége. Nem is rejtegetett
izgalommal vartadket az ajtd ditt s reszketve tarta ki eléjuk karjait. Miota tumatéletet
éltek, most tortént &zor, hogy forré apai csokot éreztek az arcukorudyan mit szolhattak
volna az ajandékokhoz, az apai lemondasnak ehbexettép jelképeihez? Szégydiden és
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szorongva bamultak a futballt és a filoz6fusokaszdén ezekkel az ajandékokkal papa
minddrokre szentesitette az eddig tiltott szenwekelt.

Mikor az el$ érzelmi vihar elmult s a fivérek ismét elfoglaltéljdani életiik szinhelyét,
mindnyajan leliltek a sala da pranzoban a nagy ldgitd, ambar ilyen korai 6rdban még
senki sem gondolt az ebédre. Don Domenico széllastdissal fogta at a benépesedett asztalt.
Végre Ujbdl apja volt a maga népének. De jaj, ngéseen! Néman Placido felé fordult s
ezzel mintegy felkérte, hogy beszélijen szegény dudlir Mindnyajan megértették a néma
felszélitast és tudtak: elérkezett az 6ra, amikodjhdl egyesiilt csaladnak friss fajdalommal
kell megemlékeznie a halottrol:

- Valoszinileg nem tudunk tobbet, - kezdte Placido - mint aPdteira doktor mar megirt.
Ruggiero meg én mar k&s érkeztink.

Ruggiero, aki még ebben a fajdalmas pillanatbamislenképpen azon volt, hogy szemlél-
teté oktatast adjon Brazilia nagysagarol és csodajgydrsan felvdzolta a féldrajzi helyzet-
képet:

- Ertsétek meg jol a dolgot. Az én fazendam a Iggobb ugyan egész Sao Paulo allamban,
de mar Parana allam hataran fekszik. Limeira vadllidimasig kétszaz Obraziliai legua a
tavolsag s ezt I6haton kellett megtennem, merteswsiétlenségemre valamennyi autonk dton
volt. A lovaglas miatt masfél napot vesztettem. Ha embernek szerencséje van és
Limeirdban elcsip egy vonatot, az utazds még mitizkgnét éra Sao Paulo City-be.

Placido ideges szelidséggel szakitotta félbe amgajdraziliai elkalandozasat:

- Egyszoval az az igazség, hogy keerkeztiink s mar nem talaltuk életben fiverinkit.a
november a legszoriipb nyari hénap. Eletveszélyes az utazas a tropikaégben. Mind a
ketten megbetegedtiink Sao Pauloban a s#éégyutan, amit at kellett éintink. Mar a temetés
napjan betegek voltunk. Még Ruggiero is egy hégiglifit, pedigé keménykotés fil és
tobbet bir ki, mint mi mindny4jan. Nem is tudtukiehi, hogy Lauro meghalt. Mikor lazas
voltam, mindig magam mellett éreztém A betegség miatt voltunk kénytelenek elmulasiztan
papa surgonye ellenére is a legkdzelebbi hajot.

Ereztem, hogy is kozel volt a halalhoz, - gondolta magaban Grazi
Don Domenico a homlokéat dorzsolte, amelyen kilaoterejték:
- Es tudjatok legalabb az igazsagot?

Nem mondotta ki az «dngyilkossag» szot. Placidd eza kozdlhette, amit Pereira doktortol
hallott. Lauro sohasem panaszkodott, latszolag oragyeg volt elégedve &allasdval. A
katasztrofa étt néhany nappal még azt mondottadkének, hogy most mar teljesen elejtette
az Esplanade-szalloban vallalandé allas tervét.

- A cutaway volt ennek az oka, - vetette kozbe Rergg- szépen 0sszegyljtdtte a pénzt, de
valamelyik csirkefogd baratja a sao pauloi kaszamobljatszotta az egészet.

Placido szemei elnéztek a messzeségbe:
- Furcsa, de Lauro odaét elvesztette minden tadaldagat.

Don Domenico turelmetlendl felmordult, hogy Pladitkmét visszavigye az eredeti targyhoz.
A fiatalember most Annunziata felé fordult:

- Lauro nagyon szenvedett amiatt, hogy elveszradiena gyiriijét. A te karkoédd, Zia mar
késin jott. Utdljara oktoberben kaptarie levelet s akkor nagyon megrémultem, mert a levél
elég zavaros volt. Mindig az ablakbol nyil6 kilatdsirt s a horizontrol, amelyet nem tud
tobbé elviselni...
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- Amellett pedig - vagott kbzbe megint Ruggierozt enondjak, hogy az utols6 napokban
nagyon jokedi volt.

Az apa eltolta magéat az asztaltdl. Szinte aligtiethdallani a hangjét:
- Az igazsagot, az igazsagot!

Placido sem tudta az igazsagot, csupan a meztatgrket mondhatta el. November 11-én a
reggeli munka elvégzése utan Laurdieitanélkil, hogy valakinek szoélt volna. Utéljara a
Butantan-intézet 16apoldi lattak az istalldban, ahol naponként egy 6raig tartopkibds a
lazban vergdo lovakat rajzolta. Aztdn nem ment be a varosbat neindesen, hanem meg-
indult a campagna felé, a nagy siksagra, egyeneskena halalos tajképbe, amélyoly
sokszor irt.

- O, nektek fogalmatok sincs réla, - kialtott féhmiilt grimasszal Ruggiero - hogy mi is az a
campo, a nagy siksag, még hozza abban a nyarilmokal

- Ez a siksag csakugyan a legborzalmasabb semmidisitedte meg Placido - és Lauro -
vérében a méreggel - mégis sok-sok kilométert bgptt ebben a semmiben. Csak este
talaltdk meg az egyik vende kbdzelében.

Ruggiero megint kioktatta a lehorgasztottifeallgatésagot:

- Vende a neve azoknak a deszkabddéknak, amelyekziasagban allanak s ahol mate-teét,
cukrosvizet és palinkéat arulnak.

Placido nem akart tovabb beszélni és igy fejeztezbrait:
- Azt hiszem, Lauroban tébb volt a honvagy, mineanyit kibirt.
Ruggiero a fejét razta:

- Nem ez volt Placido, hanyszor mondtam méar neettma tornado volt az oka... Tudnotok
kell, hogy Brazilidban nyéritben egy bizonyosfajta éjarast neveznek igy. Valami szétny
sirokko ez, de egyetlen szigbke sem mozdul. A levégnozdulatlanul all és az ember alig
tud lélekzeni. A statisztika szerint Brazilidban@sszes dngyilkossagok nyolcvan szazalékat
ilyen napokon kovetik el.

- Bocsassatok meg, de ki kell mennem a konyhéba.

Annunziata mereven elhagyta a szobat. Campbétlvatt magan, hogy ne kovesse. Vala-
mennyien utana néztek. Don Domenicot megzavartazeincidens, 6sszerezzent, de nem
forditotta el szemét Placidordl s igy kényszestatra, hogy tovabb beszéljen.

- Talan a csendes tornado volt az oka. Talan agy moindig kigyokkal foglalatoskodott.
Laurora mindig nagyon hatottak az allatok. Miela Butantan-intézetbe kertlt volna, egy
madartollfeldolgozé-telepen alkalmaztak. Miueglis mindig ott volt, amikor a kigyokbol
lecsapoltak a mérget, lehetséges, hogy valamedgikegétlentil megharapta.

Ruggiero heveskedve mondott ellent:
- Ez lehetetlen, Placido. Egy cascavel-kigyd hasapa

- Pereira doktor nem tartja lehetetlennek. Miétydngott el olyan messzire? Pereira szerint
ez a méreggel figg 6ssze, amely nagyon gyorsanemii@leé valtozasokat okoz az agyel
ben. De ki donthetné el ezt? Mindig ott volt a Kében a halél csébitasa.

Az apa most akadozva hozakodott @lkérdéssel:
- Es sokat... sokat szenvedett?
Placido csak egy pillanat eltelte utan adta megliavélaszt:
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- Amikor Laurot hazahoztak, mar vak volt és egéste megbénult. Bizonyosra veszem,
hogy nem volt tdbbé dntudatanal.

Iride felsikoltott. Az arca megint olyan pergameémtm lett, mint betegségének legrosszabb
korszakaban. Grazia az 6klével tomte be a sz&ated tudott elnyomni egy vad felcsuklast.
Ruggiero gyerekes szipogassal sirt. Papa derméatitarhelyén. Placido lehlnyta a szemét és
valami vigasztalast keresett:

- Nem is hinnétek, mennyire szerették Laurot. Nagyok baratja volt. A temetésre szaznal
tobben jottek el. Mindnyajan le voltak sujtva. Kidisen Pereira doktor...

Az apa tobbszOr egymasutan csukta-nyitotta a téhyerintha valami bizonyossagot akarna
megmarkolni:

- Es van valami képetek? Valami fényképre gondal@ks fényképére...

Placidonak szerencsére volt fényképe Laurordl.irRedoktor a halalos agyon lefényképezte.
Ruggiero a csomagokhoz rohant, hogiketorja. Reszkét kezek adtak tovabb egymasnak a
halott ifji csodaszép arcdnak fényképét. Don Doatenigy rendezte, hog§ maradjon
utolsénak. De utdbb mégsem volt ereje hozza, hggypdlantdst vessen az elvesztett ifju
arcara, aki soha tobbé nem talal haza, - felalkig®nt a sala da pranzobdl. Valami végte-
lendl hosszu csend hullamzott a nyomaban, Ruggakiokisirt szemeével megint a régi kis
medve volt, eBnek merte megtorni ezt a csendet:

- Azt hiszem, hogy papa méar nem az, aki volt.
Placido azonban ezzel a rajongé ellentmondassattiémedft:
- En meg azt hiszem, hogy papa csak most lett igazaaki mindig volt.

Még aznap kiderllt, hogy Ruggiero nem ok nélkilkaliaat braziliai dandy-vé. Joggal
allithatjuk, hogy sem a vadtxripd, sem a ragyogbdan lesimitott haj, de még a nagyszer
cigarettatarca sem tulozta a fiatalember remémgdtelyzetét, noha tulsagosan mesdészer
lenne, ha most egyszerre milliomosjeldltnek nevkzittilio Salvafede levelében, amelyet
Ruggiero atyja szamara magaval hozott, semmi sgosijtott fel az ilyen talzé joslatokra. Az
oreg fazendeiro Unnepélyesen és nagy lendllettelgiran a levél altalanos részében, de a
gyakorlati kérdésekhez érve mar sokkal szofukarabthatarozatlanabb lett. De még ez a
hatarozatlansag is joval tdbb szerencsével kedstigtenint amennyit rendes korilmények
kozott az élet valdsziiségeiél varni lehet. Attilio Salvafede a levél bevezetssms gy
Udvozolte signor Pascarellat, mintiikebb értelemben vett foldijét. Ha nincs is szeréjecs
telivér napolyinak lenni, mégis csak a kdrnyékéiletett, Volturara faluban, amely a Monti
Picentini tovében fekszik. Ennél fontosabbnak aaazonban azt a lelki rokonsagot, amely
mindazok utan, amelyeket réla hallott, nyilvan &siti a nagyrabecsilt Don Domenicoval:
«mind a ketten a kihal6félben keemberekhez tartozunk». A levél tovabbi részeilzmban
beismerte, hogy kozotte és Pascarella Ur kézoposaigen nagy kilonbség van. Hasz
esztendvel ezebtt, amikor Uzleti dolgokban felkelt a szerencsdagd, elvesztette feleségét
és két gyermekét, tehat az egész csaladjat, ezeeiben Don Domenico & ért sulyos
veszteség utan is még mindig 6t reményteljes gyketmmondhat a magaénak. A gyermek-
telenség témajatol gyorsan eltérve, Salvafede nigige prédikatori hangon és szegletes
elemista irassal tett jelentést a fazenda nagyShgéég nagyobb gondjairdl s arrdl a kivan-
sagarol, hogy szeretne otthon Volturaraban meghdtiattél fél, hogy élete ime utdbb
valami részvénytarsasag kezére kerul, amelynelgaaz nem tudjdk megkilonboztetni a
kavébabot a l6babtél. A fazendeiro csak e hosszilkeutdn jutott el a voltaképpeni
fokérdéshez:
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«Kdzlém onnel, hogy nagyon kellemes lett szamorar&gmmeretség, amelyet Ruggiero
fiaval kotottem. Képességei mindenképpen kielégkenzorgalmat médfelett érvende-
tesnek tartom. Nagyon kedvemre val6 az a tiszedjlest modor, amelyet nyilvan énnek
kdszonhet...»

Salvafede végul kereken kimondotta, hogy azt kivdDpn Domenico haladéktalanul ktildje
vissza Brazilidba Ruggierot. Ellenszolgéltatasképpeetéves szetdést kinal a fiatal-
embernek, amelyben évenként emetkéidetést és egyéb kedvezményeket helyez kilatasba.
Az dsszeget ugyan nem jelélte meg, de az évek wall{@z volt ama bizonyos hatarozatlan
mondat) Ugy alakulhatnak a dolgok, hogy mindkétKilégithetik.

Salvafede levele paratlan aranyokban novelte még &Ruggiero tekintélyét a csaladban.
Eppen az vetett ra valami titokzatos fényt, hoggreacséje voltaképpen kimondatlanul
maradt. Az optimista Pascarellévwérek szamara befejezett dolog volt, hogy nemsoidétae
hull a fazendeiro egész 6roksége, ez a péaratlasagaag. A csillogé reménykedés kdzepette
megfeledkeztek réla, hogy a levél egyaltaldban fegusitott fel az ilyen almodozasokra s
hasonloképpen megfeledkeztek az esetleges végetekiél, a kilonbdd unokadccsoki és
unokahugokrol és egyéb torvényes 6rokoskbkA hajdan oly borzas kereskedelmi iskolai
tanuld, a szenvedélyes futballjatékos, aki éppean ez helyen nem is egy pofont dugott
zsebre, valami hercegi tavolsagba kerilt mindarki§lu Megfoghatatlan a gondolat; még
egy év sem mult el s a lompos medi¢lakit Giuseppe pribékszemei szuntelenul Gldoztek,
tokéletes braziliai és startoldé kavéskus lett. S még megfoghatatlanabb a masik gondolat:
egy év sem mult el és Lauro finom alakja nem Ubéa testvérek kozott, hanem mar rég
oszlasnak indult a sao pauloi camposantoban!

Papa azt remélte, hogy gyermekei most mar mindékraedvele maradnak. De szabad volt-e
atjat alini a dolgok e mamorosan részegfigisének, mikod, a megvénilt ember mar nem is
segitheti az 6véit? Elhataroztak tehat, hogy Ruggmarcius utolsdé napjan ismét visszatér
Brazilidba. Ezzel azonban még nem fépi#t be minden. A legfiatalabb fit, akit a siker
nemcsak biztossa, hanem bétorra is tett s akinekdagatol a sala da pranzo megrémdlt, azt
kérte papatdl, hogy engedje vele utazni IridétiiKien megindokolta ezt a kivansagat. Az
elgyengllt szervezet szamara valdésaggal gyégyhagéuhajon megtett hosszu tengeri Ut.
Abban a paradicsomi klimdban eltoltott tél az eartgzél és €s helyett, a pihenés az
arnyékos terraszokon, étsngu gondozas a nagy luxussal berendezett hazlmindez igy
egyutt csodakat fog imwelni. Don Domenico két napig védekezett, majd ledsifogast a
masik utédn adta fel s végul Platania doktort hgdgitségul. Az orvos meg volt @ggbdve a
tengeri Ut jotékony hatasarél s elédigzinte volt ahhoz, hogy Ruggiero partjara alljoidd
szeme gyulladt lett a sok sirastdl s megint gydeifajasokrél kezdett panaszkodni. Papa
végul is kompromisszumos megoldast fogadott el. igldky toltse béatyjaval az aprilist,
majust és janiust, de aztan minden ellentmondakifégas nélkul térjen haza. Ennél is
maradtak. A leg§zott apa beleegyezése éppen eléggé csodalataegydRascarella-gyermek
szamara ahhoz, hogy Iridét valami szlintelen marmadodtese el. Tobbé nem mozdult el
Ruggiero mebl. Legszivesebben a szobajaban tlddgélt, de ugyy kozben hatat forditott
Lauro elarvult agydnak s mindenféle tarka és rdpdmléssel, amelyekre valaszt sem vart,
hajszolta fivérét:

- De Ugy-e, elviszel a rogara is, Orsopaerdbe, ugy-e?
Ruggiero ¢gos és folényes pillantassal felelt:
- Ez lehetetlen, gyermekem! Az asszonyok nalunk delgoznak.

- Mi? A néger és a mesztiék sem dolgoznak?! Ugyan menj! Hat akkor &z.fki mos, ki
varr?
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Ruggiero, aki minden feltétel nélkil fogadta el Blia erkolcseit, tirelmetlenll oktatta ki
hugat:

- Egy olyan fiatal holgy, aki ad valamit magéaralun& egyaltalaban nem dolgozhatik. Még a
jobb telepesek feleségei sem dolgoznak soha.

Iridét megzavartak ezek az erkolcsi torvények sybrogva kérdezte:

- Dehat mit csinalnak egész nap?

- Napernygvel a keziikben ott tilnek az ajt@il Es a legnagyszéob ruhakban jarnak.
Iride izz6 szemei megrémultek:

Ruggiero nagyvonalu életfelfogdsanak ez egészentg@htelen probléma volt. Sokat tapasz-
talt hangon ragyogé megoldasokrdl beszélt:

- Majd Rioban vaséarolunk be mindent. Périzs elbufhia mellett. Sao Pauloban is vannak
ugyan egészen j0 Uzletek, de a kocsinkkal majd &mbgylnk. Signor Salvafede mar elvitt
egyszer magaval.

- A kocsinkkal?
- Signor Salvafede sao pauloi garazsaban haromédutss milyen autok!

Iride hatradlt és lehunyta a szemét, mintha attél félne, hajyeiétt rohanja meg az Gjsaer
val6sag:

- Es mit csinalunk még Rioban?

Ruggiero feldllt és barna flanellnadragja zsebébgott kézzel fel-ala sétalt a szobaban.
(Attilio Salvafede igen nagy sulyt fektetett vezandnak hibatlan elegancigjara.) A legfiata-
labb fivér most a legfiatalabbwér mogé allott, lehajlott a hatalmas hajkoronaraagaba-
szivta a gyermekkora 6ta megszokott illatot:

- A Hotel Copacabana-ban fogunk lakni. Egy kicaletteziink. Es tancolunk. Es cocktailokat
iszunk. Aztan langustat eszlink... O, Iride, Irkliszen fogalmad sincs az étitr

Arthur Campbell elég és volt ahhoz, hogy le@yze a féltékenység gerjedelmeit, mert harom
napon keresztll Grazia teljesen elveszett szargahérom nap alatt kizardlag Placidoé volt
€s nem az 6vé. Fiver éguer kozott valami titkos és forrd beszélgetés kewdt, amelyet
csak néhany éjszakai 6rara hagytak abba. Arthurtiehid! teliesen kizartak, & még csak
sejtelme sem volt e szenvedélyes suttogas tartdlmdmdez nagyon elszomoritotta. De Ujra
€s Ujra ezt mondta magaban:

Placido rendkiviuli ember s Grazia lelkének minde&ldval csiing rajta. Meg kell tanulnom,
hogy megértsem és szeressem Placidot, ambaranyéigdn nehezebb, mint a masodik. Ez
lesz a legnagyobb aldozat, amelyet Grazia iramiedmem kovetelsiem. De ugyan mit is
akarok? Isten még mindig talfizetett.

Az Onkéntelen szabadnapokat kétféle mddon is kit#sz Ebszor is latszolag sikertilt
meggyznie Domenico Pascarellat arrdl, hogy az utaz&siair megteremtésének otlete
szerencsés és sokat igédea. Azoknak, akik Napolyt csak fellletesen vagyaltalaban nem
ismerik, meg kell mondanunk, hogy abban ahe&h az egész Piazza del Municipio-n, tehat
Napoly kdzpontjaban, a Hotel de Londres mellettaé€astello Nuovoval szemben, egy-
altalaban nem volt semmiféle vallalat, amely azge&dorgalommal foglalkozott volna.
Thomas Cook & Son irodaja a kis Galleria Vittoriahalt, a varos csendes nyugati felében s
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még most is ott van. Campbell harom helyes felrevépitette fel tervét: egy ilyen iroda
hianya, illebleg az idegenforgalmi szikségletek kielégitése aaltel$. A Pascarella-cég
sokéves fennéllasa a nagy téren, amely szinteolti@gy ilyen Gtbaigazitd iroda utan, volt a
masodik meggondolas. Es milyen kénnyen lehet magasinalni az egész atalakitast. Még a
«cambio valute» felirdsu tabla is valtozatlanuledyén maradhat. A harmadik sikert i§ér
korilmény 6 maga volt, Campbell személye. Benne igazi angolilkez 6rhelyre, olyan
ember, akibl nem lehet megtagadni a reprezentacios képesdégekebizonyara meghdditja
Olaszorszéagot jaré honfitarsainak nagy tomegeitkisabb arakkal és nagyobb szeretetre-
méltésaggal allia Cook és tarsa versenyét. Az e¢eset nem kell egy csapasra meg-
valésitani, elég, ha lépédiépésre haladnak &le, ahogyan Don Domenico kivanja, de
legjobb lenne, ha a bankizlet lassu leépitéséyadeijleg latnanak hozza.

Nem nehéz kitalalni, hogy Domenico Pascarella nihddervezgetést kezdetben nagy rémi-
lettel fogadta. Konzervativ lelke az «utazasi isodaegjeldlés mogott valami nagyon kétes
fogalmat szimatolt, talan még ama «pénzvaltas;snétvésbbé tisztességes dolgot, holott az
volt elsy 1épés, amely letéritette a helyes utrél. De mo&t nem is becsuletbeli problémak
aggasztottak. Ezzel leszamolt. Artatlanul ugyannegis csak borténben lt. Az altalanos
rokonszenv szamos bizonyitéka s a prefektus sajdde irt rehabilitdlo levele ellenére
haldlaig beszennyezettnek és megalazottnak éreag@tmSeéta kdzben lelddtg kerilte a
hangos helyeket ésddontokat s felgrt kabatgallérral, kerdlGton sietett az aziendaba. Az
utazasi irodaval szemben érzett ellenszenve azoni@igebb gyokerekdd taplalkozott.
Evtizedeken at hagyomanyosan szigori hatarok kasiette az Uzletét. Most pedig arra
kényszeritik, hogy maga rombolja le az utolsé falat snaga tarja sarokra a kaput az ellen-
séges vilagnak, amely most mar teljes diadallabgblat el a legyzott felett. Ahol ezéitt
becslletes és régivagasu vidékiek tiszteletteljdoegattdk a kalapjukat ujjaik kozoétt, az
idegen betolakoddk meg se fogjék billenteni tébdélkapot és elegans hdlgyek karhozatos
illatokkal toltik meg a levedt, az utcai lUzletben mar csak angolul fognak beszéinég egy
kis zug sem lesz, ahova elmenekiilhetne. Orar6hdédnia kell majd sajat vereségét. De mit
lehet ez ellen tenni? Semmit! Hiszen mindez mar iewlt tobbé az 6vé, Arthur Campbellé
volt minden. Az angolnak mégis tobbnapi munkdjakealik, amig Don Domenic6t végre
megpuhitotta. De ami harom hdnappal éizehég elképzelhetetlen lett volna, most aranylag
rovid ido alatt sikerult. Pascarella raunt a harcra ésddpeltte, hogy belatja az utazasi iroda
elbnyeit. Amilyen gyorsan csak lehet, likvidalja azldiet s azutan mindenéstatadja az
aziendat az 0j gazdanak. Csak azt koti ki, hogutazasi iroda cégtablajan csupan egy név
szerepeljen: «Arthur Campbell». Az angol a leglwtditabban ellenezte ezt. Az izlet hatasos
modon vald bevezetéséhez hatarozottan szikség saerico Pascarella j6lhangzo nevére.
Az 6 neve viszont kevésbbé fontos. Ezzel szemben Dameb@o lelkesen védelmezte a
maga allaspontjat: éppen ellenkkeny all a dolog. Egyes-egyedil a cégtablan szérapgol
név biztosit némi halvany reménységet ennek a vakkisérletnek. Meg aztan a Pascarella-
név nincs is mar abban a helyzetben, hogy egyllglkdzasnak hasznalhatna. E kérdés korul
viharzott leghevesebben a kiizdelem. De miutan Domédhico egész haderejével egytitt mar
hosszu id 6ta alland6 visszavonulasban volt, most sem matatthgyztes. Arthur egyik
érve elég €fs volt ahhoz, hogy eldontse az egészet:

- Ot gyermeke van. Két ellatatlanul maradt leanyegsg fiti, aki igazan nem arra hivatott,
hogy hivatalnok legyen. Megfeledkezik ezeknek argngkeknek a jo&jérél? Nem, nem! A
cég mindnyajunké kell, hogy legyen. Kéb szabalyos szefdést fogunk kotni.

igy is tortént. Az aziendat még az év folyaman <Rala & Campbell» névre keresztelték
at.
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Egy almatlan éjszakan Arthuron &tvonaglott az &gétdés: nem lett volna-e sokkal okosabb,
ha felpakkolja Graziat s megszokteti csaladjarkibréldl, amig nem ké&s? Ez a kérdés
mindenképpen nagyon jogos volt. Benaga is tulsdgosan 6sszefonddott a Pascarellsaors
s az ilyen felriadé megismerés mar nem volt tobimhéutd kétségnél.

Ezeknek a napoknak masik részét, mialatt Graziagdsz idt Placidoval toltotte, Arthur
Campbell Annunziata sogaijenek szentelte. Hossz( autokirandulasokat tett aekdrnye-
ken s nagyon csodalkozott, hogy ez a napolyi l&am ismerte sem Pompéjit, sem Sorrentot,
sem Amalfit s még sohasem maszott fel a Vezuvran(Domenicoési tdrvénye nemcsak
foloslegesnek, de meg sem engedhek tartotta, hogy fiatal lanyok kiranduljanak vagy
megbamuljak a szép tajakat. Egy erényes csalad fogatdhatta el a csavargd kulfoldiek
életstilusat. Még mama életében kétszer-haromsztteeaz egész csalddot csdnakazni, de ez
volt az a kivétel, amely medisiti a szabalyt. Ez okozta és a napolyiak altaldam=im-
bdssége varosuk természeti szépségei irant, hixasearella-gyermekek nem ismerték sajat
hazajukat.) Annunziataban most valami sovany ésag@am csodalkozé életorom kezdett
megmozdulni s ez nagyon meghaté volt. Arthur vajgsh elarasztotta ségdijgt apré
figyelmességekkel, amelyeket a leany hitetlen szehiogadott. Mintha valaki egy szomju-
sagtol halalraepedt és mar kiszaradt virdgot Omettmeg... Valamelyik délben a Circum-
vesuviana-vasuton - Cook & Son épitette, allagitoteg Campbell irigyen - Puglianobdl a
csatlakozé sikloval felmentek a Vezuvra. Végigjargasivar kraterperem egy darabjat s az
Ova int vezebk Uldozése kdzben a labuk szinte elsippedt a hamubppant szélrohamok
rohantak megoéket, mint egy megkozelithetetlen istenség diest Egy csorba lavafalon
keresztul egyszerre megnyilatkozotitglk a nagy kraterkap hatalmas élete, a fold lesiil
magvanak leirhatatlan lélegzetvétele, amely tizesémdent megrazva €s mégis kisérteties
konnyedséggel szallt fel valami kavargo &db. Amikor ezzel a mennydoérgéssel a filikben
visszatértek a volgyallomashoz, Arthur egyszerrezémmi kezdett Annunziata menekulési
szandékairél. Maga sem tudta, hogyan Keptt az egész. Talan annak az odafenn laktet
planétasebnek élménye kényszeritette, hogy olylgoki@| beszéljen, amelyek tul vannak az
emberek kis vilagan. A kolostorrdl beszélt. Puritdszaki ember létére ehhez a sz6hoz
katakombak, koporsok, korbacsoldsok, korhadd csaatvy és misztikus megszallottsdgok
elképzelésétifzte. Annunziata elnézett a lava alatt kanyargo kepkgyfalvak mellett:

- Ne is beszélj rola, Arturo. Ott maradok a via Gamlidban. Grazia elmegy. Ruggiero és
Iride is elmennek. Isten tudja, mi lesz Placidows. félj Arturo, otthon maradok! Ugyan Ki
Ugyeljen papara?

Korultekintd udvariassaggal segitette be a kocsiba s kiverékiegteegymassal szemben dev
helyet az ablak mellett. Aztan tovabb folytatteabamaradt beszélgetést:

- Félreértettél Zia. Eppen az ellenkf gondoltam. Tedd azt, amit helyesnek tartashaze
aldozatot, ne mondj le a csaladod kedvéért...

A leadny szégyenkezve huzodott 6ssze:
- Az a legnagyobb szerencsétlenség, hogy az embeatsvagy azt hiszi, hogy szeret.

A férfi a leany szemét kereste s megindultan isigpétee ezt a mondatot, mikdzben észre sem
vette, hogy angolul beszél:

- Milyen jé vagy, milyen j6 vagy...!
Annunziata mégis megértette. Dacos mozdulattal m@sofiljaval fordult feléje:

- Gyiiloldom ezt a jot, ezt a j6sagot, ezt a gyengesdsien ebtt csak a keménység ér valamit.
Nem vagyok elég kemény hozza, hogy az Istétt @ lehessek. Ezért maradok otthon, ezért
fogom gondozni papat.
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A férfi latta a leany jovenil életét. Ottmarad az elarvult hazban, kiszolgadjg eraskodé
aggastyan szeszélyeit, aki nem akar meghalni. Niagqotutan tolt a konyhaban vagy valami
kézimunkéaval ellildogél az ablak mellett. Nem lggabtérome. Talan ez a kis kirandulas volt
az utols6 egész életében. A férfi most felismdrogly Annunziata lemondéasa a szent életr
szentebb tény volt, mint maga ez a szent élet. @Aray ezt a lemondéast s a §j@t valami
udvosség nélkul vald vereségnek érezte. A férfsegé kdzelhajolt hozza, hogy a kerekek
kattogasa ellenére is j0l megeértse minden szavat:

- Te nem tudod Zia, hogy ki vagy. De én tudom, houtycselekszel. Bocsass meg, hogy ezt
mondom...

A vonat egy tolcsér beaisfalan robogott lefelé s a tdlcsér felszintje a magasra emelkied
sapadt tenger volt, mig odalenn a mélyben mar lleszéorzongaté alkonyat. Valdéban ugy
érezhette az ember, hogy a kopar lavafalak mentéladesz felé rohan. A nap leszallt.
Annunziata az ablakhoz szoritotta az arcat:

- Csak mar odalenn fekidnék!

Arthur egy sz6t sem mert szOlni. A fiatal leanyaranost valami fajdalmasan merev és
idétlen &larc borult:

- Mér mindnyajan elfelejtették Laurot... Mindnyajelfielejtették...

A napok oOta tartd beszélgetés lassan elakadt tekBter kozott. Placido részletesen besza-
molt Rio de JaneirGban toltott éleibrminden elmerilt 6rat kiemelt a feledégkelmondotta
legaprobb élményeit is, nem hallgatta el szenvéidésédivatalban s megkisérelte, hogy
megmagyarazza gondolkodasanak ésokdtiunkdssaganak legujabb alloméasat. Grazia is
meggyoént mindent, amit csak tudott; kédd szerelmét Arthur Campbell irdnt, a nélkilozés
szenvedéseit, a Miss Friggsnél eltoltott orékatpadackpostat, az ongyilkossagi tervet,
bolyongasat a varoson keresztiil, a csodalatosntigtast ott a hotelterraszon és azt a lidérc-
nyomasos almot a «mostro»-rol, amelyben fivérek@grtetiesen komor szerepet jatszott. De
az igazsag mindkettejiknek édeskeveset hasznadirs leplezhette tobbé, hogy a Grazia-
Placido harmoniat nem lehetett tobbé helyreallitAnhangszereiket, tehat dnmagukat, nem
tudtak tobbé a régi tisztasdggal 6sszehangolniamiaidegen mellékhang rezdilt egyuitt
velik, aminthogy nem is lehetett masképpen: Arthkihez Grazia tartozott. Valami varatlan
villédzas fényénél Grazia felismerte, hogy az amrah mostrordl nem volt egészen dnkényes
kép, hanem profétai logikaval - borzalmasan elteaziigyan - mégiscsak megjelolte Placido-
hoz val6 Uj viszonyat. Szerelmese kedveéért el ftellagynia a fivérét. Placido most mar
egészen magaramaradt, az életbe vemtlsd Ut is elzarddott &te s Grazia attdl tartott,
hogy menthetetleniil ldozata lesz a sajat lelkéd@mlémoni vilagnak. O, megoldhatatlan
feladat lenne leirni azt a szerelmes borzongast|ya@inGrazia most érzett, amikor Placidojara
pillantott. Fél6t volt mar s a nappal szinei lasgagkoptak. Placido ott &llt a reménytelen
udvarra nyild6 kis szoba ablakéanal, Grazia meg kévefont karokkal tamaszkodott az
ir6asztalnak. Placido arcara killt ama koncentradtsolygas s olyan volt, mint valami
Gulliver, aki puszta udvariassaghol figyel a lagtiain liliputiak tanicsaira és figyelmezte-
téseire. Két 6sszétt szemoldoke egyetlen vastag gondolatjel letto&élszinte ragyogott a
nem nagyon magas homlok. A hosszu és tdrékeny afignintha valami furcsa moédon
szégyelte volna 6nmagat. Hiszen az arca a régideedvc, mondotta legaldbb szazadszor
Grazia szorongo lelke. De a kovetkanlakodé gondolatnal rémilten rezdilt 6ssze: & rég
kedves mostro.

Placido elfordult a sivar udvartol:
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- Tudod Grazia, Rioban mindennap azt mondogattamgamban: szafizetésben vagyok s
majd visszatérek az otthonba. Most pedig olyansfamak tartom, hogy a széametésbl
hazatértem a szédmetésbe.

- Az Istenért Placido, mit akarsz ezzel mondani?

- Ne haragudj Graja, nem is rélad van sz6, csakmodlTUlsagosan &leszaladtam énmagam
elétt. Az én szamomra nincs tdbbé megelégedés és tiiblcé megoldas.

- De van! Amig csak élek, gondoskodni fogok rélagylegyen.

- Nem értesz meg tobbé Graja. En magam nem eléditaiibbé 6nmagamat. Ez egészen
megszokhat6 allapota az életnek. Van, aki gondetka@at el ide s van, aki gondolkozas nél-
kul. Neked megmondom azt, amit a tdbbieknek nertatndnegmondani. Meggyédésem
szerint Lauro ebbe az allapotba pusztult bele. Mefott tdbbé megelégedni a félbenmaradt
élettel és az Ures horizonttal.

Grazia még mindig nem értette meg. Ezt a vallomasiely a tokéletesség legmélyebb
beismerése volt, a gyengeség bevallasanak vékeséredve mutatott a nagy példara:

- Ha lattad volna, hogy papa milyereel viselte el azokat a szorniségeket novemberben,
akkor...

Placido nem is engedte tovabb beszélni:

- Papahoz képest én semmi sem vagyok. Papa... ppagkat nem is lehetne kifejezni...
papédban van valami radioaktiv, valami elpusztitfetaszubsztancia, ami hianyzik &ink,
gyermekekBl. O csak sugéarzik és nincs szilkksége a tudatossagrad-Er hogy hanyat-
lasdban most voltaképpen mégsabben sugarzik, mint eaét? Hanyatlas, aljas sz6 ez! Nem
is hanyatlik, csak eltavolodik. Az aprosagok neme&lik tobbé. Nagyon sok kellemetlen-
ségben volt részem papa miatt. Es mégis egészdettmelllok abban, hogy sohasem kellett
neki az olcsé, a kompromisszumos megoldas. Ottatirizen mindez egyre tisztabb lett
eldttem. Taldn bolondnak tartasz, de papara gondodokzéad €it arra, hogy ne legyek
megelégedve 6nmagammal és mégis tovabb éljek! @manem tudomét. Az én utam
nehezebb. Tudatossag! Minden lerombolhat6t le rkafibolnom magamban... Mondd csak
Grazia, csakugyan lemasoltad mindazt, amit a fidbamtalaltal?

- O, Placido, némelyiket kétszer-haromszor is. Hagmgemmeg ezek az 6rék tartottak meg
az életnek.

- Akkor talan emlékezni fogsz még arra a buta hita a gorogok orszagutjarol...

- Hogyne emlékeznék! Csupa vendégbk kocsma van az orszaguton s ide tér be mindenki,
anélkil, hogy déibbre haladna.

- Akkor héat bizonyara meg fogsz érteni. Azt hiszém,s erre az orszagutra jutottam.
- De te abbbrejutsz rajta Placido, muszaj, hog§tdire juss!
Grazia 0kdlbeszoritotta a kezét, mintha izmaivalra& fivérét a cél felé szoritani:

- Semmi se téritsen el, semmi se akadalyozzon tdtdédegyen foglalkozasod, ne legyenek
gondjaid. Mindezt meg fogjuk beszélni. O te még riemered Arturot. Arturo igazids. O
hozta ki papéat a bortoib Az 6 szamara nincsen lehetetlenség. Minden akadalgrielaz
utadbdl, hogy egyesegyedilivednek szentelhesd magad.

Placido ir6nikusan nevetett:

- Azt hiszem arra akarod felbujtani Arturot, hogy @szagutrél valami kényelmes vendég-
I6be cséabitson.
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Grazia - egészen jogtalanul - azt hallotta kiétkEb mondatbdl, mintha Placido kételkednék
szerelmesében:

- O te még nem ismered Arturot. Minden megvan beame bedled hianyzik, mint ahogyan
benned is megvan mindaz, amidelhianyzik. Es mégis, eskiszém neked batyam, végte
lendl hasonlittok egymashoz!

Mikor idaig értek a beszélgetésben, kopogtak amnajta kiehezett Arthur Campbell mintegy
végszora megérkezett. Kildnben mar egy 6ranal tovabakozott a salottéban anélkil, hogy
Placido szobajaba merészkedett volna:

- Bocsassatok meg! Nem akartalak benneteket megia¥ze nagyon fontos a dolog. Ne
haragudj ram Placido...

Grazia fivére egy széket tolt eléje:
- Sohasem fogok rad haragudni, Arturo.

Campbell a széket Ovatosan ismét visszaallitottelgére. Ez a mozdulat a tisztelet meg-
nyilvanulasa volt, amelyet a negyvenott éves ferfiuszonegy éves ifjuval szemben nem
tudott elnyomni magéaban. Aztan akadozva és teltudattal megvallotta:

- En tudniillik... Nagyon szemérmetlen dolog vodlem... Odaadtam a verseidet és a
vazlataidat Aldo Bugettinek, hogy olvassa el, Gaazid réla. Bugetti allitélag valami nagy
irodalmér itt nalatok. Dehat ezt te biztosan joblbadod. Nekem j6 baratom. Két éraval
ezebtt kaptam ble ezt a leveladapot.

Arthur a maga orrhangu és akadozoniydiejtésével lekornyikalta a kartya szévegét, manth
afolotti szégyenében, hogy tolakodé médon protegsabeavatkozott az olasz irodalom bels
Ugyeibe, nem tudna értelmesebben olvasni:

«Nagyon sietve irok maganak, kedves Campbell. Naiggkbdéssel olvastam a fiatal
Placido Pascarella dolgait. Ez az érdekes embecsskhogy igen és tehetség, hanem
- pedig ez ritkabban fordul &+ egészen sajatos egyeniség, akit feltétlendl ¢gatmp

4

kell. Postafordultaval szerezze meg az ir6 hozajgat s akkor 8sz06r folydiratomban
fogom lek6zdlni a verseket s a filozofiai jegyzetekké$bb pedig kdnyvalakban is
kiadom mindet. Egészen bizonyos, hogy nagyifést fognak kelteni, mert ez a kétel-
keds, majdnem azt mondanam, északi hang a versekatélaf szigoraval egybekotve
még egészen Uj nalunk.»

Placido - mar amennyire ezt a félhomalyban megté&hdllapitani - soététpiros lett. Arthur
Campbell az irbasztalra tette a levélapot, mintha kinos kdveti tisztsége ezzel befajén
volna:

- Megirhatom Bugettinek, hogy beleegyezel?
J6 idbe tartott, amig Placido végre megszolalt:

- Kérlek benneteket, varjatok tiz percig. Egy Kieeagamra akarok maradni. Kinn az utcan a
friss leve@n gyorsan meggondolom a dolgot.

Amikor Placido elhagyta a szobat, Grazia kedvedaitatette mind a két kezét:
- Tudod, hogy mi a nagysZebenned, Arturo?

- Nem fogsz hiava tenni, Grazia. Sajnos, semmi szefy nincs bennem.

De Grazia mély hangja zavartalanul folytatta:

- A legnagyszdibb benned az, hogy mindig a Kefiillanatban érkezel.
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A férfi nem birta ki, hogy ne tegyen valami melalikés célzast a hAromnapos bdojtélésre:
- Hiszen elég hosszu ideig kellett varnom errellargtra, Grace.
A le&ny ujjai egyre magasabbra tapogatoztak s veggrintették sikésszirke hajat:

- Ez borzasztéan tisztességes dolog it Arturo. De most legalabb tudom, hogy egyes-
egyedul te vagy nekem mindenem az egész vilagacidel? Ezekben a napokban mindent
elmondtunk egymasnak, amit csak elmondhattunk. dbiagifarasztott. Dedled nem faradok

el soha. Tudom, hogy most alavalé arulast kbveteReattenetes, de mégis azt hiszem, hogy
nincs ra tobbé szilkségem. Most mar csak te keliglsgm!

Atolelték egymast. llyen csokkal még sohasem csékobgymas szajat. Ez mar a teljes
egység volt, amelyet semmiféle mas kapcsolat nemigalt semerre. Annyira elkabitotta
6ket az oOlelés ereje, hogy még akkor sem bontakddtagymas karjabdl, amikor mar meg-
érezték Placido jelenlétét. HosszU percekig taréottig Grazia lassan eltavolodott Campbell-
tol. Placido meglatta a gyengén megvilagitott abladgott az dlelkezés arnyékat s hosszu
ideig tartotta kezében a kilincset, ndigllenyomta volna. A hangja tisztan és vilagosames
gett at a sotétsegen:

- Most aztamekednem szabad haragudnod ram Arturo!
- Miért haragudnék? Nagyon kérlek...

- Végtelenll bajos voltéted, amit értem tettél. De elhataroztam, hogy negadom el
Bugetti ajanlatat. Az ok nagyon egyszeAzt hiszem, hogy Bugetti téved. A dolgaim részben
dilettans munkéak, részben csapnivaldak. En tudomn&m valami tllzott és hatarozatlan
érzés, hanem kétségtelen bizonyossag. Ha kozzéterdkét, aljas modon hazudnék
onmagamnak. Taldn majd Kéb, ha valami igazi dolgom sikerdl...

Grazia és Arthur szavak utan kapkodtak s igyekeRtakido lelkére beszélni, hogy ne tiporja
labbal a szerencséjét. De a fiatalember még csaklza sem ment bele:

- Egyebre egy mésik kérésem lenne hozzad Arturo. Nagyereszém, ha allast adnal nekem
az Uj utazasi irodaban, de ugy, hogy a délutanagam munkajara fordithatnam. Gondolod,
hogy ezt meg lehet csinalni?
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TIZENNYOLCADIK FEJEZET.
Megint vasarnap van.

Még hozza marcius hd negyedik vasarnapja. Ez pattigelenti, hogy a Pascarella-csalad
utdljara gyilt 6ssze Unnepélyesen a sala da pranzo nagy akdtéila Ruggiero és Iride mar
Utrakészen alltak, mert a hajojuk harmincegyedikélnl Napolybdl. Grazia és Arthur is az
eredeti idpontnal korabbra, aprilis 6tddikérézték ki menyegdjiket, amelyen csak papa,
Placido és Annunziata lesz jelen. (Csak futtabalitjginmeg azt a nem mellékes tényt, hogy
nem Grazia lépett be az anglikdn egyhdzba, hanempkl lett katolikus.) A par aprilis
hatodikan haladéktalanul elutazik Anglidba. Artrakrmég el kell intéznie néhany uzleti
Ugyét Londonban, meg aztan illett, hogy bemutasatalffeleségét a Gvérének, aki
valésaggal anyja volt s akit mindezideig a legjoblszeretett. Grazia szerencséjére Miss
Gwendolin Campbell kezdéttfogva nem viselkedett ellenséges indulatt séganddjara,
hiszen legszebb csaladi ékszerét kildte el nasifah Occse idegen fajbol vald
elrablojanak.

Lelke mélyén leginkabb Don Domenico duzzogott dafigpar naszutja miatt. Ha hivek
akarunk maradni az igazsaghoz, el kell ismerntmigyhé6 oka volt ra: az utazasi iroda.
Arthur Campbellt semmi sem tudta megakadalyozniaabthogy papa aziendajat még
marcius folyaman, tehat &dzezon alatt konyortelenil atszervezze az Uj Walk&s szamara.
Ez a folyamat a kdvetkéképpen jatszodott le. Egy napon nagy csomoé pomg&gppel
jelent meg s féloraval k8bb ragyogo és életvidam szinek boritottdk az litzkt roskadozé
falait. Sok ellentmondéas volt ebben a képben; rairghy Okori falat kényszeritenének arra,
hogy tirelemmel viselje holmi nagyvilagi Unnepségeklamplakatjait. De ezzel még nem
volt vége a dolognak. A szUette pultot vasuti mesmetekkel boritottdk be s az egészet
befedték egy odacsavart, vastag Uveglappal. Vakinke$bb befutott egy baratsdgosan
flegmatikus ifja, Arthur egyik honfitarsa. Joakarakézszoritdssal Udvozolte Domenico
Pascarellat, a szeniérfokot s kijelentette, hogy azonnal megkezdi a mtyrddellyel ebbl

a komor barlangbdl ragyogé idegenforgalmi iroddf Y@arazsolni. Még az dre¢§rfok komor
pillantasa sem bénitotta meg energiajat és szémwizészetét. Legébzor az azienda régi
berendezésének felaldozasat kovetelte, mert ereléh van némi régiségértéke, de mai
formajaban és kopottsdgaban az egész csak arm jienhogy elkergesse a publikumot. Az
idegenforgalmi szolgalatnak ezt a csillagat mistempbell egyszéen elcsalta a Cook-
cégbl, noha ezt az eljarast egyaltalaban nem lehelidofk nevezni. De bizonyara mindenki
csendesen orul annak, hogy ilyen moédon még Artramgibell jellemére is némi arnyék
vetédik s a Pascarella-csalad szerencséjére bennadsegly kis ravaszsag.

Kénnyii dolog ebre kiszamitani Don Domenico tovabbi viselkedésétioAdki szoba iro-
asztalahoz menekiilt a szemtelen divatvilagl, eamely konyortelenlll betolakodott a
vityillbjaba. Odafenn mereven bamulta az irbasB@tefiori-felét s igyekezett megoldani a
kérdést, hogy Oregkorara a ravasz sors ugyan rk@myszeriti ganyoldédva olyan dolgok
eltirésére, amelyeket évtizedeken keresztil megvefeite egy iv fehér irodapapir utan
tapogatozott. Eszébe jutottak a hajdani jobikig zold, kék és piros vonalakkal dihdsen
rovatolni kezdte a papirt. E tevékenysége kozbbat@lozta, hogy holnaptdl kezdve kerilni
fogja az aziendat. Placido részt akar venni az unpkéban. Rendben van, foglalja el a fia az
irbasztalat. Don Domenico szivesen adta at helgétijanemzedéknek. Ez igy egészen
egyszeiinek latszott, k&b azonban - tekintettel a szekepkemeélyekre - nagyon bonyolult
Ugy lett beble. Az elkbvetked hdnapokban egész sor vita, illetékességi kéraedkénységi
surlodas jelent meg a lathataron s oka mindig ag principélis természetében volt. De talan
elég ezekbl a jowbe vetett pillantasokbdl! Végre is a féshem lehet arra kényszeriteni,
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hogy az alapossag kedvéért még a képkeretet isdmefeSokkal fontosabb papanak a
gyermekekhez és a gyermekeknek papahoz valé viazatygyan ez a marciusi napok
folyamén kialakult. A legfurcsdbban Ruggiero viselktt. Ugyanazzal a nekikeseredett
buzgalommal, amellyel ezdt kezetcsékolt apjanak s szinte letépte réla atatkés kalapot,

- ugyanezzel a buzgalommal vigyazott most a lépgseiha allt vagy jart, mindig segiteni
akart az oreg urnak. Ha Don Domenico példaul leraeképcén, Ruggiero azonnal ott volt
mellette, hogy tAmogassa: «Vigyazz, papa! El n&esmikor at kellett menni az Gttesten,
karonfogta apjat és évatosan kormanyozta a masik fe#. Ugy bant vele, mint egy
gyermekkel vagy egy aggastyannal s ezzel nem anmdfat, mint inkabb haragot keltett
apjaban. Iride ezzel szemben teljesétiemnek bizonyult. Sovany teste ugyan ott Ult még a
otthoni asztal mellett, de izz6 szemei mabresiettek Brazilidba. Szinte minden erejét
elhaszndlta azzal, hogy fékezni akarta izgalmaghasreintelendl ide-oda rdngatta. Ki tudja,
papa talan az utolsé pillanatban visszavonja azadgigt, hiszen Iride olyan rossz szinben
van?! Mint a gyermek, aki nem akar lefekiidni stagti, hogy lathatatlan lesz, ha a nagyok
tarsasagaban lehunyja a szemét, Iride is ilyeratatlan akart lenni, hogy a sors ne kergesse
az agyba. Graziaiisége sem volt sokkal kilonb. A via Concordia napajra idegenebb lett
szamara. Arthurral egyitt regd#ltestig lakast kerestek s ha emiatt elkéstek aoracsl,
papanak nem volt tdbbé hatalma hozza, hogy lesujtddmaival. Annunziata szerencséjére
a munka ugy megszaporodott, hogy gondolkozasra maér jutott ideje. Megdizodése
szerint az olyan elkényeztetett vendéget, mint rbrtia megszokott hazikoszt nem elégithette
ki. Annunziatara harult tehat a feladat, hogy n&goh gondoskodjék az étlap valtozatos-
sagarol. Iridét fel kellett szerelni az utazas@razia sem vonulhatott be a hdzassagba minden
kelengye nélkil. E nehéz problémak megoldasatgs kimdasok és szerény anyagi eszk6zok
kiegyenlitésének feladatat egyesegyediil AnnunAgaobalt technikaja tudta vallalni. Es
Placido? A hdénap elején toltétte be huszonkettédit. De még mindig mereven ugrott fel
helyél, mikor papa belépett a szobajaba s lehorgashgdl allt meg, mintha valami
igazsdgos blntetést varna. Papaval még mindig icgalbeszélt: «lgen, papa» €s «nem,
papa». Sohaserd kezdte a beszeélgetést. Don Domenico sem tudtay hag beszéljen
Placidoval, noha szivében lassan-lassan valanuistikivancsisag ébredezett a fid zarkozott
szellemi tevékenysége irant. De hat nem godlyan ember, aki kihasznalva a j6 alkalmat,
igy kezdené a beszélgetést: hallottam, fiam, hoggatni szoktal. Elhiheted nekem, hogy
fiatal koromban én is sok mindenen tértem a fejendetadhatnal valamit a dolgaidbdl, hogy
elolvassanmbket. Placido persze még kevésbbé volt alkalmas hogy partner legyen egy
ilyen beszélgetésben. O, milyen idegen volt az sgganara ez a fid, aki legeslegkdzelebb
allott hozza! Egyre kevésbbé kételkedett benney h@damennyi gyermeke kozll Placido
szeretiét a legjobban. De az apa és a légebbik fit mégis egyforman féltek a il
amely agy alakulhat, hogy nagyon gyakran ulnek negjgmassal szemben az asztal mellett,
valami nyomaszto6 hallgatasban.

Vaséarnap van! Délutan 6t ora, mint hajdan. Mindagapsszegyultek s varjak papat, aki
minden percben hazatérhet sétajarol. Friss marfdngisugarzik a sala da pranzoban. Feles-
legessé valik tehat a régi szokas, hogy papat éeglarokkal, hanem alazatos sotétségben
fogadjak. Egyszerre mindnyajan elhallgatnak. Odakipapa kulcsa elcsikorogja a régi
melddiat. Elébesietnek: Ruggiero, Iride, Placidoazi, Annunziata és valamivel mogottik
Arthur Campbell. Mar senki sem csokol kezet papaeakel szemben papa csokot lehel a
leanyok homlokara, miéit halkan mennyddkg ajtocsapkodassal felvonulna az emeletre,
hogy felkészlljon a megszentelt 6rakra, amelyekperkdrében fog eltdlteni. Don Domenico
kétségtelenul talpraallt, amiota fiai visszatért@k.alakja ugyan 6sszement s a hajdan széles
arc sokkal kisebb lett, de bajusza ismét ki vollgnire s kerek kandurfején a fehér haj megint
harciasan meredezik az ég felé. Egészséges pifnét sazonban valésditeg csak az
alkonyati napfénynek kdészonheti, amely besiut azakalnl. Targyilagos beszélgetés kozott

223



gyorsan mulik el a délutan. Mivel ezekben a napaldmerteszét megy a csalad, sok mindent
kell megbeszélni és tisztazni. Az Glés rendje méglig a régi. Lauro helyét Arthur foglalja
el. Mire a pranzo 6rdja eljon s Giuseppe behozpasiiccia di maccheronit, a gyakorlati
kérdéseket mar mind elintézték. Don Domenico - ékdetesebben ugyan, mint exél-, de
valtozatlanul néma odaadassal kezd enni. A soszaéglta Giuseppének mediat fenséges
talalo-arckifejezését, nem adta azonban visszankéz€&s labainak biztonsagat. A talak
remegnek és ingadoznak ujjai kozott, mintha vihdmydilt hajon szolgalna fel. (A szemtelen
Ruggiero kiulonben méar néhany nagtefigyelmeztette papat, hogy lédfb ideje lenne a
szolgat nyugalomba kildeni.) Amiéta Campbell jdréahoz, Giuseppe talalas kozben fehér
cérnakesztit visel. Ezzel részben az angol irant érzett ndmpesailésének ad kifejezést,
masrészt pedig azt hiszi, hogy igy jobban el tudjeeni reszketését. Miutdn papa nem szél
semmit, a vacsora régi szokas szerint tisztelettdipligatassal ér véget. Aztan a haziar elé
teszik a borosiiveget, Arthur pedig Grazia protgkci egy pohar whisky-szodat kap. Es
most megkezélinek ennek az estének nevezetességei.

Ugyanabban az o6radban, amikor Don Domenico az eliddk megszentelt vasarnapjain
gyermekeit a Pascarella-sorsrol és az ellensédggrdli szokta volt felvildgositani, - ugyan-
ebben az 6raban eszébe jut sajat gyermekkoranékegpménye s nekikezd, hogy elmesélje.
Talan6 maga is érdekesnek vagy humorosnak tartja a sz&igmistériat, mindenesetre sok
aproé részlettel szovi &t. Me8éhangja ekdzben valami kellemes almossaggal c#eyer-
mekek szive egy pillanatra megall. Hiszen papasézelbeszélt néha-néha a régmudikichl,

de akkor mindig csak a csalad tortén&téolt sz, sohasem személyes eélmén§ekagy a
gyermekkor tovadbb bong6 emlékdirFiai és leanyai étt papanak nincs gyermekkora. Az
élete ugyan a végefelé kozeledik, de ennek azaNdtazdete €linik az 6rokkévaldésagban.
Most azonban az elbeszélés, amelyet valami isreeretibsollyal kisér, egy kis Domenicot
ébreszt fel almabdl, valami rovidnadragos kisfaki a legendas nagyapa istalloit bAmulja s
mindenféle tiltott dolgot kdvet el. A testvérekéjdalmas megrazkodtatassal tolti el, hogy ez
a gyermek azonos papaval, mintha ez mar a halgéganlenne. Egyesegyediil ez a megraz-
kédtatas ad batorsagot Ruggieronak, a braziliam&érésre, amely Placidot arra kénysze-
riteni, hogy fejét egészen mélyen lehajtsa az ksrta folé:

- Tudod papa, - s a vakngefil nyelve nem akad meg! - hogy mit nélkiléztemaaid
leginkdbb? Az énekedet! Es mindig is nélkuléznidog..

Most megakadt. Mindnyajanoiké meredten Ulnek. Csak Iride szdlal meg véarat/apediig
mostanaig egyaltalaban nem viselkedett féldim

- Papa, papa, ki tudja, hogy latjuk-e még egymast!

Valami tapintatlan démon kényszeritette ezekre gyddden és szentimentélis szavakra. De
papa nem is Ugyel rajuk, mert most Grazia all $eledéje emeli a kezeit:

- Papa! Arturo még sohasem hallott téged...

Most valami nagy hangzavar tamad, amelyben csakgrémult Placido nem vesz részt. Don
Domenico pillantasa kutatva jar kdrbe. A bajuszamegvonaglik. Papa mosolyog. Papa az
ajto felé néz. Papa megszolal:

- Ruggiero nézd meg, hogy j6l be vannak-e zarvajtak!

Erre olyan felugralas és 0ssze-vissza szaladgal&®dik, mint még soha. Ruggiero és Iride
odavagtatnak a ket ajtbhoz s kétszer is raforditjak a kulcsot. Abiek sapadt és izgatott
arccal sietnek a salottoba. Arthur Campbellt avéesk boldog zavara elfogddotta teszi. Nem

ért semmit az egésébs megint barbarnak érzi magét, aki a sors kegyéemr a misztériumok
templomaba kertilt. De a szégyenkezésre mar nirgjs, ignert szerelmesének forré keze
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maga utadn hlzza a salottoba. Grazia felnyitja aimdd, Annunziata meggyujtja a piros
diszgyertydkat s Placido - mint régen - kiveszzekegnyldl a Gioconda zongorakivonatét.
Annunziata ujjai mar ott jarnak a billerigon, de egyszerre olyan szivdobogast kap, hogy az
elsy akkordbdl, amely a gonosz Barnaba monologjat velet csak valami vinnyogo
arpeggio lesz.

Don Domenico azonban megint maga a biztonsag ésréazA salotto kozepére megy,
kidomboritja a mellét, egyik labavalsbbre 1ép s hatraveti a fejét. Minden szenvedés és
megalaztatas ellenére oroszlansaetsziltségben all dvéiat, mint fénykoranak napjaiban.
Az egész killonbség csak az az «ellenére», amebgiai a tartdsan. Most, hogy ranéz, az
ujonnan jott is magaban érzi az altalanos izgalmat.

«O monumento!
Regia...»

Az el hangok rekedten és nyersen csengenek. Don Domlemiticaz egészet. Hiszen olyan
régen énekelt utoljara! &zor rendbe kell hozni a hangjat. Hosszan és odaakiakog,
hogy a gégéjét feltisztitsa. Aztan Gjbdl int a kds@nnunziatdnak, - kezdhetik. Az akkord
tisztan és biztosan cseng. Tisztan és mamoritodik nét a térbe a hang:

«O monumento!
Regia e bolgia dogale! Atro portento!»

De alighogy elhangzott a zenei frazis utolsé rezskil valami szdriiydolog torténik. Lauro
nagylbgéje most is ott all zold burkaban a zongoranak takadva s az 6zonviziti idok
valami nagy és j6sagos teremtményére hasonlit. ldtgzik, mintha a sok ember és
Annunziata akkordjai felébresztették volna, metialmas testéll hosszara nyult, nydgés
berred hang tor dl, jajkialtas és haragos nyugalomraintés egyszéeen tortént semmi,
csak a zongora hangjatol megrezdiilt negyedik reszé&edett le teljesen.

A megdermedt salottoban haldlravalt arcok bamulegigmasra. Papa belekapaszkodik
Ruggieroba. Abban a mély, talvildgi hangban Lawrélat meg. A testvérek mind megértik
az uzenetet:

Az ének és a torveny korszakanak mindodrokre vége!
De milyen korszak kezutlik?
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