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Beharangozo6

Apa, anya szazezerszamra van az Egyesilt Allamokigamalamennyinek a gyereke a vila-
gon a legjobb gyerek. A dolgok eme furcsa 6rok jeadra indit, hogy mivemet

azoknak a szubknek ajanl-
jam, kiknek a kerek vila-
gon legjobb gyermekiik van,

szives emlékeztetésil megjegyezvén, hogy ugy itliiszerint kinek konyvet ajanlottak, meg-
vasarolja és elolvassa azt.



HELEN KICSIKEI.

Ez a kdnyv szlletését amennyire meg lehet allapitegyrészt az alabbi levélnek készon-
heti. A levelet egyetlen, férjes asszony-testvéiganEnram cimzi: Harry Burton; nagykeres-
keds. (Agglegény; huszonnyolc esztésd) Epp akkor talalt meg a levél, mikor azon top-
rengtem: hol tolthetném kétheti vakaciomat.

Hillcrest, 1875. junius tizenotodike.

.Kedves Harry! Eszembe jutott, hanyszor panaszKodtaa se kerilkozik idd, hogy
konyvet olvass. Ha ezen a nyaron ujra a kompaniadtéd majd a vakaciodat, akkor
nem fogsz olvasni ezutdn se. Azért irok hat netkegy megkérjelek: jere le hozzank
arra a két hétre. (Bevallom: nem puszta érdekni&&glvezet, mikor imigyen beinvital-
lak. Ugy all a dolog, hogy Tomot meg engem régilaarsam, Alice Wayne meghivott
par napra. Emlékszel; Alice Wayne; a legdragabbrglye vilagon. Neked persze nem
volt elég eszed ahoz, hogy nekem engedelmeskélpgsgil veddt, miebtt Frank
Wayne megjelent a szinen.  No de a targyra: etiegész elkabitott az 6rom; borzasz-
téan szerettink volna menni.

Frank és Alice nagylabon élnek; tudod¢sen jomoéduak. Hanem a meghivéojukban a mi
kicsikéink nem szerepeltek. Nekik nincsenek gyeikndlgy hat Budge-t meg Toddie-t
odahaza kell hagynunk. Biztos vagyok benne, hogylesz semmi bajuk a vildgon. A
gyereklany csupa kincs: imadja a gyerekeket. Demé&gis sokkal jobban érezném
magam, ha férfit tudnék a haznal. Tudod, a soktekilinden betéé meglapul, ha vad,
marcona feérfit sejt a haznél. (Lényegtelen, hogynénszolok a bokhoz.) Hat lennél
ilyen kedves? Annyira megnyugodnék. A gyerekekfagmak zavarni semmit se. A
vildgon a legjobb gyerekek. Mindenki azt tartjautal

Tomnak rengeteg a szivarja. (A sok szép bankdé,neliem kellett volna uj kosztimot
kapnom, mind a trafikosé lett.) Aztan idei ,clarag’ éll a szekrényében. (Magankivl
van, mikor magasztalni kezdi. En meg nem tudonmiiidatetni a tintatél.) A lovaink

kiting allapotban vannak. Hires viragoskertlnk is. Netejfettem el, hogy szereted a
virdgot. Végezetll pedig soha még annyi szép lahgréstben nem volt, amennyi az
idén nyaral itt. Azok, akiket tavalyrél ismersz,jdngondoskodnak, hogy mindig friss
anyag kerulkdzzon.

Kérlek, slirgdnydzz. Persze: csakis igennel felethet
Irtam sietségemben; szefdestvéred.

Helén.

PS. A sajat szobankat kapod; nagyon kellemesgszédl a kilatas gyonyoru. A gyerek-
szoba ajtaja egyenesen belenyilik. Ha esetleg mesgk torténik valami éjjel a mi
dragéinkkal, legalabb ott vagy, hallod.”

- Kitiing! - igy én. Es 6t perccel késb mar megy is a surgony Helénnek: elfogadom a

meghivast. Csak ugy féjbannyi olvasnivalot csomagoltam 6ssze, amennyiesh végzek
tizenkét vakacio alatt se. Ami a gyerekeket illeeinélkil, hogy osztanam Helén abbeli fel-
fogasat, hogy a& gyermekei a legjobb gyerekek a vilagon - annyiéa immertendket, hogy
afebl biztos legyek: nem sok vizet zavarnak. Hisz dsaiten vannak maRhil babatavaly

halt meg. Budge, az ddebbik, tteszterid. A Helénnél tortént néhanyszori latogatas ugy
ismertette meg velem, mint félénk, komoly, gonddixpnemes arcvonasu gyermeket. Nagy,



tiszta, athaté a szeme: szinte fél az ember biemhi. Tom Aallitasa szerint szlletett
Jlantrop”; esetleg proféta. Helén - &brandosagy ,Miss Muloch” sorait idézte:

-Eljon a nap, hogy lanykébe mégy majd
Budge fiam, te is...”

Toddie mindéssze harom nyarat latott. Boldog, kejtenélkil valo lény. Teli a feje arany,
gbndorod furtocskével. Az a szenvedélye, hogy napsuganaskimlyton; ha talal, tancolni

kezd benne. Tom: a lovat, kertjét, hazatajat régaslem. Mégis csak ér valamit, ha par
napig én leszek ur azon a portan. Szivarok, badkiijol kifejlett izlését mindig tiszteltem.

Hillcrest hdlgylakoi: ugy emlékszem, altalanossagbasonlitanak a tobbi kilvarosok hol-
gyeihez. Tudniillik: szépek mindentt.

Harom nappal kébb mdgottem volt mar a Newyork és Hillcrest kozerlls masféloras ut.
Ott kinn kocsit béreltem: az vigyen &t Tomékhozhéitiink félkilométernyire a ségorom
h&zatol, mikor a lovak hirtelen megtorpannak. Adieméhany teremtette utan hatrafordult:

- Nohét ez csakis az egyik ,,0rdogfajzat” lehet.
- Ordogfajzat? -

- Az; a gazember; mindig az bokrositja az allakst tessék elhinni, ahoz is van mersze, hogy
megszolitson: rimankodik, vegyem fel a kocsimbaolAhi; hisz gyin is m&’. Hol lehet a
masik? Mer mindig egyutt dolgoznak. Azér’ hijjukt ierrefelé 6rddgfajzatnakket, mert
veszettul ki vannak tanulva minden gassagra. Vaggtlvaditanak, vagy tehén utan jarnak,
avagy csirkét hajszolnak. Pedig az apjok, anyjektésséges népek. Az a furcsa, hogy kire
Uthet az ien vasott kolok.

Alig végzi, mér ott van az 6rdogfajzat. Liheg; faldik. Nagyon piszkos matr6zruhét visel; a
fején széles karimaju szalmakalap. Harisnya csatggik laban. A cipje két gombon csiing.
Es... ez a gyerek... az én unokadcsém; az; valdmaBudge! Es az ut bokra mogiil feltiinik
egy masik, sokkal kisebb gyerek. Zold gingham rudige; a nyaka korul fodrocska, ami
valamikor fehér lehetett. Nagyon piszkos harisidhujja z6ld papucsbél kandikakelFején
régidivatu szalmatok. Az egyik bokorrol hatalmasidzgallyat vagott le: azt csapkodja az ut
poraba a lovak elé. Hozza nagyot ordit: - A kaszamaz én kaszam! - Olyan porigtien
tusakodik felénk, hogy az megfelelt volna Egyipt@mhlzrael seregeinek is. Ahogy a por
kicsit letlepszik, abbahagyja a visitast. Toddiemgyek félreismerhetlen kdrvonalait kezdem
felfedezni benne!

- 1zé... no... az unokadccseim; - nydgom.

- Micsoda! - kialt a kocsis. - No biz Isten; elfgéttem, hogy Colonel Lawrence-hez tetszik
tartani. ‘sz nem montam én semmit réluk, csakiatiszta igazsagot; biz Isten; egész kedves
lurkék, man amennyire hat fijugyerek helyes lelmginem ezek ugyan soha bele nem halnak
majd a tanulasba, akit a tobbi iskolasgyerek parasz

- Te Budge; - mondok és dsszeszedem a rendelkemesdidh minden komolysagomat; -
megismersz? -

Az embrid-filantrop-préféta kutatdé szeme rammerachbig; aztan a tulajdonos felel:
- Meg; a Harry bacsi vagy. Hoztal valamit?
- ‘Osztal valamit? - visszhangozza Toddie.

- Bar hoztam volna pér jokora ustort, - mondok igegy modorbeli szigorusaggal; - amivel
megdolgozhatlak, amért ilyen csunyan viselkedtellfatok be! -



- Gyere Tod! - Uvolt Budge, bar Toddie egyik flleyavan par centiméternyire Budge szaja-
tol. - Harry bacsi kocsikazni visz.

- ‘Ocsikazni visz! - visszhangzik ujra Toddie; magly almatagon. Ugy a visszhang, mint az
almodozas - nemsokara megtudtam - a Toddie jellegzalajdonsaga, lényege. Eszrevettem,
hogy mind a kett valami rendkivil piszkos torilkétz hord magéanél. A két torilkéza
k6zépen olyan boggal van begobozva, amit a kozafetbebujos’-nak hivnak; roppant
feszes bog. Par pillanatig undorral szemléltermgyokat, anélkil, hogy sejtelmem lett volna
a rendeltetésiukl. Megkérdeztem Budgiet, mire azok a torilkkz

- Nem torilkodk ezek; kis babuskak - mond réviden unokadcsém.

- Uristen! - kialtok. - Azt hinné az ember, az amjatisztességes babékat is tud vaséarolni;
nem enged nyilvdnosan megjelenni ilyen utalatogyokkal! -

- Nem szerettylk az oan babuskat, akit vasaroltaktagyardzza Budge. - Ez a babak
gyonyori; az enyim Mary, a Toddié Marfa. -

- Marfa? - kérdem.
- Persze; hat nem tudod

Marfa és Mary utnak eredtek
Csilingelnek a csdngetyuk

akikrél tnnepkor dalolnak?

- Tan Marta?

- Az; persze; Marfa; hat aszmondom. Toddie babadiajnaszemu, az enyim meg kék.
- Mutazsd az 6rad; - jegyzi meg Toddie, az 6ralamatén kap és belegurul az dlembe.

- Ne-he-kem i-h-i-his; - ordit Budge és gyorsanegik térdemre telepszik; - utkdzben ,in
transito” végighuzvan labat nadragomon és a kab&magélyén. Mindkét rosszcsont egyik
karjat fonja kdrém, hogy ésebb legyen a tartds.dBuzom haromszaz dollarossjdizémet;
mutatom a szamokat.

- Szeretném latni, hogy mennek a kerekek; - igydgud

- ‘Atni, ho’hommennek a kerekek; - a visszhang.

- Nem a’; nem nyithatom ki az éram, mikor annyitpor; - mondok.

- Mér? - kérdé Budge.

- ‘Atni, hommennek a kerekek; - ismétli Toddie.

- Belemegy a por az 6raba és elrontja; - magyarazom

- ‘Atni, hommennek a kerekek; - véli Toddie ujbol.

- Mondom, hogy nem lehet, Toddie; - mondok tekiyeslszigorral. - A por elrontja az orét. -

Az artatlan szirke szem csodalkozva pillant fadzgos, de csinos kis ajkai megnyilnak; ugy
mormog Toddie:

- ‘Atni, hommennek a kerekek. -

Gyorsan lecsukom az 6ram és zsebrevagom. Toddiajlkedsrogton kifelé fordul; ezt folytatja
mindaddig, mig attdl tartok, &llkapcsa ki fog l&skz Aztan leesik az also6 alla; bombdol:

- O-ho-ho-ho-ho-ho... ‘a4tni, hommennek a kere-kde-e



- Karoly (az a keresztneve) - te Karoly; - kialtmémi haraggal; - rdgtdon abbahagyod; érted? -
- E-h-é-r-tem; - 6-6-6-60. -

- Akkor hadd abba.

- ‘Atni hommennek a...

- Toddie; cukor van adsdndémben; nem kapsz egy szemet se, ha nem haggtihrabba
ezt az atkozott muzsikat.

- No én ‘atni akarom, homennek. O-h6-hd!

- Toddie; ne Bgj ugy, draga Toddie. Nézd; itt jonnek kocsin aglyék; hat csak nem akarod,
hogyazokis lassak, mikor igy dgsz? Megmutatom a kereket, ha hazaérunk.

Kocsi kdzeledett; hélgyekkel teli. Toddie ujbdl draghangon:
- O-H6-H6... hommennek a kerekek - -

Mint az 6rilt, rangatom ki az éramat a zsebdinlielnyitom a boritélapot és bemutatom a
szerkezetet. Az a masik kocsi elérte a miénkeggjiem a fejem, nehogy felismerjenek az
ismeretlen kocsibank. Az a par perc, amit unokadccseimmel valé koevetlirintkezésben
toltdttem, végtelen rendetlenség Kilkrzetét kelti bennem. A kocsi, amiben a holgye&kil
hirtelen megallott. A sajat nevemet hallottam; ggor folemelem a fejem (Budgie belém-
Ut6d6 buksija a kalapom tets#at kiilsejének megadta a kegyelemdofést) és a kopiiha-
tok. Egyenesen, frissen - (ilyen volna akkor is,ahieltamadas angyala most fujta volna el
borzalmas kurtjét) - Miss Alice Mayton, egy iserifju holgy, akit korilbelll egy évvel
ezebtt a tavolbdl volt szerencsém imadhatni.

- Mikor érkezett, Mr. Burton? - kérdi. - Aztan m#dtizi a ,jatszotars” hivatalt? Egész boldog
kis harmas... Olyan szokatlan. Utalom, mikor a glgargy van fel6lt6zve, mint valami drot-
béab. Aztan ugy fest, Mr. Burton, mintha pompasazéék igy egyutt magukat...

- En... izé... biztositom, Miss Mayton, - dadogokogy rosszul fest ugy... En nem érzem
pompasan magam. Ha élne még Herddes kiraly, faiékapdhérnak; két érdekes esettel gaz-
dagitanam a buinlajstromat.

- Rémes ember! - kialt a holgy. - Anyam, hadd nmsatsk be Mr Burtonnak, - Lawrence
Helén batyja. Mit csinal a testvére, Mr Burton?

- Nem tudom, hogy mit csinal, - felelek, - kéthstabadsagot vett maganak és a férjével
Wayne kapitanyt és Mrs Wayne-t mentek meglatog&iég bolond voltam megigérni, hogy
felligyelek a hazuktajara, mig odalesznek.

- Ejnye de kedves dolog! - jelenti ki Miss Mayton.Micsoda lovaik vannak azoknak!
Micsodaviragoskertjuk!Milyen szakacsné!

- Esmicsodagyerekek! - mondom, téprengve pillantva a két gfdjzatra s egy zsebkesid
szabaditvan ki Toddie kezé&lb ami a zsebenit jutott az6 birtokaba; vitorlakép lengette a
szélben.

- Ejnye no; hisz ezek a vildgon a legjobb gyerekékga Helén mondta nekem, mikoé&tor
talalkoztunk a szezénban. A gyerek az gyerek, hidhat nyaron harom kis unokatestver
volt vellink; mikor elbucsuztak, par évvebgkbbnek latszottam, mint amennyi vagyok.

- Milyen borzasztéan fiatalnak kell akkor lenniejss!l Mayton! - mondok. Azt hiszem, ugy

tekintettem r4, mintha tényleg komolyan beszélteima, mert bar konnyedén meghajtotta a
fejét és azt mondta: ,K6sz6ndm”, nem haritotta abatdl a bdkot szokott megkdzelithetetlen
modjan. De akarmi lett Iégyen is a beszéd targyaz snasodpercnél tovabb sohse vette el



Alice Mayton jokedvét. Hamarosan visszanyerte rerdiejezését, tartdsat, ami a kdvetkez
felelet®l is kitetszett:

- Nem kegyed rendezte a virdgdiszitést az elmuitepiglyen? Ugye, kegyed volt az Mr
Burton? Az évad legizlésesebb kiallitasa volt. Nmmaszképen mondom, de a Mrs Clarkson
kertjeben, ahol mi vagyunk megszallva, nincs azlégen semmiféle virag. Csunyaul meg
szoktam szegni a Tizparancsolatot, valahanyszoeglek Colonel Lawrence kertjeo#l -

No Isten vele, Mr Burton!

- O, kérem; legyen szerencsém akkor nalunk! Nagyétem!

- De ugye 6n is meglatogat bennlnket; - mond Miss/teh, ahogy a kocsijuk megindul. -
Olyan unalmas itten; nincs fiatalemberink, csalékzegponkint.

Meghajtottam a fejem: hogy szivesen. Elmertilve lgiknyed leheiség képébe, amit a Miss
Maytonnal valé beszélgetés idézett fel, megfeletdmzisztatalan megjelenésdihés annak
két okozéjarél. Miss Mayton jelenlétében a rossat®o szigoru hallgatasba merultek; most
megoldddott a nyelvik.

- Harry bacsi; - kérdi Budge; - mondd, tudsz tgfiltiket csinalni?

- ‘Ari bacsi; - mormog Toddie maga elé; - nadonesed aszt a nénit?

- Nem a’, Toddie; nem én.

- Akko lossz embe vaty és a joisten nem hagy betemyorszakba, ha nem szeeted a néniket.
- Rendben van, Budge; - felelek gyorsan; - tudoiifidt csinalni. Majd csinalok egyet neked.

- Jj6issten nem haty bele menyorszakba, ha neratszienéniket; - idéz Toddie.

- No rendben van, Toddie; - mondok. - Talan majdkéap meégis megtetszek a joistennek.
Kocsis, gyerink; lehet? Szeretném beszolgaltatkicsikéket a gyereklanynak; megkérem,
rakja bedket a kadba.

Helén a lehét legkényelmesebben késziteth ehindent. Szobajukbdl gyonyori kilatas nyilott
a hegyoldalra, a volgyre; még az is, hogy a rosstok haldszobaja az enyémbe nyilik,
kapoéra jott. Gondoltam, milyen kellemes lesz elmé&idet, mikor alszanak, mikor nem
képesek szerencsétlen nagybéatyjukat kinozni.

Asztalnal Budge meg Toddie kifogastalanul tisz&larnek meg; érvényre keril valodi abra-
zatuk. Budge lelll az asztal mellé, Toddie hatratolpgas gyerekszékét, belemaszik, onnan
kiabal:

- Rakd a lAbam az aszt-al ala-a.

Ugy fogtam fol ezt a kérelmet, mint amelyikkel azt@lhoz k6zelebb akar jutni; eleget tettem
kivAnsaganak. A lany teat toltétt nekem és tejgfyarekeknek, aztan visszavonult. Nagy
aggodalmamra eszembe jutott Helén ama szokasa,ehteinynak sohse szabad a szobaban
bentmaradnia, kivéve egyes egész rendkivili alkidmalgy vélte, a lanyok tovabbadjak
ismeseiknek a meghitt csaladi kor maganbeszédeit. Blidgezat adtam neki; de sulyos volt

a gyakorlati kivitel. Oldalamnal ez a két vészmadagyobb kin, mint amit elv kedvéért
hajland6 vagyok altaldban elviselni. Hanem segiteam lehet. Lehajtom a fejem; mindenre
elhatarozottan mormogom: Aldassék az ur minden adge - és megkérdezem Budge-t,
vajjon kenyeret, avagy stuteményt eszik-e.

- ‘sz még nem imatkoztunk; - mond.
- De én imadkoztam, Budge. Nem hallottad?



- Az, amit mos montal?

- Az.

- No, aszhiszem, az nem vot ima. Papa sose morich&n
- Hat milyet mond papa? - kérdendibzelidséggel.

- Nohét papa aszmongya: - Es add meg nekiink a magé kenyeriinket. Amen. - Eszt
mongya.

- Ugyanaz, Budge. -

- Nem hiszem, hogy ugyanaz vona; aztan Toddie sgarel azs iméjat. Nem fog tecceni a
j6istennek, ha igy mondod. -

- Dehogynem, 6regend;tudja, mit ért az ember alatta. -
- Nohat hogy tuggya akkor, mit ért a Toddie alatté&kor nem tud semmit se mondani? -
- Akaom azs imét; - vinnyog Toddie. -

Elég ennyi; rovid tarsalgasunk 6ta megtanultamfjazgentleman jellembeli ésségét meg-
ismerni. Ujra lehajtom a fejem és elismétlem, amd@e szerint ,papa im4ja”. Budge szépen
kijavit olyan helyeken, ahol az emlékeehetségem elhagy. Ahogy elkezdem, Toddie rogton
hangosan fecsegni, csattogni kezd. Mikor az Amerakimondva, vigan felemeli a fejét; sok
elégtétel a hangjaban, mikor kijelenti:

- Kéccser montam el azs imat. -
Budge komolyan jelenti ki:
- Nohat most rendbe vonank. -

Az ebéd kitid, de ezeknek a borzalmas gyerekeknek az étvagyakaedlyozott abban,
hogy igaz lelkesedéssel nekilathassak. Gyorsawvtaehia lanyt; megmondtam, vigyazzon ra,
hogy a gyerekek jollakjanak; magam pedig visszaltanu Azt is kijelentettem, hogy ebéd
utan rogton agyba keriljenek; aztan szivarra gttajio és lesétaltam a kertbe. A rozsak teli,
pompas nyilasban; a leweégerhes a méz illatatél. Ott vannak a rhododendtpsok kedvenc
virhgomat latom bimbdéformaban. Bevallom, azért erattess vizsgalat ald a kertet, mert
azon tuddtem, milyen viraghol késsek csokrot Miss Maytonnak ebttem lewd anyag
olyan kielégib, hogy legjobban szerettem volna rogtén nekilatmiragflizésnek. De hat ez
mégis korai; az arcomat elrejtette a j0 kiadés dygfigst. Almodozasnak adtam at magam.
Azon trédtem, vajjon van-e értelem a virdgok nyelvébenpbdbs irok sokszor emlegettek
ilyesmit. Szerettem volna tudni hirtelenében vinggwen is; azon téprengtem, vajjon Miss
Maytonnak vannak-e ilynemu tapasztalatai. Mindetmesggy éreztem, hogy izléses bokrétat
tudok kotni akarmelyik holgynek, ha csak egysz#aia is az arcat; Alice Maytonnak olyan
remekmivet allitanék 6ssze, hogy az arca bizonfghragyog, ha meglatja. Azon tédtem,
mint tiizelne kékesszlrke szeme, mint valnék pirassa. - Nem az érzelem festené olyanra,
Isten ments! hanem az 6rdm - hogyan nyilnak még,eszép ajkai - hogyan mondanak el
kedves dolgokat, melyeket eltitkolna akkor, ha rahssintkezik s korddban tartja magét.
Lam én; tisztafeju, okos, szamité kereskedt kivanom, bar itthagyhatnam a tizenkilencedik
szdzad valamennyi nagyszeriségét s valnék tinddyenna, miben csak bolondos lanykak
ésorilt poétak hisznek. Bar lattatlanul részesévé éldlannak a talalkozasnak, mikor vira-
gaim Udvozlik azt a mésik, de egyetlen virdgfajtaely nagyvarosaink terméke, disze. -
Ugyan melyik viraghoz hasonlit leginkdbb? Tan hiboz? Nem; ahoz tulsdgosan - merész;
vagyis nem; - nem hogy merész, inkabb olyan...rnp@&at; nem jut eszembe, hogy milyen; de
nem merész a helyes kifejezés. Rozsa! Persze, makitd, pompéas voros rozsa - de nem is a



félénk, finom, étherszerll tear6zsa. Tan mint a g§iin Gloire de Dijon; €fs, biztos, élet-
teljes; derékségével valik ki r6zsa-testvérei kokdgis formas; vonalakban tokéletes; draga,
soha hatarozottan meg nem allapithat6 szini éssnméigdenkit magaval ragad. Imadoit meg
ujra emlékezteti szoval ki nem fejezhigbkelyéere - valtozatlan ragyogaséra.

- E-e-e -0-6-05-6- - hallik az ablakbodl a fejem folott. Aztan tGvdtéHarry bacsi!” A hang
Budge-€. Nem feleltem; vannak pillanatok, mikoélek ugy el van telve mindenfélével, amit
gyermeki fil nem hall, gyermeki szem nem vesz édzeer-y bacsi! - ismétli Budge. Aztan
hallom, mint rantjak ottfénn ki az ablakot:

~Harry bacsi; gyere fol mesét mondani nekink!” Hdva Budge-t.

Folpillantok és épp vad Nem!-et akarok kildeni abkairanyba, mikor az ablakban isme-
retlen arcot pillantok meg, mégis olyant, mit mgitdm valahol. Azok a nagy, kifejezésteljes
szemek, az az angyali szaj, az a szellemes tekisattan nem Budge-é? Mégis; ugy lehet; a
folfelé igyekw orr és a nagy fil... nem masé. Gyorsan megfordéso& hazba lépek. A Iép-
cs aljan két fehérbe 6ltdz6tt kis alak fogad; nagyklvhegjegyzi:

- Mongyal mesét!... papa mindig mond este mesét! -

- Nohéat: usgye; rogtdon be az agyba. Micsoda mésdtak?
- O; J6nasral. - Mond Budge.

- ‘Onésrol; - ismétli Toddie.

- JOl van. Jonas kint sutkérezett valamelyik reggelapon; egyszerre csak hirtelen nagy fa
nyilt ki a foldbsl elétte, naggya, arnyékossa lett; eltakarta; aztareligytiint, ahogy jott. -

Darabig halotti csond; aztan Budge méltatlankoeégyi meg:
- Ez nincs Jonasrul. Tudom, mi van Jénasrul. -

- Tudod? Ejha. Nohét akkor légy szives és mondekém. -

- EI?! -

- Hat ha jobban tudod, hogy mi van Jonassal, akkamdd el nekem; nagy érommel fogom
hallgatni. -

- No persze; - felel Budge. - Hat az Ur aszmonglamikor Jonasnak, hogy menjen Ninivébe.
Mongya meg ottand az embereknek hogy mien rosstakem Jonas nem akart odamenni;
inkabb egy hajéra 0lt, aki Joppadba ment. Asztarnynabar lett; esett, meg villamlott is.
Akorasztan gondoltdk a matr6zok, hogy bisztosan welaki a hajoéba, akit nem szeret az
Istenke. Akkor J6énds aszongya, hogy aszongya: ogdalja,6 az az ember. Hat folvették
6tet és belefujtottdk az 6ceanyba. De nem vot mépse 6lik, hogy igy tettek, mikor Jonas
elmondta nekik a tiszta - igazsadgot. Nohat gyottegy nagy cethal utannuk. Borzasztdéan
éhes volt szegény, mer azok a kis halak, akiket saegott enni, mind lementek az écejany
fenekibe. A cethal nem mehet bele az 6cejany fewekiner neki lélegzeni koll és a kis
halaknak nem muszaj. Jonas latta, hogy nagyon sététa cethalban; még kalyha se volt;
aztan vizes volt és nem vehette le magarul a riiedty megszariccsa. Mer hej se vot ottan,
akire akaszthatta vona, de még ablak se vot, &ikiézhetett vona; aztan nem vét enni se
semmi, de nem vot semmi, meg semmi, meg semmi. Aké&de a Joistenkét, hogy engesse
ki 6tet; de a joistenke aszmongya sajnalja. Akkor hatt6zel ment a parthoz; akkor Jonas
hamar kiugrott a gyomrébdl... Hogy orult! Akkor &8z mégis elment Ninivéba és megmonta
otand, hogy mit Uzent az uristenke. Asztat pedigteteette vona ma sokkal hamarabb, ha
tutta vona, hogy mi j6. -
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- Ma sossal amarabb, ha tuta véna mi jo; - bizitsitdie, batyja segitségére sietvén. - Mongyal
masikat. -

- A nem; inkabb énekelj valamit; - véli Budge.
- Enekejj valamit; - ra a Toddie visszhangja.

Kutatok emlékezetemben valami dal utan; de az é&gyeami hirtelenében eszembe jut, vig,
tréfas dal, szovegecske; talan friss mulatonotdgBuélbeszakit:

- Nem hinném, hogy ez valami finom néta. -
- Mér mért ne, Budge? -
- Csak. Egy sz6t se értek beliile. -

- Astat énekeld hogy ,Gloria, gloria, feltdmatott’yéli Toddie. Szé nélkil engedelmeskedem.
Csodas hatassal van rdm a régi dallam. HallottaogBlykatonditdl meg néger-fészerekben
gyermekkoromban; lattam a huszonkettes Massackkegethakat, amint Broadway-n halad-
tak lefelé a haboru dlsnapjaiban. Harcosoktol hallottam majdnem valamedéy allamban;
hadromszaz j6 6reg Hunker demokrata énekelte, mitew-York el$ szines hadseregét
kisérték tengerre. Oreg kapitdnyom lagyan fujta,oti@n lendiilettel, mely rettenetes volt
komolysagaban. Onnan hallott ki a lévészarokbolamohebtt kozvetlenl. Hallottam jé
egynéhany boldogult kamerad sirja mellett. A loggsssupa ihlet, hazafisag lett, mikor ezt a
dallamot huztak; mikor erre engedték masirozni andggen Utem utan! - Ugyancsak a
Gldria hangzott fel barakkjainkban azon a dicsfémaggelen, mikor megtudtuk, hogy vége a
h&borunak. Az alkalomnak megféle$zavakat talalt a dallamhoz par rebellis baratést e
nyilvanos talalkozasunkkor a haboru utan. Ezekraléleek mind megrohantdk az agyamat,
mialatt énekeltem; talan tudtomon kivil kelletéj@ban felizgattak, mert Budge megje-
gyezte:

- Esztet ne mindennap énekeld, Harry bacsi; ugydtsa, hogy belefajdul a fejem. -

e

- Micsoda, Harry bacsi, mar méssz? Hisz még nentukaai az imankat; papadi mindig el
kell mondani. -

- Hm. No: halljuk. -
- Elébb neked kell &m, Harry bacsi. Papa is ugy csinalja

- Jol van; - mondok és elismétlem Szent Chrysogtaspoki kiszdlasait. Alig mondom ki az
Ament, mar hallom Budge-t:

- Papdm nem mond &m ennyi mindent; nem hiszem, ébgglami j0 ima lenne.
- No hat mondj te egy j6 imat, Budge.

- All right. - Budge lehunyja a szemét; a hangjegagyabb, legtokéletesebb konyorgés; az
arca alvo angyalé. - Aztan megszolal:

- JO Isten; kdszonjuk, hogy oan szép napot att@ahandreméljik, hogy a kisfijuknak minde-
nitt j6 napjuk volt mama. Kérunk tégedet, hogy ap/ rdnk és mindenki masokra is ma
éjjel, hogy ne legyen semmi bajuk. lgaz perszéd&@sy bacsinak cukor is van &ddndjébe;
monta nekiink a kocsiba. K6szonjiuk szépen, hogyyHscsi eljott hozzank és aztat hisszik,
hogy borzasztésok cukor van adséndbe - egész nagy skatujak. Es kériink tégedety ho
vigyazz mind a kisfijukra és kislanyokra, akiknekasen papajuk meg mamajuk; meg Harry
bacsijuk meg cukruk meg agyacskajuk, akibe beleakls Aztan hogyha meghalunk, mind-
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nyajan jussunk bele a menyorszagba; Krisztus nevAbeen. - Nohat add ide a cukrot, Harry
bacsi. -

- Csitt, Budge - hat Toddie nem mond imat? -

- De mond: kezd el, Tod. -

Toddie lehunyja a szemét; fintorokat vag; lihegy tesz, mintha az ima fizikai megdtetés
volna. Végres is nekikezd:

- ,JO isstenke; ne legyek én oan nagyon ross; &g papat és mamat; a Budgiet is; napapat
és mintakét namamakat; meg minden j6 embeeket ablmésban; meg a babamat. A-a-a-
men.” -

- No most add ide a cukrot; - mond Budge. Mbatszokésos visszhang.

Gyorsan diszedem a cukrot astndomlidl; adok beble mindkét fiunak. Sikitanak 6rémuk-
ben. Ujra j6éjt kivanok. -

- O; hat nem attal még penny-t! - mond Budge. -aPag am, hogy beletegyiik a takarék-
persejbe. Ad am minden este. -

- Nohat most nincs nalam - varjatok - holnapig. -

- Hat akkor inni akarunk. -

- Majd sz6lok Maggienek, hogy adjon inni nektek. -

- A babam akaom; - mormog Toddie.

Meglelem a csomdba kotott torilkiizdvatosan felemelem és az agyra dobom.

- ‘Atni akaom, homennek mos a kerekek; - mond Teddi

Kisietek a szobébdl és j6l bevagom az ajtét magamgatt. Az éramra pillantok; - félkilenc;
masfél orat toltottem ezekkel a borzalmas gyeretkekHisz igaz nagyon mulatsagosak -
kacagtam méltatlankodasom dacéara. Mégis - ha @amatiteliesen a maguk részére akarjak
lefoglalni, ahogyan eddig tették, mikor jutok énshdz? Honnan vegyekat olvasashoz?
El6észedem Fiske ,Vilagbolcselmé’-t asfdndomidl; a hatsé nappaliba vonulok; szivarra
gyujtok; a kis diaklampat magam elé rakom és obbadogok. Alig kezdek bele, kicsiny
labak topogéasa; éebbik unokadcsém allsétem. Banatos ellenkezés minden arcvonasa; ugy
jelenti:

- Nem montad - j0jcakét; se Isten algyon; - se simenmontal.

- O - hét jojcakat. -

- JOjcakat. -

- Isten &ldjon. -

- Isten algyon. -

Budge, ugy tetszik, még vart valamire. Végre azhdja:

- Papa asztat is mondja: Isten algyon mindenkit. -

- Nohat: Isten aldjon mindenkit. -

- Isten aldjon mindenkit; - ismétli Budge; - csosdie megfordul és folfelé halad.

- Az Isten aldja meg azt a becsiletes kis sziveaebndom - ha az emberek ugy biznanak
Istenben, ahogy te a papaban, kevés dolga akadlemida prédikalé papnak. -
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Gyonyorl volt az éjjel. Tiszta, friss lev&gesupa illat; mindenltivé behatol a viragok lehelete
Tlcsokzene szall fel minden bokorbdl. Mintha magawasz intene, hogy hagyjam abba az
olvasott bdlcselmet. Félretettdriskét Paul Hayne uj kotetét vettentebz ,Egy nyar’-bol
par fejezetet olvastam el. Végtére agyba tértemamag. Unokadccseim édesen aludtak.
Lehetetlen, hogy a tiszta, bajos, angyali arcocsttgdér éraval élbb még félelmes kinzoimé
voltak. Az agyambol kilatas nyilt a szeszélyes tggra; a folott ezist csillagok az ég sotét-
jében; ott alul a kétoldalt megvilagitott folyo;hattér maga a sététhegy. Kerékzaj, csatto-
gas nem kinoz; az az ezer hang, sipolas, robap marosi életet megtolti a nyugtalansag
szellemével elmaradt modgottem; majdnem méltatladkadodalkozas fogott el, hogyan
élhetnek értelmes, kényelemszérignyek abban a rettenetes Newyorkban. Mikor ilgdas,
béjos otthonok alig masféloranyira elédiétAztan Alice Mayton jutott eszembe; majd egy
vevom; ké$bb csillagok és védjegyek; koszoruk, csokrok, mpiszinokadccsok; helytelendl
kiallitott szamlak és vasuti jegyek; cukorka és bdet Spencer; minden dsszezavarodott a
fejemben. Megjelenik egy latomany: biszke angyalatds Oltozékben és divatos fogaton;
ott all; minden egyéb latomast elliz vilaglé fényédeaga dntudatlansag vesderajtam - -

- E-e-e6-6-6- - bd-bo-bo - -

- Cs-ccs-cs! - sziszegek.

Hallgattak a pisszegésre; nemsokara ujbél almaimantik.
- B6-6-6 -6-6- e-e-e -

- Toddie; ustort akarsz? -

- Nem. -

- Akkor maradj cséndbe. -

- Evvesztettem a babam és nem taldlom seholse-nem.
- No majd megleljuk reggel. -

- 0-0-6- a babamat aka-om - -

- Nem hallod, hogy reggelre megtalaljuk? -

- M-0-0s kell énnekem - -

- Most nem lehet; most aludni kell. -

- 0-6-6-0 - -

Mint az 6rdlt, ugy ugrom talpra; belépek a binds szobajdegfeledkeztem az ajtérdl; a
fejem vette diszor észre. Gyertyat gyujtok fogcsikorgatva; k6zbangosan mondok vala-
mit; mindegy, akarmit.

- O; mien csunyat karomkottal; - dohog Toddie - maégsz ma a menybe, ha meghalsz.

- De te se &m, ha ugytsz egész éjjel, mint valami démon. Akarsz most esdndben ma-
radni? -

- Aka-ok; de a babam. -

- Nem tudom, hol a babad; tan azt hiszed, az dufizt atkutatom az atkozott babadért? -
- Nem ‘kozott. A babam aka-om. -

- Nem tudom, hol van; tan azt hiszed, elloptamlzada -

- Aka-om a babam; a agyamba aka-om. -
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- Kéroly; - magyardzom; - ha reggel folkelsz, rean&l meg fogod talalni a babadat. Mostan
nyugodtan kell maradnod és aludnod kell. Majd sadpakarlak! - Elsimitom az 4gyruhat. S
ime a sorsild6zott baba, minden banatom forradgpgdki a takardbol. Toddie megragadja:
arca felragyog a gyongéd ordihtUjra folordit:

- I-itt van a draga kis babam; jere a papuskah®bibam; jere, a papuska szeret. -

A kacagtat6 gyerek annyira elégedett, hogy érzésiimgyat fellelte, hogy méltatlankodasom
pompas muvészi oromnek ad helyet. De az embermksgieket is megunhatja, kulénosen,
ha nem egészen éber még és légvonatban all a gigetbval. Igy hat betakartam az unoka-
occseimet és visszafordultam a szobamba; ottareargkes ellentmondasokon téprengtem,
mig el nem aludtam.

Reggel nagyon koran keltett fel a szobaba beézdmpfeny; az ablaktablakat nyitva hagytam
eldttevald este. A levégmadardaltdl hangos; a keleti €g olyan szinekbedikiiamirbt soha
festy ecsetje meg nem rogzitett. Csakhogy korai napliiliés madardal nem olyan emberek-
nek valé dolgok, kik éftevald este éjfélig olvastak. Gyorsan lehuzom ed@ fliggonyt,
beteszem az ablaktabldkat; ujra lefekszem és bdt#t az Uristennek, hogy ilyen szép zene
kozepette térhetek vissza dlmaimhoz. Egész bizaggok benne, hogy valamennyi ellensé-
gemnek abban a pillanatban bocséatottam meg, mikarsaememrejott a lagy szender. Es
ugyanabban a pillanatban vad dihre ingerel egy Wdkéz, mely az arcomon siklik végig.
Felugrom; Budge az, aki félénken hatral az agyadn el

- Csak e’kicsit szerettelek, mer oan j0 votél; rekrot hosztal nekiink. Papa engedi, hogy
szeressuktet, amikor csak akarjuk - bizony, megengedi mingsggel. -

- Olyan koran, mint most van? - kérdem.
- Igen oan koran, mikor latni birunk méa’; ha cs#aiguk. -

Szegény Tommy! Soha, soha meg nem birtam értegly ba ember, akinek j6 felesége,
tisztességes jovedelme, tiszta lelkiismerete vaért mlyan megkinzott, sovany, - sokkal
rosszabbul fest, mint akar a virginigéserdkben, akar Louisiana mocsaraiban. Hanem most
mar értek mindent. Es mit csinaljon az ember? Arglyeszeme, hangja - kifejezése; édes-
ségben felilmulja valamennyi angyalokét, kikkelava dolgom akadt. Hisz ez a gyerek t6bb
onfeledt cselekedetre is ragadhatja az embert ammét hogy egyszerten a reggeli alméat
adja fel miatta. Csakugyan kikergette az almotesremiél. Megcsdkoltam hat:

- No most szaladj vissza az agyba, kis éregem; atbdcsit; hadd aludjon még kicsikét.
Majd reggeli utan furulyat csinalok.

- lgazan? - Az angyalka gyerekké valtozik.

- Ilgazan; hanem most szaladj vissza.

- Hangos furulyat - olyat, aki igazan sz6l1?

- Olyat; de csak akkor, ha roégton visszaméssz ghasag

Két kis lab tipegése; megfordulok és lehunyom armeze. Hamarosan ugy tetszett: gyongébb
lesz a madardal; a gondolataim téredékké valnakthdifellbkon folynék tovabb magam is;
koruléttem szdz meg szaz kis cherub; a vonasa mindmiBudge-é.

- Harry bacsi!
Hogy az Isten bocsassa meg nekem azt az imatgamimondottam el!
- Harry bacsi!
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- No majd megregulazlak, édes fiam; - gondolomatam ha a gonosz kis torkod rekedtre
kiabalod, megtanulod, hogy nem lehet blntetleniibkni a nagybacsit, aki épp az imént
annyira megszeretett!

- Ha-a-rry béacsi!

- No csak ordits tovabb, orddgfajzat, - gondolonkelébresztettél; hadd szenvedje meg a
tudéd egy kicsit. - Hirtelen, bar almos hangon, ludténg6 nyelvvel Toddiet hallom:

- Atni, hommennek a kee-kek.

- Budge! - kialtok, afolotti kétségbeesésemben,yhatdbb még majd Toddie is felébred; -
mondd: mit akarsz?

- Harry bacsi!
- Mit akarsz?
- Harry bacsi! Milyen fabél csinalod majd a furul9a

- Egyaltalan nem csindlok furulyat; vastag véssmetszek és j0l elhusangollak vele, amért
nem maradsz csondben, ahogy mondtam.

- Ugyan, Harry béacsi - papa nem husangol; csaknoggver.

Uristen! Papa, papa, papa! Hat soha meg nem szakaalt 6rokos ,papa’~tol? Rémilettel
latom, hogy kitiid s6gorom irant valami csuf gyilolet kél bennem. Egyog mindenesetre
holtbizonyos: aludni itten tovabb nem lehet. Gyar&l6ltozém; lemegyek a kertbe. A vira-
gok illata, szépsége, a friss reggeli levegmsokara visszaadja rendes kedélyhangulatomat.
Két 6raval késbb, ahogy a reggelire sz4l6 csdngetyl hiv, 6romidebzolhetem Budge-t.

- No Harry béacsi, hat te hol voltal? Az egész hampatd kikerestik, aztdn nem talaltunk
bebled semmitse!

A reggeli pompas volt. Kébb megtudtam, hogy Helén - draga j0 teremtés - rddigatta
0ssze az étlapot ott tartézkodasom minden nagjéitadn az az asztalfélotti tarsalgas, mely
koztem és az 6ccsok kozott eshetett, nem olyanésaenl, hogy bajt okoz, ha elismétlik,
megkértem Maggiet, a szolgalolanyt, hogy Ugyeljgha gyermekekre; kérésemet kisebb
bankdval sulyosbitottam. Igy megmenekedtem unolsgintrémes étvagyanak minden fele-
I6sségéil s magam is nekilathattam a reggelinetét ®ég arra is maradtddn, hogy érdeki-
déssel szemléljem azt a munkat, amit Budge és €odéijez apré kanalaval, villjaval.
Eleinte igen gyorsan ettek; de az étvagyuk hamanodt. Hanem a nyelvilk megoldédott.

- ‘Ary béacsi; - mond Toddie; - odafénn van am et4mszto fua aska - oan fua nagy aska! Maj
memmutatom, ha meetted a ‘eggelidet.

- Csacsi gyerek a Tod; - mond Budge; - a reggeftidig ‘egeli-nek mondja.
- Hm. Mit ért azalatt, hogy ,aska”, Budge?
- Azt hiszem, nagy taskéat gondol, - feledsebb unokadcsém.

Eszembe jut gyerekkorom azon nem kisméretl oronk@r megi taska tartalmat hanytam szerte-
széjjel - lehetett ugy szaz esztendeje. Miért isonszenves mosollyal fordulok Toddie felé,
amin a gyerek nyilvanvaléan végtelenil boldog. Eiilybajos dolog, ha a gyerek-természetben
rokonszenves hdrra talal az ember, - gondoltamlyemihamar felfogja a gyermekszem, mit
jelent a tekintet, mely mededi a kimondott szét, eszmét! Draga Toddie; ott ifilivk volna
egy asztalnal, egymas mellett; egyik sédic a masik szavaival. S te véletleniil megpendited
azt a dolgot, mi gyerekes 6romdd okozoja voltelkelink olyan viszonyba kertilnek egymassal,
mely legédesebb emberi egyuttérzés... Ugyanazaldszinileg Megvaltonk szivét toltotte be
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egyik apostola irant, ki szemmellathatéan a legggtb volt mind a tizenkéitkozil. ,Oan fua
aska” hirtelen mintha elsoporte volna a koztunks lkerkildmbseéget; megsemmisit minden
ellentétet, élettapasztalatot koztem és a gyongsKa kozt. Es aztan...

Rettenetes gondolat szaguld keresztlll az agyan@rohanok az emeletre, be a szobamba.
Igenis: azén utitaskamat értettd=n nem lattam benne semmi furést sllenkesleg. A rokon-
szenv szdala koztem és unokadcsém kdzt abban eepeszékadt széjjel. Ha abbdl a tavolsaghbol
gondolok vissza az ugyre, mit a néhany kdzbhdet elmulta ékelt kozibénk, be kell lathom,
hogy képtelen lettem volna az elémtéruld jeleneyagodt és elfogulatlan kedéllyel megitélni.
Nagy elégedettséggel jelenthetem ki, hogy a gyassaletett és gyorsan kimult rokonszenv, mi
Toddie irdnt kapott bennem langra, legékesebbaelemberi gyarlosagnak, allhatatlansagnak.
A lelkem talalkozott az 6vével, medtis szeretett régidsonddkben rendezkedni, és mert ugy
képzeltem, hogy kellemesitte az a latvany, az az anyag, mely hasonlé mieedeiménye; az
elém taruld kép kiokositott arrdl, hogy helyeseditém meg unokadcsém természetét. Onz
O0sztbneim azonban siettek arnyat vetni ebbeli lélkimomre; megakadalyoztak abbeli
kedvtelésemben, hogy atérezzem: ,virdgjaban huédtedvem gylimolcse”.

Benne volt ebben az ébidndémben a vilagon majdnem minden; hisz még a élatlhen a
csomagolas tudomanyat tokélyig sajatitottam el. ataakkori kedélyallapotomban csak
paranyi részecske blszkeség foglaltatik benn, fittogy a sajat magam diigsébe kezdek
bele, mert lehetetlenség volt, hogy az, ami ottifitka foldon, mind az énsbbindémben lett
I[égyen. Vilagos, hogy Toddie nem affge a csomagolasnak; ahhoz tulsagos nagy szakértel-
met arul el a végzett munka. Hamar felfedeztemyhmilyen rendszerrel dolgozott; ez a fel-
fedezés némi vilagot vetett adem elteriid hegy méreteire. Cilinderkalap, ha a skatulyaban
foglal helyet, majdnem félannyi teriletet foglal elint akkor, ha kettejuk kézt megszinik a
természetes viszony és kulon-kilén valnak, még rmlkda a skatulyaba fénymazas doboz
kerllt, mit altalaban nem ott szoktak tartaiit ség az esetben is, ha a cilinder bensejében
néhany Bay-rumban fliédszivart tartalmaz. Ugyanez mondhaté el hordozhal@-szekré-
nyemil és annak tartalmarol; egy katonapajtasom ajandégesben vasarolta. Oreg harco-
sok allitasa szerint tokéletes kis mi. Azok a zpake a mik a vékony falakat tartjak, hogy
szét ne essen az alkotmany, el vannak most vagmee, tvagy isten tudja milyen uton-médon
valasztva széjjel. Az igy keletkezett Urben ottstek gala-kabatom; szorosan 6sszecsavarva.
Duhtelt kialtassal emelvé a leve@be és széjjel teregetve, kiesikdlel- - a pokolbéli babuk
egyike. Ugyanakkor Uvoltés harsan fel az ajté iédody:

- - Kiszeted ababukamat a bd@bul; gurigazni akaom a babukamat ...0...0.6.04...6...

- Te kis gazfickd; - Gvoltok,& bombolok én is, annyira &rvesz rajtam a méreg; - rogton
elmetszem a torkodat. Hogy mertél@adndémhdz nyulni?

- Ne-h-em tom’. - Toddie als6ajka elnyulik; aztzgm, a bengaliai tigrist is megszeliditette
volna ez a latvany. Hanem nekem ilyesmi esze mipetcte.

- Hogy merted? -

- Me-her - -

- Mer mi? -

- Nem tu-ho-dom. -

Vad horgés hallik a kert @&l A hogy kitekintek, Budge-t pillantom meg; csupar az egyik
ujja; a masik kezében a borotvakésemhbselmagyarédzta, hogy hajot akart faragni; csak-
hogy rossz am az a kés. Tapaszt nyomni advéjjea csak egy perc muve; alig hogy ezt az
orvosi mitétet befejeztem, maris megjelenik Tormédsa kocsisa; levelet nyujt at. Helén jol-
ismert kezeirasa; tartalma a kovetkéa zardjeles mondatok az én utdngondolasaim.)
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Bloomdale, 1875. junius 21-én.
Kedves Harry; -

Ugy oruldk a gondolaton, hogy draga gyermekeimragivegyitt s bar pompasan megy
itt a sorunk, sokszor ugy szeretném, ha veletedtifedk. (Hm; azt magam is szeretném.)
Szeretném, ha két kis kincstinket jol kiismernéaéfen kész6ném; nem kivanom az
ismeretséget tovabb fejleszteni, mint okvetleniilksgges.) Olyan természetellenesnek
taldlom, hogy rokonok olyan kevéssé ismerjék egymaislondsen a sajat vérinkb
szarmazo kicsikéket; artatlan kis lelkeket, kikrelkétezéséd szinte semmit se tudnak.
(Nem am; kiulondsen, ha bezaratlanul alldogél@ibdok nincsenek kéznél, testvér.)

Most egy szivességre kérnélek. Mikor még fiuk, @ayoltunk odahaza, tengersokat
tudtal beszélni arcokrol, arckifejezésélkra jellem félreismerhetetlen kifejezé<gir
arcisméd keretében. Akkor azt hittem, badarsag ggsz de ha hiszel benne vala-
melyest most is, szeretném, ha tanulmanyoznad eekpleet; ha szabatos véleményt
mondanal réluk. (Kész szdrnyetegek, asszonyomzesestok; gazfickdk; kotélrevalod
mindket®.)

Nem birok megszabadulni attél a gondolattdl, hotdgd Budge-ink nagynak, rendki-
vilinek szuletett. (Igen; rendkivul nagy tehernéajnak.) Olyan gondolattelt, olyan
elmerllt néha, hogy szinte félek megzavarni; axmbenne valami kilonos,ésr ki-
tartas, a mi olyan sok embéthhianyzott ahoz, hogy naggya legyen. (Isten bizoay
benne; szép példajat is adta ma reggel, mikortaarisk se hagyott tovabb aludni.)

Toddiel®! kolt6, zeneszeky, vagy mas miveész lesz. (Igaz biz a’; minden atkazap-
lop6 valami mivészi hajlandésagot kdvet, hogy eltgkvele akasztéfaravaldosagat.) Ha
valamit elképzel, kigondol, az nagyorseen tartja magat nala. (Ugy, ugy; ,latni ho-
mennek a keekek) Nincs benne Budge nagy komobysdg nincs is arra sziiksége; az
az ellendlihatatlan 8r mi vonzzast minden felé, mi szép, kartalanit e hianyért. (e
magyarazza meg adkdndémmel végzett miveletet.) Csakhogy a te vélgeubat
szeretném hallani; tudom, a te véleményed gondosaddebb az enyémnél.

Abban a kellemes reményben, hogy mar csak amiattkaszép olvasas miatt is meg
vagy velem elégedve, a mit eddig valészinileg édlez remélvén, hogy hamarosan
kapok egy-két sort arrél, hogy vannak draga kideikdaradtam

szered testvéred
Helén.-”

Ritkan izgatott fol levél annyira, mint ez itterol& életemben nagyobb gyonyodriséggel nem
festettem ki magamban a valaszt. Elhataroztam, tamglemzés, jellemrajz mestermive
leend az; véleményem nyugodt, mégis végtelételes vilagitasu képe.

Egy dologban egész kész volt a hatarozatom. Behiadanyt, megkérdeztem, hol van az a
kulcs, a melyik abba az ajtdba illik, a mi az éalszm és a gyerekek szobdja k6zott épuilt.

- lgenis, sir; Toddie a kutba dobta. -

- Van lakatos a faluba? -

- Nem, sir; Patersonban van a legkdzelebb lakatos.

- Van a hazban csavarhuz6?

- Az van, sir. -

- Hozza el; aztdn mondja meg a kocsisnak, hogyliése Patersonba megyunk. -
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Megkaptam a csavarhuzét; lefeszitettem vele a z&matsiba Ultem és a kocsisnak meg-
mondtam, hogy a hegyoldalon menjiunk &t Patersohierika egyik legbajosabb utja.

- Paterson! - ordit Budge. - O! cukrasz is vanmotavarosban. Gyere, Toddie. -

Ugy? - gondolom én; megragadom az ostort és a lkéak vagok. - Bizony nem; ha én is
beleszd6lhatok. Hogy énnekem ezt a gydnyoruilytan népség rontsa meg?!

Usgye; tovatlinnek a lovak; mogottink fulsikétitrditas, Uvoltdzés. Ugylatszik, mind a két
gyerek halalos sérilést szenvedett; gyorsan kitekirde csak azt latom, amint Budge és
Toddie a kocsi utan rohannak; keservesggnbk. Rémes latvany; nem hagyhatéket ott;
még ha feketehiriben maradtak is vissza. A kocsis megall a sajalfabol - ugylatszik,
ismerte a gyerekek médszerét és a modszer eredinéagégitem Budge-t és Toddiet. Ama
félénk remény tolt el, hogy a Gondviselés szemmamajnyugszik; hogy ilyen énfelaldozé
tettet nem mulasztanak el javamra irni. Ahogy &dsnhegyoldalba ériink, szinte névekszik
unokadccseim irdnti josagom; a®bteém elterid latvany kimondhatatlanul szép. A leveg
vakitéan tiszta és két hatalmas torony mogil mégpdm a metropolist. M6gotte Green-
wood csondes varosa - - ott az 6bdl; a szorost eiest folyam; s Brooklyntdl délre im ott az
6cean maga. Fények, arnyak csodas hatasai, 0&szjdesti csoportozatok; égbenyuld
épulettdmbdk ugy egymasbaolvadva, mintha dsszémakgyurva; komor gyarak fordulnak
bajos palotak felé a nap tancolé sugaraiban. TaVvakhatalmas hajok olyanok, mint lustan
piherd babjaték; - latszatra élettelen mind. Az egészmberjuttatja a gyerekkori tindér-
meséket, elvarazsolt varosokat. Nagyban emeli ézze) New York uj, hatalmas postaéplile-
tének tebzete, kupoldja; olyan, mintikakddne az egész folott.

- Harry bacsi! -

O; ettl féltem én! -

- Harry bacs-i-i! -

- No; Budge? -

- Ugye hogy oan, mint a menyorszag? -
- Mi? -

- Nohat itten koroskordl - innentil odaig, a mésikig ottand hatul minden mogott. Amott
meg ni (valami fényességre mutat, ami alighanewgiatfus teilampaja) az a haz, amiben j0
istenke lak.

Ejnye, hogy az Isten aldja meg a gyereket, bennesk ©ardzsos képpé alakult ki; pedig
milyen bliszke voltam a mivészi érzékemre, hatadeKago képességemre.

- Aztan ott az a vilagos, hosszu, szétesdarabka; - folytatja; - ottan van szegény kicsi
Phillie testvériink; ha csak odanézek, latom minaligpgy kinyujtja a kezét.

- Szegén kis Phillie; skatuaba tették alunni; éenllse asztdn magaho vette; - mormog Toddie;
0sszeszedi minden tudoméanyat, amit halalrol tuditldAztan félemeli a hangjat:

- Arry béacsi, tudod micsinalok, ha nagy leszek?zLeskem lovam meg kocsim; akkor
belekocsikdzok mint a utakba és a haszakba ésdtkmrsikalok a vilagon és minden. Asztan
eggész csomoO mada-ak belegydnnek a kocsikabadsakahosszam; te is gydhec, ha akalsz.
Fad-laltot meg epert eszink és lattyuk a kis hajJakaogy beleuszik a vizben; oan nagy
hazunk lesz aki kivll is gyonyori és bell is gydimiyés ekkész a mienk lesz és asztat
csinalunk ottand akit akaunk.

- Idealista vagy, Toddie.
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- Nem vaok alista.

- Toddie liba; - allitia meg nagy komolysaggal Bedg Harry bacsi, hiszed, hogy a meny
orszagoanszép, mint az ottan odaat?

- Persze Budge; még sokkal szebb.

- Akkor mér nem halunk meg mingya, hogy odamehdsaiNem akarok mindig csak élni;
mindig éIni. Nem tudom mér nem halunk meg ecceaisztat hiszem, elég napokat éltiink
ma’.

- Istenke azt akarja, hogy éljiink addig, mig nag)jok és etsek lesziink; aztan sok jot kell
tennink, migltt meghalunk, 6reg; - azért nem halunk meg egyszerr

- JOl van; de én szeretném latni szegén kis Ptilii@ a j0 istenke nem ereszti idedket,
akkor hatyhatna, hogy én meghajjak és felmennyealeayorszagba. Szegén Phillie mindig
nevetett, ha bukfencet csinaltam. Harry bacsi; wygyalnak szarnyuk van? -

- Sokan azt tartjak, hogy van, éregem. -

- No latod; én tudom, hogyincsnekiik; mer ha a Phillienek szarnya vona, akkoerggsen
lerépult volna; azér nincs nekik. -

- De hatha egyéb dolga van, Budge; vagy talan Jajéakhogy te nem latod. @i szemiink-
kel nem latjuk am az angyalokat. -

- Akkor lzrael gyermekei mér lattak mégis megjelenat a langokba? Hisz azoknak is oan
szemuk volt, mind nekink? Nem is bandrrzasztoarszeretném latni szegén Philliet. Harry
bacsi; tudod mit csindlnék, ha folmennék a menyagba?

- Mit csinalnal, Budge? -

- Ha&t mikd’ mé lattam a szegén Philliet, igenyesemabbmennék a j6 istenkéhez, aztan
belecsimpaszkodnék a nyakaba. -

- Minek, Budge? -

- No mert hat oan szépdklet éliink meg me$ atta mamat és papat is meg a Philliet is - igaz,
hogy asztotat megin visszavette...6éatta a Toddiet is; csakhogy a Toddie néha borgaszt
rossz fiju. -

- Ilgazad van, Budge; - mondok, &&ndoémre, valamint utazasom céljara gondolva.

- Harry bécsi, lattad te mér a j6 istenkét? -

- Nem; Budge; elégszer volt mar hozzam nagyon kdteelatni nem lattam még soha. -

- No én lattam; latom, mikor csak folnézek az égiedig. Amikd’ nincs mellettem senki. -

A kocsis suttogva megfordul: - Mindig esztotet mgenghat isten engem ussegéljen; el is
‘iszem neki. Néha ugy véli az ember, maguk a meéligyi szentek is lekacsingatnak, mikor
a gyerek ilyen méd gagyog.

lgaz&nfurcsa. Budge arca most olyan étheri, mintha nemavertl a foldrél valo; folytatja
elmélkedéseit arrdl a jobb vilagrél, meg az ottéakodd polgarokrdl. Toddie nyelve egy
percre meg nem all; bar a hangja alig hallhaté.aviikeletlentl megakad a szemem az arc-
kifejezésén, az olyan kulonos, amuld, hogy az deembszem; hadd halljam, mit gagyog.
Rajtakapom magam, hogy a fejemben késze, leelénhez intézett levelemen itt-ott médo-
sitok; hogy szinte szégyelem magam miatta. De sidi€oalmodozésa, se Budge szelleme
nem feledtetik el velem utam céljat. Talaltam lalsat otthagytam a zarat, hogy kulcsot
illesszenek bele; aztan a vizeséshez hajtattunkdidit gyerek a kérdések 6zénével tamadt
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ram, amint ott alltunk a bugyborékol6 forrasnal;aatény, hogy a lezuhogé viztémegek zaja
megakadalyoz engem abban, hogy a kérdéseikethaljisdppet se zavarfiket. A szallo-
daba megyek szivarért; a gyerekek velem jonnekoBjzogy nem t6ltottem tobbdtlavval,
hogy szivart valasszak és ragyujtsak, mint haromcgbe par kérdést intéztem még a viz-
esestl a trafikoshoz. Mikor megfordultam; gyerek ninoshel egy se; nem is latofket
semmilyen iranyban. A zuhatag innénsldalanak szélén hirtelen két sarga karikat fekleze
fol; ez alighanem az 6ccsok két kalapja. A kalagokott és magam kozott két aprd alakot
fedezek fol, a mint ott feklisznek a foldon. Nem teser kialtani, nehogy felijesszetiket a
hangommal. Atnyargalok a fuvon; mind karomkodvaadikozva. Ott nyujtéznak a hasukon;
a sziklacsucs szeél@r pillantanak lefelé. Labujjhegyen kozeledem feléjia foldre vetem
magam és mindenik gyermeknek megkapom a labat.

- Oh, Harry béacsi! - Gvolt Budge a filembe; amirdagamhoz radntom és folvaltva rdngatom,
megcsokolgatom - én jobban kiléktam, mint a Tod. -

- Nem i-i-i-ga-az; én s6-6k-al jobban; s-6-kal jabb- védekezik Toddie.

Ezt a délutant arra hasznaltam fol, hogy bokréidskk Miss Maytonnak; kitidnfoglalatos-
sagnak talaltam. Nem olyan viragkereskdéajta bokréta, a miben csak két-haromféle virag
van képviselve; drotra van fiizve és mértani alakkiglblgozva. En sok mindenféle ritka
virdgot hasznaltam; szerény viragocskat is, a tkelgim pompazik a virdgkereskedés kiraka-
tdban. Aztan majdnem annyi a szin, amennyi a vieagegésznek olyan az illata, hogy a
varosi virdgosbolt illata csupa idegen ahoz. Nagyzeretek bokrétat kotni; hanem ébhz
alkalombdl jobban 6riltem, mint valaha. Nem mintzerelmes lettem volna Maytonba; a
férfi becslletesemszintén bamulhat szép, pompag anélkil, hogy szerelmes lenne belé.
Gyodnyoriségét talalhatja abban, hogy 6romot okék avgélkil, hogy annak a sziikségességét
érezné, hogy cserébe & sajatmagat adja. Miota béth a fejem lagya; ,diszkrétebb” éveim
kliszObét atléptem, mindig mosolyogtam az olyandioh, kik bkeziek, ha szerelmesek;
ugy tetszik, oridsi arat kovetelnek azért, a mitadd Illyesféle érzésem nem volt Miss Mayton-
nal szemben. Voltak poganyok, a kik istéinek mesés ajandékot vittek anélkul, hogy pom-
pas istenséguknek kizarélagos tarsasagat kivarilia\érte élvezni. Sohse voltam figyel-
mesebb Miss Mayton irant, mint hogy jobaratsagbanantjak ezekkel az ajandékoz6 derék
oreg hitetlenekkel; meg az olyan kereszténybkkel, a kik csakigy gondolkodnak. Minél
bajosabb lett a viragbokrétam, annal teljesebb @mém; annal jobban élveztem azt a
gondolatot, hogyan oril madizlésemnek ezen tokéletes megnyilvanuladsan.

Végre elkészilt: 6romomet azonban megrontottakszf@lleggel vonta be a rettenetes gon-
dolat: - Mit mondanak majd az emberek? - Ha Hilitiaelyett New-Yorkban vagyunk, csak a
virdgkeresked, a kiklldéttje, a holgy és jomagam tudnank a dalbgle Hillcrest! Par szaz
bennsziilétt hirharang; itten mindenki ismeri a kdisés a masiknak valamennyi Gigyes-bajos
szamitottam - nem egy kényesebb természeti dologggbiztam méét. De hisz mindenki
tudja, hol van Mike alkalmazva; biz tudja mindeBkititokzatos, lathatatlan és medlegz a
mod, a hogy falun szérnyal tova a hir! - Hisz égyak az egyedili fiatalember, ki Colonel
Lawrence hazaban lakik. Hopp! - megvan. A konyvszekben felfedeztem valami nagyobb
fajtaju dobozt; abba hatarozottan belefér. Me@liitam; tényleg; akkora, a mekkorara szik-
ségem van. A tetejébe kerll a néviegyem - nem fétgl, hogy valamely hdlgy ne talalna
meg névjegyeket, mikor az virdgnak a kégér A bokrétat csinosan belehelyeztem a doboz
kozepébe; aztan Mike keresésére indultam. Baréssagmtett, mikor elmagyaraztam neki
utjanak természetét; vidhman suttogta:
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- Ugy megcsinalom, hogy csak ugy ropog. Mistresarksbon szakdcsnéja meg €n, mink
nagyon j6l megértjik egymast. Amugy is a hatulddragzokok én oda bejarni. Nem lat
engem meg senki, hacsak az angyalok nem; azok emagnondjak. -

- Rendben van, Mike; itt egy dollar; a doboz otib@an a kalap fogas mellett a hallban.

Féloraval késbb, a hogy ott Ulok a szobam ablakaban és olvakgategpillantottam Mike-t.
Tisztara van borotvalva; kioltozkddott; kikefélteagat; felfelé halad az uton; az én dobo-
zomat egyik hatalmas mancsaban szorongatja. A fegdirkellemes abranddal; ugy megyek
le a vacsordhoz. Uj barataim rendkivil szelidekséialtdk magukat; ugy latszik, Kicsit le-
tompult larmas kedélyik; kicsit kifaradt apr6 lekkiAz étvagyuk nem csokkent; csak épp,
hogy nem beszéltek sokat. Amit mondtak, mind helftegssa, vagy megkapd. Annyira, hogy
vacsora utan - mikor arra kértek, fektetnéniket - 6rommel belementem a dologba. Toddie
eltiint valahol; efsen vigasztalan 4brazattal tért vissza.

- ‘Emm tanédlom a babukand&ssjét; - vinnyog.

- Nem baj, 6reg cimbora; - vigasztalom. - Gyerejdhaabacsi térdén fogsz lovagolni. -
- A babukdm Bcssjét akaom; - mond, szanalomraméltén lebiggyesza@ akat.
Eszembe jutott az a tapasztalat, mikor Toddie j‘akarja, hommennek” és remegtem.

- Toddie; - mondom olyan megégb hangon, hogy biztos ezer fontot hoz az nékem éntnk
ha mint keresked ill6 helyen tudom alkalmazni; - Toddie; nem akarsz esibBatan lova-
golni? -

- Nem; a babukdmdessjét - akaa-om. -
- Nem akarsz egy szép mesét hallani? -

Pillanatra Toddie arca rettenetes liekézdelmet arul el; az 6reg Adam és Eva anyank kozt
valogat. A kivancsisag kertl folul a természetémigoltsagon. Toddie halkan morogja:

- Jovan. -

- Hat misl beszéljek? -

- Nobararal. -

- Mirél? -

- Noérol, meg a béarkajarol; - magyaraz Budge.
- Hat ast mondom; Nobérardl; jelenti ki Toddie.

- No igen; - mondok s gyorsan felfrissitem emléktemthen a torténetet az otttewiblia
segitségével - Helén, mint nagyon sokan, biztogy tkinnfelejti a kikészitett bibliat, ha darab
idére megszokik otthonabal.

- Nohat egyszer esett negyven nap és negyven Mjidlenkit elsbéport az ar a fold szivér
kivéve Noét; a ki igaz ember volt; meg is menekedgész csaladjaval egy barkdban, &mir
a jo isten mondta neki marseg, hogy jo lesz megépiteni. -

- Harry béacsi; - mond Budge, nagyrameredt tekietattéregetve engem, a szdja nyitva
legalabb két percig, mikor befejeztem a mondokamgidndolod, hogy ez a Noé? -

- Persze, hogy az, Budge; itt van ni az egésznétta bibliaban. -
- Nohéat én nem hiszem; ez egy csoppet se No€; d movekw nyomatékkal. -
- Ugy latszik, Budge, kétféle bibliat olvasunk. Ralljuk a te torténeted? -
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- H3? -
- Hat beszélie énnekem Noérol, ha olyan sokat tudsz réla. -

- Nem banom, ha akarod. Eccer oan rosszul éresmg@tra j0 isten, mer az emberek rosszak
voltak, hogy sajnélta ma, hogy csinyata az egészetet a vilagot, meg esztet a mindent. De
Noé nem voét ross#itet nagyon szerette az istenke. Monta neki; csacggn egy nagy-nagy
barkat; akkor az isten csinyal borzaszté nag¥itesgkor abba bele is fullad mindenki hanem
csak a Noé nem. Meg ézkislanyai és kisfijuji se; kutyuskak meg cicsuslksis meg tehenek
se meg kis fifiu-tehenek meg kislanytehenek se; mdémvak se meg semmik és azok mind
belementek a barkaba. Es nem lettek vizesek egypes@e nem, mikor oan nagyon esett. Es
Noé borzaszté sok mindeneket bevitt magaval a barknivalokat is. Szakdcsnékat, tejet,
zablisztet meg szedret; - meg buzét; - meg puddimgg almaslepént is. De Noé nem akarta,
hogy mindenkik megfulagyanak azért kijott és beszéinépekhez, aszmontBorzaszto
hamar esni fog nagyon; jobb volna, ha inkdbb jaginétek; akkor az istenke beleengedne
titeket is az én barkAmba. De azok csak nevettékmikor esik, akkor mink belemegytink a
hazba és megvargyuk, mig elall. - Aztan mas népel aszmontak: - Mink nem félink az
esitol; van nekink j6 eseridyk. - Asztdn meg méasok aszmontak, hégyizon nem félnek
egy kis esétil. Aztanigazanesett és akkor az emberek meg a népek belemeri&kalba;
akkor belegyétt a viz a hazakbadsfolmentek az emeletre. Es belementek nagy fadjéet

is; €s nagy hegyekre; hanem a viz utdna ment mikolela és mindenkit belefujtott; csak
épen Noét nem meg azokat a népeket, akit bele\itirkdba. Es akorasztan esett negyven
napot és negyven éjeltet és akkor megalt és No@tig barkabol. E§ meg a kisfijaji meg a
kislanyaji elmentek mindenhova, ahova csak akatativék volt az eggész vilag és minden a
mi csak a vilagba volt az minden volt az 6vék. Nett ottand senki a ki monta volna nekik
mennyetek haza; nem voltak ,Kindergarten” iskol&#ba el k& menni; nem voltak rossz
fijuk se akiket a foldé kell teremteni és semmise. - Mongyal masik mesét.

Elhataroztam, hogy az Irds médjan nem adoékt@bb torténetet - nem volt batorité az ide-
vago tapasztalatom. Ink&bb harci torténetbe keztiedm

- Tudod, mi volt a hdboru? - kérdem.
- Tudom; papa is benn’ volt; - mond Budge; - kagaly nagy kardot. Latod? Amott I6g ni. -

Igen; latom. Az arra valé emlékezés, mikor a hamimettenetességei kdzott lattam Tom
kezében, munkaban - meg ez a csdndes szoba, aobbhyugodtan 16g, alimodozasba ringat,
mibdl Budge riaszt fol:

- H&t nem mondsz haborut? -

- De, Budge. Valamelyik nap, mikor nagyban alltaach egész csomo katona haladt végig az
orszaguton. Olyan éhesek voltak, hogy csoda; neek semmit egész nap. -

- Mért nem mentek a hazakba; mért nem montak aknége hogy éhesek?n mindig aszt
mondom, ha az orszaguton megyek. -

- Mert abban az orszdgban a nép nem szebkde azoknak a népeknek a fivérei, papai és
férjei mind katonak voltak; hanem azok nem szekedtZokat a katonakat, a kikrszoltam;
meg is akartak dlriiket. -

- Nahat nem voltak valami kedvesek; - mond naggreabttsaggal Budge.

- JOl van; de azok az él&atonadk megketakartak ledlni. -

- No akkor mindnyajan nagyon rosszak voltak; meaytak egymast dlni! -

- O nem; nem voltak rosszak; mind a két rész igasapa j6 embet allott. -
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Szegény Budge szomoru csodélkozasba esik; eheaniganden joga megvan; hisz a leg-
jobb, legokosabb emberek is tanacstalanul, ostalidak a haborus érzelmekkel szemben.

- Hat mind a kétféle katona lohaton volt; - folytat; - és nagyon kozel voltak egyméashoz. Es
mikor meglattdk egymast, akkor gyorsan egymasdeddajtottak a lovaikat; a kirtok bugtak
és a katondk mind @&dzedték a kardjaikat, hogy ledldossék egymast \teéft. épp akkor
valamelyik kisfiu - tudod; kint jart az efd, hogy epret szedjen anyjukajanak - at akar &m
szaladni az ut kbzepén. Véletlenill beleakadt vddanai laba; elesett, sirdsra fakadt. Akkor
valaki nagyon hangosan elkiéltotta magat ,Haltés-egyik oldalon megallott valamennyi 10;
egyik katona leugrott a lovardl és folszedte ailist - lehetett akkora, mint te vagy, Budge; -
probalta megvigasztalni. Aztan a masik oldalrél jodaegy katona, hogy megnézze; aztan
mind tébb, tdbb katona jott mindkét tdborbol, hagggnézzék a kisfiut. Mire a kisfiu magéa-
hoz tért és menni tudott, hazaszaladt; a katondligpmegfordultak és messzire ellovagolt
egymastol a két tdbor; az nap nem volt mar keddikkedni. -

- O; Harry bacsi! aborzaszt§é katona lehetett, a melyik leugrott a lovarddisfiuért. -
- Mit gondolsz, Budge, ki volt az? -

- Nem tom’. -

- Papad. -

- 0-6-0 - Bar latta volna Tom a kisfia arcan ekifajezést! Nem sokat tédik akkor avval, a
mit lovassagi hadnagy koradban vesztett @iégben. A fiu minden mozzanataban felfogta a
torténetet; a szemében olyan mély, olyan messz@dtitejezés, hogy azt foldi teremtmény
komolysagban kovetni, felfogni nem birja.

Toddie azonban - rajongd anyja muvészet irant lek@sedést, érzéket akart belemagyarazni
- Toddie elbeszélésem egész ideje alatt olyan etabgsaban marad, a ki a sajat dolgaival
van elfoglalva. Alig hangzik el Budge felkialtasaikor Toddie a legextravagansabb kijelen-

tést kockaztatja:

- Mikor énvotam katona; - mond igen komolyan; - vot kabatssipkam; meg muffon meg
gis alatom a nyakamba hogy me-eegem legyen. Deraegtzapo’ esett meg zivata’ vot meg
nagy vihar vot és rosz vot nagyon és akor foktaynregy kardot és leélitem magam vele. -

- Hat akkor hogy kertltél ide? - kérdem olyan étfid&ssel, a mit Toddie elbeszélése meg-
érdemel.

- O akorasztan folébrettem a ledlésés hazagyottem ide. A babukagcksjét aka-o-om. -
Akaratos kis sarkany! Ha nagykoru volnal, micsoriarencsés lzletember lennél! -

- Harry bacsi; j6 vona, ha a papam most mindjazaggdnne; - mond Budge.

- Minek, Budge? -

- Szeretnéndtet nagyon szeretni, mer oan jo volt ahhoz a kikéz a haboruba. -

- Ary bécsi; aka-om a babukamdssjét; mér mer benne van a babukam és én see-ettdm |4
6tet; - imigyen szél kdzbe Toddie.

- Nem gondolod, hogy a j6é isten sokkal, nagyon abldbban szerette a papamat mer oan
nagyon kedves volt ahoz a kisfijuhoz? - kérdi Budge

- Persze, 6regem; egész biztosan jobban szerette.

- Istenke na-on see-eti papamat és azé’ én nacetseelstenkét; - jegyzi meg Toddie. - A
babukdm bcssjét aka-om meg a babukamat. -
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- Toddie; én nem tudom, hogy hol van a béJaseg a babuka; - kérlek; varj holnap reggelig,
akkor Harry bacsi majd megkeresi. -

- Nem is tudom, hogy birja ott fonn az istenke ghein a papam nélkil; - mond Budge.

- A’ istenke folviszi maj papat azs égbe meg engeey Budge-t meg Ary bacsit; maj ott
sétalunk és lattyuk is maj a j6 istenkét és akour& a angyalok szarnyaval. Es j6 mulatunk
és sose fekstink le sohase feksiink le sohase sehase.

Tisztalelki kis artatlanok! Ha azokhoz az emberekieesonlitlak, a kiket ismerek - mennyi-
vel nagyobb a hitetek; mennyivel csekélyebbek hitdi - Mennyivel drdgdbb az a szeretet,
melyet ti nyujtotok...

Hanem kopognak. - Tessék! - kialtok.

Mike az; csupa sejtelmes titokzatossag az abrakzetelet ad at és pont ugyanazt a dobozt, a
melyet én Miss Maytonnak kildottem volt. Hatrazlehet? Gyorsan felbontom a boritékot;
ugyanabban a percben felivolt Toddie:

- Juj juj; itt a babu-ka-amdessje! - itt van! - megkapja és felbontja a dobozésekdi belle
a - - babuskajat! A szivem dsszegémberedik és Bemeg eredeti allapotaba a kdvetkez
sorok olvasasa alatt:

... 1875. junius 20.

.Ezen sorok kiséretében Miss Mayton visszakuldiBdirtonnak azt a dobozt, a melyik
épp most érkezett cimére Mr Burton névjegyével. Wgl, a doboz tartalmaban Mr
Burton unokadccsei egyikének tulajdonat ismerte del képtelen felfogni, hogy azt
mért kaldotték el neki.”

- Te Toddie! - Gvoltdm, mig iffabb rokonom gyalaaatabujat 6lelgeti és vigasztal6 szavakat
suttog hozza - honnan vetted té ekt a skatulyat?

- A ka-ap-avvany mall - mond az ifju csemete, a hangjaban arnyéka sanfédelemnek. -
Ottand tartom mindik a kdnyv-sek-ény aljaba azst@a-ki kivette és csunya’onda 6eg vira-
gokat rakott bee. -

- Hol vannak azok a virdgok? - kérdem.
Toddie meglepetve tekint fol; nagyon egyszeruegi:fel

- E-dobtam; nem kee nekem csunya onda 6eg viapukém lbcssjéébe. Latod; ugyis - sii a
szegénke! - Emberi reménységeknek ez a borzalnsaslpiisztitdja a legnagyobb kézom-
bdsséggel dajkalja, babusgatja a dobozt, ahogyygydrbokrétamrél gyalazé szavakat ereget
vilagga.

Hogy szemrehanyban pillantottam Toddiera, az va#rdéseimnek szavakban lehdeg-
rosszabbul visszaadott tiikorképe. Es hogy a Tddilii sajatlagos érzéseimnek kolcsondz-
zek szavakat, azt teljességgel lehetetlennek taldiGet-harom ropke perc alatt folfedeztem,
mennyire igyekeztem, mennyire azon voltam, hogysMaytonbdl baratsagos érzelmeket
valtsak ki. S milyen mas ez a baratsagos viszomeast kaptam. Tulsagosan nevetséges most
bevallani, hogy én, akinek éveken keresztil a lpgédb hdlgyisméisei voltak és soha ép
eszemet el nem vesztettem rajtok; én, ki mindifagannak tartottam, hogy egy hélgy irant
érdekbdjék valaki mindaddig, mig biztos Otezer font édvgdelme nincs - én, ki olyan
Ugyesen, olyan sokszor vitattam, hogy az egésreéletld lekotés, vagy hasonld kisérlet a
léleknek, jellemnek leggondosabldzdtes tanulméanyozasa nélkil legmegbocséathatatlanabb
érulet - imeénléptem kénnyedén keresztil valamennyi altalanliels szabalyon. Mintha a
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sors mindenféle allitélagos bolcsességemeért akaguayolni - gydngeségemet ime harom-
esztends kis semmirevald és rongybabja csufoljak meg!

Azonban irgalmas, lelketnemdsitigasz, mellyel a sors képessé tesz benniinket;, sajgt
szenvedéseink kdzepette masok szenvedésének ciidda némileg karpoétoljon. Szigoru
tekintetem alatt Toddie lassan-lassan keveseblkiédist mutat babuskaja irant; alséajkat a
lehetség hataraig lebiggyeszti és szivetigp zokogni kezd.

- Istenkém édes istenkém mé csinyata oan lossnkiatt-konnyein keresztil. Nem hiszem,
hogy teljes tudataban volt annak, a mit mondotgrésgk se, hogy kihez intézte szavait, de ha
az ima szerde olyan 4brazatot vag a kéréséhez, asmiimddie szerkesztett ebben a percben,
egy pillanatra se tagadjak meilet azt a kérést. Toddie magéatél vonul egy sarohkiegara-
vett blntetésképp az arcat is eltakarja.

- Hadd el, Toddie; - mondok szomoruan; - hisz n&artad; tudom, hogy nem akartad. -
- See-tni akaa-lak! - zokog Toddie.

- Gyere ide, szegény kis 6rddg, - mondok, a karddbé@tva; azon gondolkoztam vajjon nem-e
valami hasonlé biinds lattan irta a derék TegnepgKisir:

»A szeretet mélysége mélysége a vezeklésnek;
mert vezeklés a szeretet.”

Toddie a karomba replil; szabadon folytatta végignieit kikeményitett ingmellemen; végre
igen nagyot séhajtva jegyzi meg:

- Mos méte see-ssél engemet. -

Belemegyek ebbe is. Mar régen elméleti hive vaggokak, hogy a Teremtlegmélyebb
bbdlcseségét nagyon gyakran atcsillogtatja legartabb teremtményein. Lam; az elméletem
bizonyitéka; hisz ugyan ki tanitott volna masképegnannak az elvnek gyakorlati keresztil-
vitelére, hogyan banjék a sértett fél égrvel? Megcsokolom Toddiet; becézem; végre sikerul
is megnyugtatnondt; kicsiny arca, bar piszkos és teli a konnyek ngiva most sokkal
bdjosabb, mint valaha is, mikor a tulajdonosa 6m@mbszott. Komolyan, bizalomteljesen
pillant a szemembe; én pedig gratulalok magamnélotaf hogy mekkora bennem a meg-
bocsatd szellem. Toddie azonban hirtelen ujradsigl elszunnyadt 6sztoneimet, megbocsaté
lelkem tokéletlen voltat, mondvan:

- Ts6-kdd meg a babukam is. -

Engedelmeskedem. Engedékenységem diadala tokédetes megalazottsdgomé is. Gyorsan
véget vetek eszmecserénknek. Par ,Isten aldjonthdunk egymasnak, ahogyotevalod
este Budge tanitott ki rd - ezen jambor megszo&astvewi kozll ez esetben az egyik fél
remélhette, hogy a masik fél jokivansagarinték. Aztan a kdnyvtar-szobaban karosszékbe
ereszkedtem és gondolatokba mélyedtem. Igazan, ligamabantott az Ugy; - Toddie
operacibja a viragcsokrommal. Igaz; elmagyarazhaatolgot Miss Maytonnak; hogyne; azt
megtehetem; sokkal okosabB, semminthogy nevetség és félreértés sérthetnégymaitek
okoz. Derajtam fog nevetni... és hogyne tenné? - - Es hogy Misgtdakacagjon rajtam,
olyan gondolat, ami végtelenil kinos; amelyik mistegyelem magam magandtel Mint

ifju ember a tobbi fiatalok kdzt; elviseltem mar gaan is j6 adag vaskos tréfat anélkil, hogy
felhuztam volna az orrom miatta. Tulajdonképen gyawmegvetentl dolog, hogy annyira
érzékennyé tegyen az a nevetés, melyet valdszirddalg Miss Mayton maga hall. De ha
hédolatunk targya kacag rajtunk, az nagyon kénryezrajarulhat ahoz, hogy kevesbitse a
személyilink irant valo tiszteletet. Uristen! az sdlnetetlen gondolat! Mindenesetre, legjobb
lesz, ha bocsanatkérnéhany sort irok. Mikor annak a cégnek a leugezvoltam,
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amelyikben immar kereskédé léptem €, j6 csomo elpartolt véit tudtam visszaédesgetni.
Biztos, hogy lUgyesen megirott levéllel visszaszerzet a tiszteletet, amelyetbb birtam.
Gyorsan meg is fogalmaztam par sort; gondosan mmegtem; lemasoltam; atkildéttem a
hiiséges Mike-al. Aztan olvasni igyekeztem, de ameak volt semmi sikere. Orakon keresz-
tul merengtem le a térre és egyik szivart a masé dogyasztottam. Mikor végre vissza-
vonultam, teli volt a fejem gonddal, reménnyel, adgommal s olyan toprengésekkel, ami
azebtt sohse volt a szokasom. Kotelességemhez hivemiljargottam az unokadccsok halo-
szobajaba; ott fekszenek a kicsik; bajosabbak, setrenset, vés valaha is lekaphatta volna
6ket. Kulonosen Toddie olyan bdjos arcocskat vagyhmem birtam ellentalini a vagynak,
hogy megcsékoljam. Azért persze dvatossagi szerbpbhasznalatbavehettem uj kulcsomat;
j6l bezartam a masik ajtot is.

Vasarnap volt a rakdvetkéznap. Tokéletes hive lévén a negyedik parancsaield)
erejének, bolcseségének, lelkiismeretesen hozidagtzom volt ahoz magam, hogy két éraval
tovabb aludjam e szent nap reggelén, mint kbzosségmkas, Uzleti hétk6znapokon. De igaz
uj-angol lelkiismeretet 6rokolvén, uj-angol iszoahyiseltetem az gy irant is; ennélfogva
szombat estéken a rendesnél két oraval tovabb amokinnmaradni. Az az este, amelyik
tehat ezen vasarnapot megeé, szintén nem képezett kivételt, amint adbkiek®l az
olvasé konnyen képzelheti. Reggeli félhat lehetedjittem, hogy unokadcséim nincsenek
velem egy véleményen a meginneplés torvényéblélgt Nemcsakhogy fonn voltak, hanem
erélyesen vitattak meg valamit; €s nagyon hangetaiak meg, mert minden szot hallottam.
Almos leereszkedéssel igyekeztem tultenni magaméirmas tiszteletlenségen. Hirtelen
eldtérbe léptette valaki a puspok vezeklési fejteguatéamennyiben valami regiitest tobb
vehemenciaval, semmint sullyal egyenest orrontaal;a valami gyorsan és szikségtelen
erokifejtéssel kényelembe helyezte magat a szemenggnall® percet téltéttem ijedelemben;
afolotti csodalkozasomban, hogyan érhetett engé&tildemény zart ajton és ablakon keresz-
til. Felfedeztem, hogy fajdalmamat a ,babuskak’ilkgykozta; legmesszebbniepiszkos-
saganal fogva a Toddienek itéltem. Azt is folfedazt hogy a két szobat 6sszekdjtd
nyitva all. - Ki vagta ide ezt a babéat? - orditaigsruan.

Nincs felelet.

- Halljatok? - Gvoltok.

- Mi az, Harry bacsi? - kérdi Budge a legtokélebdsadvariassaggal.
- Ki vagta ide azt a babat?

- HO? -

- Azt kérdezem, ki vagta ide azt a babat?! -

- Senki se vagta oda. -

- Toddie; ki vagta ide? -

- Budge; - felel Toddie elve§hangon; mely azt engedi sejtetni, hogy az aprakagktestvéri
tenyér nehezedett.

- Budge; mért vagtad ezt ide? -

- Mér - mér - mérmer - hat izé - a Toddie a szammpdmoszkdlte a babajat; aztan a haja
belement a szajamba; hat azér és én nem szeretera, babukdja a szdjamba van és
visszakildtem neki; és az 4gya laba nem fokta résggsztan a ajton keresztll odatanat a
Harry bacsi 4gyaba azér. -
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A kimagyarazkodas sok hidnyosséagot tuntet fol; &élnaitszemem nem lett jobb. Ezzel ellen-
tétben az a figyelem, hogy az adott magyarazatgthaigassam, tovabbi alhatast kérdésen
kivil helyezett. Még aztan ez a nyitott ajto - tatblt a szobaban? Nem; az 6rdm helyén van.

- Budge; ki nyitotta ki ezt az ajtét? -

Némi habozés utan, mintha azon csodakoznék, hogig&#Zaban tulajdonképen ki nyithatta
ki, megszolal:

- En. -
- Hogy nyitottad ki?

- No hat mer mink szomjasak vétunk és az ajté Hecsdakva; hat kimentlink az ablakon a
korlattetire és belementlnk a te ablakodba. (Kis szu@etrfurcsa vot. Es akkor kinyitottuk
a ajtot és ugy visszagyottink.

No hat akkor ugy latszik, kényszerlilve leszek lez@az ablakomat is - vagy az Ovékeét.
llyenkor; nyar derekan! Oh, csak Helén akkor nyitatina be a hdzaba, mikor a fehérruhas
processzio ott haladt el az ablakparkanyon! Sdkafétnalatlan nagysagrol elmélkedtem, mi a
gyermekek millidiba van beleszoritva s csak arriéd,vogy nyomorusagot hintsen sejtelem-
nélkuli felmsttek utjara. Hirtelen kénnyi léptek az agyam melleicsiny, szigoru, szomoru
alak kozeledik felém:

- Be aka-ok szallni az 4gyadba. -
- Minek, Toddie? -

- Hogy oviljek; papa mintik engedi, hogy oviljekséanap reggel. - Budge gyee te is; ‘Ary
bacsi engedi, hogy ovujjunk. -

Budge visit az 6rondl; kiugrik az agybol; az én agyamnak afelé a rdelgetart, amit Toddie
még nem foglalt le maganak. Aztan harci riad6aflgt kis vad és minden tartdézkodas nélkul
ramveti magat. Eletem folyaman sokszor keritetalnaéba valami alomféle vilagos nappal,
amir6l nem szoltam soha senkinek. S van az almok kdznois - most mar nem olyan éles,
mint a haboruban toltott négy esztérelstt - mikor vad harcban taldltam magamdserd
rettenetes indianjaival. Hallom a borzalmas haradldt; s a sajat személyemen vagyok
kénytelen kitapasztalni, vajjon magasabb hat aséglban a ,sapadtarcu” szelleme, intelligen-
cidja. Hanem ezen a bizonyos vasarnap reggeledtdefadrokre abbeli meg§godésemet,
hogy ez az alom volt a legborzasztébb a vilagorkohkegalabb s voltam; de most ez apro
harcosok csatakidltasabeszo nélkil, gydvan megfutamodtam. Sokkal vihaobsez a riado,
mint valamennyi indian harcosé egyuttvéve. Toddikeménye az volt, hogy én igyekezzem
azon, hogyok ,orilienek”; - hanem az ,6rilést” sajat hataskinén intézték el mégik
vették az ligyet kicsiny, de hatarozott kezikbecrleémet Toddie ,l6-paripa” gyidténév ala
fogta; rajt termett és nagyokat kacagott abbelelgzetemen, hogy levesséima nyeregbl;
Ugyesen fenn birta tartani az egyensulyt avvalyhaskos ujjait izmaimnak abba a részébe
nyomta bele, amit legkdnnyebben és legkozelebli.t8ladgie felivolt: - Nekem is 16 kell! -
és a mellemre Ul. - Lam; igy Uget a lovacska! - thés alre-hatra csuszik. Kezdtem meg-
érteni, hogy a ségorom - valamikor Kitiitornasz - mostansag mért szikmelli, beteges szin(.
Budge arca kiszinesedik; a szeme ragyog; felkigls aztan igy vagtat, la! - Kiegyenesedik;
a labat megfesziti s j61 megtermett csomd kil6t myaszorit bele a titimbe. Ezt a miveletet
néhanyszor végrehaijtja azdidlatt, mig ijedtségenttb magamhoz térek s Iélegzethez jutok
ennyi semmirekékég és suly elszenvedésén. Végre is a fajdalonsédavonmagamnak; vad
ugrassal szabaditom ki magam 6rddgi lovasaim alékoba kézepére menekullok.

- Ah-h-h-h-h-h-h; - visit Toddie; - én ‘ovacskasakiaok! -
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- Bu-u-u-u-u-u-u; - ordit Budge; - latom ma’ nagyowssz ember vagy. Nem is szeretlek
csOppet se. -

Eltekintettem attdl, hogy szadmbaveszem Toddie lgagat, Budgie véleményét és szemé-
lyem iranti érzéseik megvaltozasat. Gyors 6ltozkbeékezdtem. Elfelejtettem a reggeli
szunyobkalas elmaradasat; megkdszontem az Urnadpavesarnapot; legalabb a templomban
megszabadulok egy kicsinyt kinzoimtol. Reggelinéhdakét fiu ajanlkozott, hogy elkisér az
istentiszteletre; de kdszonet nélkil visszautasitotaz ajanlatot. Ha elviszetiket, igaz,
alkalmam nyilnékéket j6 dolgokra tanitani; csakhogyseen kételkedtem benne, vajjon a
legszigorubb Gondviselés is kotelességemmé tedgekisérlet kbvetkezményeinek elvise-
lését. Kilonben idehet hogy taldlkozom Miss Maytonnal. Szerettem votl@meg féltem is

a taladlkozastél. Nem birtam azonban azt a gondo&tiselni, hogy a hdodolatom felsilését
okoz6 egyénekkel jelenjek megéte. Budge ellenkezett; Toddie sirt: érf®maradtam;
annyib6l engedtem csak, hogy istentisztelétt ahegsétaltattaniket. A kis kirdndulas &
érdekessége abbdl allott, hogy a gyerekeket egyokimgyoncsapasaval mulattattam, mely
mukddésemnek karcsu sétapélcam adta meg az aréh ¥igasztalasom maradhatott, hogy a
palca maradvanyaibdl kis botot csindlhattam Budgle-Mikor visszatértink és én a temp-
lomba készifldtem, Ginnepélyes megallapodasra Iéptem Budge-elyéa tarsas megallapo-
dasokban rendesef a ©-megallapodd. Budge ugy a maga, mint testvére rmavebra
kotelezte magat, hogy nem fogjak megkisérelni @daba valdé benyomulast; nem fognak
marakodni; sarat a foldf csak a kis asojukkal szednek f6l; a mar folszedatat mas célra
forditjak, semminthogy a sajat kalapjaikat és k§itdet toltik meg vele; viragot nem tépnek;
vizcsovet fel nem bontanak; eltekintenek mindersbastastél, amivel a szakdcsnét munka-
jaban akadalyozzak; hazat az uj konyudklbmelyeket a kdnyvtar asztalra raktam, nem
épitenek. Ezen rendelkezések pontos betartasaisakeeésekép én a magam réékébban
allapodtam meg Budge-el, hogy majd elvisz&étna vasarnapi iskolaba, ami roégtdén a reggeli
istentisztelet utan keadik. Talalkozni fogunk, ha majd Maggi alaposan Kkitisztitotta, ki-
csinositotta. Toddiet mindennap tizenegy oOratoldkez egyig agyban tartottak; ékraz
oldalrél nem fenyegetett veszedelem. Hodolhatokgogtian. Hisz ha egyedil van és csak
egy-két ora all rendelkezésére, Budge képtelermiatlagyobbszabasu bintényt elkévetni. A
hillcresti templomban sokkal tobb azskiely, mint amennyi tagja van a keriletnek. Miutan
nem voltak még itt a nyaralék valamennyien, tagdbattam, mint bameészkodik el rajtam a
néhany bennszulott. Magaban véve elég kellemallememcsak ez volt egyedil kellemetlen.
Az egyhazfi egész az oltarig tuszkobrel; kis, zart (iihelyre vezet, aminek egyedili masik
vendége - Miss Mayton! Az ifju holgy persze nemaveSlam tudomast. Ahoz tulsdgosan jol
van nevelve, hogy a fiatalembereket templombanegsgye. Tiz kelletlen percet toltottem
avval, hogy a j0 tarsasag szokasait elatkozzam midgia. Az istentisztelet kezdete némileg
eloszlatta a kényelmetlen érzést. - Nem volt érngékgs/em - a padon nem fekidt egy se -
Miss Mayton tehat szeretetreméltéan felajanlottajatjanak egy részét. Hanem a viselkedése
mégis annyira korrekt, idegenre valld, hogy aztotsam, cselekedete csak keresztényi kote-
lesség; hisz ha maga vagyok a tatar kan, akkoetsedina udvariasabb, hidegebb. Azéels
templomi ének dallamét nem ismertem; nyomorusagbseéwaacsoltam keresztil a tenoro-
kon. Mellettem Miss Mayton szopranjdba nem kertktegyetlen hamis hang. Az isten-
tisztelet hosszabbra nyult, mint amilyenhez énarlthozzaszokva; sokszor észbekaptam,
hogy oda se figyelek. Ami a hangulatomat, megjedenget illeti, soha egyiket se éreztem
olyan nyomottnak, jelentéktelennek, mint e hossnigglat alatt.

A lelkész elért odaig, hogy ,végezetiil pedig, siteatyamfiai”. Ahitatosan fohaszkodtam,
hogy végezze gyorsan, sikeresen. Ugy hiszem, az epgilekezet rokonszenvezett evvel az
érzésemmel, mert altalanos fésakigls keletkezett e szavak nyoman. De nemsokaraogsag
lett ebttem, hogy a hallgatokat mas ok inditotta a fésak@dre; magam mogott mély
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suttogasokat hallok. Maga Miss Mayton is nagyobtyddéggel forditotta meg fejét, mint
amennyit az a baj engedett, amivel altalaban moEwgis megfordulok s megpillantom
Budge unokadcsémet; szépen kidltdzve; a fején sipkéotjat kacéran suhogtatja meg a
leveggben. Minden padsor &t megdll; gondosan éatvizsgélja a beidh@l; ugy tetszik;
kutatasainak targyat nem lelte meg. Folytatja ipdésait anélkil, hogy észrevenné, hogy
meg akarom kapni a pillantasat. Végre egy csatadeist fedez fel. Az éltt tarja ki keblét,
olyan hangon jegyezvén meg, amit konnyen lehetegtémeni az egész templomban:

- Ke-resem a Harry bacsit. -

Pontosan akkor kapja meg a szemem; boldogan magdtpazzam siet; kis puha gonosziev
abrazatjat az enyémre fekteti, mialatt a templowiilgkezeten hallhaté suttogas roppen
keresztil. Nem igen tudtam, mit csinaljak, mit m@ak¢g de szerencsésen megusztam a bajt;
Miss Mayton, az arca csupa rosszul palastolt szigaszeme csupa gyongédség, magahoz
szoritja a kis gonosztét s hangosan csokol rajta egyet. Ugyanabban a @eralbelkész -
talan kicsit habozva - ,Tehat imadkozzunk”-ot mo@jorsan lehajtottam a fejem; ortltem,
hogy elrejthetem az arcom; de ahogy egy oldalgdisinvetek a jamborsag zavardjanak
okozéjara, a szemem a Miss Maytonéval talalkozika® derlisen kacag, hogy annak ram
kell ragadnia; annél igazabban kacagtam, mert @émezhogy az egyik kis semmihazi jova-
tette a masik kis semmihazi bunét.

Az aldasosztas utan Budgeéerfigyelem targya; én meg a keletkezett zavart laasznalom
fol, hogy megjegyezzem Miss Maytonnak:

- Még mindig a testvérem felfogasat osztja Heléermekeit|l? - kérdem.

- Olyan mulatsadgosak, hogy képtelenség haraguglni;ra mond nagy lelkesedéssel az ifju
holgy. - Ugy szeretném, ha elhozfiiet hozzam latogatdba. Ugy szeretném latni azt az
eredeti ifju urat. -

- Készéndém a meghivast - mondok. - Es majd gonddskoréla, hogy Toddie vezekléskép
virdgcsokrot hozzon magaval. -

- JO lesz; - felel, amint félreallok, hogy a kdzithaladhasson. Jelentéktelen szdcska; mégis,
engem jokedviveé tett.

- Latod, Harry bacsi; - mond Budge, ahogy egyiitagyjuk a templomot; - a vasarnapi iskola
nem vot am még nyitva. Asztan szerettem volna hiallzogy mit énekelnek a templomba;
hat begyottem. De te nem votal am a papa székibg&nAtuttam, hogyalahol vagy, hat
kerestelek és meg is taléltalak. -

- Hogy az isten aldjon meg; - mondok és a karonagmdom, mintha a vasarnapi iskolaba
igyekeznék olyan ésen, de alapjaban véve csak azért, hogy halastcadjed at; - j0l tetted,;
egészol tetted. -

A vasarnapi ebéd miség, mennyiség tekintetében paratlan. A ségoretige csakugyan
vilagraszolo; de valami kényelmetlen érzés ragddotkedélyemen; nem élveztem ugy
mindent, ahogy élvezni kellett volna. A kényelmetlérzés a felékség és nemtudas ket
végletélsl fakadt. Ugy éreztem, az volna a kotelességemy howmpkadcséim ugy toltsék a
napot, ahogy azt a vasarnap kovetelményaijék; de hogy hogyan kell ezt csinalni, bizony
nem tudtam. Ahhoz kicsik a gyerekek, hog§aeldst tartsak nekik a bibliabol; ahhoz tulsa-
gosan élénkek, hogy akarmiféle rendes foglalatggdagyugalomra birhatnéket az ember.
Darabig elmélkedtem, aztan elhataroztam, htiggt magukat kérdem meg; majd megtudom,
hogyan szoktak a s#iK.
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- Budge; - mondok; - mit csinaltok vasarnapokonkanipapa, mama itthon vannak? Mit
olvasnak & nektek? - misl beszélnek? -

- O; jatszanak; magasraemelnek! - mond Budge ésraesragyogni kezd.
- ErdSbe visznek! - jegyzi meg Toddie.
- lgen; - kialt Budge;- efibe; tudod?

- Hm, - tudom; emlékszem ilyesmire legifjabb nampgél. - Rendesen oda, ahol nagy a sar;
nem igaz? -

- lgen, de van olyan eftle patak is meg gesztenyefa is és ha nem vigyakkdr beleesol a
patakba mikor a flizfavessar szalacz. -

- Meg van ottan bagoj sikla; - furulydz Toddie;s gapa a hatan vis fél minket, ha méa
belefa-attunk. -

- Oankor furujat is csinal; - mond Budge.
- Tudod mit, Budge? - mondom némi gyorsasaggdipsleelég. A poéta nyelvén
,E foldi gyonyoril lemondok”

és azon csodalkozom, hogy papad meg nem tanitottogy szintén ugy cselekedj. Nem
szokott ink&bb élolvasni?

- De! - tapsol Budge; - valami pompas gondolat aidtiatott at az agyan. - Lehozza a bibliat -
a nagyorjas bibliat; tudod? - és akkor lefeksziinkdalife és akkor historiakat olvas ki bigl.
Akkor elolvassa Davidot, meg Noét; meg mikor Kisfiolt a Krisztuska; meg Jozsefet meg
nagyot fordujj Faraé serege alleluja. - -

- Meg micsodat? -

- Nagyot fordujj Faraé serege alleluja; - ismétlidge. - Nem tudod, mikor Mdzes kitartotta
a botjat a voros tengerbe és a viz lement az egigiklon és folgyutt a masik oldalon és az
izre-allitdk mint keresztul tuttak gyonni? Epp ojaat az, mikor belefullat az 6reg Fara
serege alleluja - hat nem tudod? -

- Budge; - mondok; - te ezt 6sszetéveszted a kangicénekkel.

- O és papa meg mama elénekli mind a sok szép damgicmeg Unnepi énekeket, hogy
aszmongya ,Mind a szép hives patak” meg ,Fol, rajgta gyeer-mee-kek”; meg ,Nehéz az
ut” meg ,Jordan vize” és te is elénekelheted akfikete -

- Papa evvisz az eflie és botokat is csinyal nekiink; - mond Toddie.
- Igen; - mond Budge; - és ahol uj hazakat épitenttkn folmaszik velink a létran. -
- Tan bizony meg szokta hosszabbitani a délutant? -

- Aztat nem tudom, hogy mi; - mond Budge; - haneagyngummikdpenyt terit a fire és
akkor arra mindnyajan lefekszink és ugy teszunkithai katondk vonank, akik alusznak.
Akkor csak néha mikor fol akarunk kelni papa igaeéadutt és akkor a mama nem engedi,
hogy folébresszik. Akkor az nem nagyon mulaccs@iek. -

- Nohat; a biblia-mesék lesznek a legszebbek; nem?

Budge kételkedni latszott. - Jobb, ha magasraerkemend. - Nem; inkabb az €¥d - tudod
mit? megmondom; csinydjj furujakat; akkor azokorrujazhatunk; mikor megylink a
vessdkér. Toddie; te nem szeretnél furujakat és viest?

- De - magasraemelnek - - és botokat - és bagldiisika-ok - felel Toddie.
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- El6szor talan a biblia-meséket; - vélem. - Nem szératjpistenke, ha nem tanulnatoétbdd
valami szépet. -

- Igen; - mond Budge szabalyszertien jaAmbor-kotéigasld arccal; - j6 lesz. - Legjobban
szeretem a JOzséfr -

- Mongyél a Gol-rdl; - inditvanyozza Toddie.

- Dehogyis, Tod; - ellenkezik Budge; - Jozsef k@béppen olyan véres volt, mint a Goliat
feje. - Budge felémfordul és elmagyarazza, hogykcazér szereti a Tod a Gdliatot, mer
mikor levagtak a fejit, csupa vér vot a feje”. Taaldrre - a kotii kedély, melyet anyja ugy ir
le, hogy vonzzat a vilhgon minden, mi szép - Toddie folpillant régan szemmel, ahogy a
mészarosinas mered a leszurt baranyra és megjegyzi:

- A feje csupa vé-es vot és a David kargya csupsswédt - €s oan vé-es vot minden vé-es vot. -

Gyors kis imat morzsolok le; kinyitom a bibliatgkéresem Jozsef torténetét, egész réviden
adom eb:

- Jozsef j6 kisfiu volt; a papaja nagyon szerdite.a testvérei nem szerették. Es eladiiak
hogy Egyiptomba vigyék. De nagyon helyes gyerek @éslelmondta az embereknek, hogy
mit jelent az, a mit almodtak és aztan nagy, haalember lett béle. Es mikor a testvérei
Egyiptomba mentek, hogy gabonéat vegyenek, J6zadbtlnekik és megmondta nekik, hogy
6 ki. Es hazakuldtéket, hogy a papét is hozzék el Egyiptomba és akk@n mindnyajan
egyutt éltek.

- E' nem az; - jegyzi meg Toddie olyan ember hamggaki ugy érzi, valamiben megcsaltak; -
e nem a’; ugy-e, Budge? -

- Bizony nem; - mond Budge; - egy csOppet se chahghl; majd én elmondom, hogy vét. -
Vot eccer kisfiju akit J6zsefnek hittak és annak ti@enegy testveérdyorzasztéegy tizenegy
testvérek votak. Es a papéaja uj kabatot vett aeloek és a tobbieknek csak egész régi
kabatot kellett viselni. Es akkor egyszer kivittekik az ebédet ésk beletették egy mély,
na-agy, fekete lyukba, de nem tették be vele a sgdmbattyat; - inkdbb megodltek egy
baranyt és csupa véresre csinyatak a ruhat - é&gatek! oan szép uj kabat! - belemartottak a
vérbe. -

- Csuppa vé-es; - visszhangozza Toddie lazas nykedt Budge folytatja:

- Akkor azon az uton gyottek par izmelatak és azasatod tizenegy testvérek kivettétet a
mély, na-agyon sotét lyukbul. Es el is attak azelataknak; elattalétet, hogy vigyék
Egyiptomba. Asztan a szegén 6reg papaja csalcsak, sirt, mind csak sirt mer gondota hogy
valami nagy oroszlany folfalta, megetitet neki. Pedig nem ette &m meg, csakhogy akkor
nem vot ottand postahivatal meg vasuti kocsikass&liégonydrét se vot akkor Egyiptomba és
akkor a Jozsef nem mondhatta a papajanak hogy ¢iptBmba vagyok. Asztan oan szépen
viselte magat és oan hejes vot hogy Egyiptom kisgjgette, adn& el a buzat és hogy
vigyazzon a pénzre. Es akkor egy nap elgyottek eskbérogy vegyenek buzat és akkor
Jézsef mind csak nézte nédteet és azok az édes testvérei votak! Aztan jOlitkeséket; én
ugy elagyabugyaltam vona ha én lettem véna Jodeéfcsak kiszitta és meg is monta nekik,
hogy 6 kicsoda és sorra megcsokdteet. Nem verte megket ustorral és nem kildte haza
reggeli nélkil; nem Allitotta sarokba; semmi ilyésnmem csinyat. Asztan hazakllééet a
papajaér és mikor latta na gyon a papaja szal#tszlibe és belecsimpaszkodott a nyakaba
és j0l megcsokota. Jozsef ma nagy vot és azér eedekte a papajat, hogy hozott-e cukrot,
de azér mégis borzaszton oriilt, hogy latta. Esd@ykadott Jozsef papajanak egy szép kis
farmot és akkor midnek nagyon j6 dolga volt ezutan.
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- Es bele-artottak a kabatot a véé-be és csuppasvisit; - idéz ujbdl Toddie.

- Harry bacsi; - mond Budge; - mit gondolsz, minéia azénpapam, ha asz’ hinné, hogy
engemet megevett egy oroszlarg@rzasztéansirna; nem igaz? No mos mongyal masik
torténetet - nem; majin megmondom; - - olvassal csak. - -

- A Golrol; - veti kozbe Toddie.
- No Toddie:ite mondd el nekem. -

- GOl naty, és naty embe voét; a Davit meg eggész csopp kis ed®&6l monta: na gyere
csak ide, had egyelek meg. Es DAvit aszmonta ctémpfieek dlet! Es akkéd 6t kicsike kis
kovet tet a zsebibe és kérte az istenkét hogy ssgic Es akko belite a 6t kdveket Gol
szemibe és leltottétet és Davit kivette a kezibul a Gol kargya és ktaavele a fejit és
csuppa vée-sre csinyata és GOl elszalat. - Sokkdd, tdusabb és varatlanabb taglejtéssel
kisérte rovid mondok4jat, mint a tiszteletes urraielyik hosszu beszédét.

- En csoppet se szeretem Goliatot; - véli Budgdobb szeretem hallani, mikor T6frul
meseélnek. -

- Kicsodarol? -

- TOfrél; - mar nem tudod? -

- Sohse hallottam réla, Budge. -

- Mi-i-! Hat nem volt papad, mikor kisfiju votal? -

- Volt; de nem beszélt soha olyanrdl, a kit Tofikaktak. Ilyen nevezetli embert nem talalsz a
Klasszikus szétarban sem. Micsoda ember volt? -

- Istenem vot eccer egy ember és Tofnak hittdk eldent, hogy harcojjon a kirdlyér; de ha
akarmejik kiraly elkezdett félni valakitlil, akkoeér a kirajér ma nem akart tdbbet harcolni.
Es akkor eccer ma nem tanat tobb kirajt a ki ndtrvéina senkitiil. Es monték neki az istenke
a legnagyobb kiraj a vilagon és az nem fél senktuillagon. Es akko$ kérdeszte, hogy hol
tanahatnd meg az istenkét és montak neki ottfonravaennyekben és hogy nem is lathattya
senkisem csak az angyalok. Es hogy az istenke gableti, ha az emberelolgoznakneki
inkabb ahejet hogy hdboruznak és vivnak. Akkor Ja&rette vona tudni, hogy mijen munkat
dolgozzon és montak neki, hogy van itten nem mesgyifolyd akin nincsen csénak meg
g6zhajé mer nem lehet mer a viz oan sebesen megyobtik neki, ha ottan keresztiilvinné
a népeket, az bisztosan teccene a j6 istenkénddarAdsztan Tof el is ment oda és vagot egy
j6 ers fabotot és mikor valaki keresztll akart menniofydn, akkor fokta a bottyat és
keresztilvitte aztat az embert a hatan. -

- Es akkor egy este ott ult a kis hazacskajabazeetiit. Es szitta a pipajat és olvasta az
ujsagjat és esett azéea jég és villamlott és dorgott és zubogott épksdott és akkod ordl
hogy mijen j0 hogy nem akar senkise atmenni a folés akkor eccere hajja hogy valaki
kiabal: , Tofl” Es kinézett az ablakon, de nem lasxenkitse és akké ujra leiilt. Es akko valaki
kiabat megint ,TOf!” és6 kinyitotta az ajtét és ottand allt egy eggészamsikkis fiju; talan
akkora, mind a Toddie. Es akkor T6f mekkérdeztetallo, kisfiju; tuggya a mamad, hogy
ienkor még kinn vagy? - Es a kisfiju monta: Szegktatmenni a fojon. - J6 van; - monta Tof;
- nagyon kicsi kis fiju vagy ahoz, hogy egyediilazti; de hotyha akarod, akkor hopp; topp.
Es a kisfiju folugrott a Tét hatara és Tof belemantizbe. Oh istenkém... dorzasztéhideg
vOt a viz! Es ahany Iépést csak tett, a kisfiju ainnehezebb lett ugy hogy To6f majnemhogy
leesett és majnemhogy mindaketten megfullattakniksr atmentek a fojon Tof aszmongya:
- Nahét te vagy am a legnehezebb lurké a kit csdkha cipeltem a vildgon - és megfordut,
hogy megnézze, micsoda és akkor az m& nem is 8bjuki nagy ember lett béle! - a
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Jézuska lett béle. Es aszmonta a Jézuska: - Tof; hallottam, hoggréem akarta dogozni és
gonddtam lejovok mer szerettelek vona latni és hosggmongyam, hogy ki vagyok. Es
mostan adok neked uj nevet énr6lam mar nevezzeafw-tof'-nak; mer ez azt jelenti, hogy
Krisztusér dolgoz6. Es attul kezdve mindenki Krisedk szdlitotta. Mer az aztotat jelenti,
hogy Krisztus Jézusér dolgozott. Es attul fogva ugit szélitottak és mikor meghalt, akkor
Szent Kristof lett bellle; mer ha j6 emberek mé nadtiak, akkor szentnek neveiiket. -

Maganak Budgenek kész szent az arca, a hogy aétetéelmondja. A vonasainak tanulma-
nyozasdban Toddie gyorsan félbeszakit. Azt hiszencs megelégedve a fivére izgalom nél-
kul valo torténetével. A kertbe osont. Belemarkedilami darazsfészekbe; j6I dsszecsip-
kedték; irgalmatlan sikoltozasra fakadt. Gyorsaszbt&ad hozzam; ahogy félemelem, még
egyre zokog:

- Ringassal. Enekeld a ,Toddie e’ sép napon gye-ek.
Erésen ringatom; becézem; de mind ujra zokog:

- Aztat hoty ,Toddie e’ sép napon gye-ek”... -

- Mit akar? - kérdem Budge-t.

- Azt akarja, hogy aztat énekeld neki: ,Karoly ggleregy szép napon”. - Mindig aztat kell a
mamanak énekelni, ha megszurta, vagy megvakta makj& nem lég tobbet. -

- Azt nem ismerem; - mondok. - Nem lesz j6 a ,Shi#es patak?”, Toddie? -

- Majd én megmondom, hogy megy. - S a gyerek elénekli neemdtat; sorrdl sorra; én
kovetem a szo6t, dallamot:

Hova lett szép kis kosaram?
Mind ezt jajongja, kérdi

Kéroly gyerek egy szép napon.
Ki vihette el neki?

Hat cicuskam ki vitte el?
Uristen! mit tegyek hat?
Csak mettanalnam kosaram!
Meg a szegén cicuskat!

Annyuska szobajaba én
Benyitok és mennézem
Hisz szunyokalni ott szokott
Anyus karosszékében!

Anyam! O jer csak, j6 anyam!
Lattal mar ilyen képet?

Itt a kosar! Benn a cicus!
Alunni odatévedt!

Hogyan paszol a koltemény unokatcsém jelenlegingira allapotdhoz, azt nem birtam
folfogni. De mikor a dalnak vége lett; abbahagytmkogast. Elégedetten sohajtott.

- Toddie; - kérdem; - szereted Harry bacsidat? -

- Igen; see-tlek. -

- Akkor mondd meg nekem, hogyan vigasztalhat mggdé&z a hiilye nota? -
- See-tem a notat; akkd ma nem faj semmi; csintes, Rdelel Toddie.
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- Nem volna neked éppen olyan j6, hogyha azt énékel,Kétségbeesés éjjelén?”
- Nem I6; nem see-tem a sékbeesést; ha a sékbeesés homzdmigmasok a képibe.

E targybeli értekezésink befejeititt vakitd megjegyzésével. Pér pillanatig azonkedvet-
lendl eltéprengtem rajta, vajjon az adsdakos csekélymervi szellemi eltérés, mely Helén
nagyapjan itt-ott mutatkozott, nem tér-e visszayergekben, legifjabb leszarmazottjaban?
Toprengésemnek Budge vetett véget, a ki bizalmaskadgon szdlitott fol:

- Nohat Harry bacsi; most talan megkapjuk a furinlgat.

Eleget kivantam tenni felszélitasanak és meginakitaz erd felé. Hickory Eszakamerika-
ban Ultetvény; én nem vagtam ilyet azota se, nadtaboruban megtanultam, micsoda meleg
tabori tlizet &d a hickory-ag. Furulyanak valé tadbrdban nem kerestem - - Uristen! - - lehet
annak ugy egy negyed évszdzada. Felidéztem emtékelzen az iét; abban a veszede-
lemben forogtam, hogy ugy ellagyulok, hogy a végérs lesz béle. De mégse; unoka-
Occseim olyan élénk beszélgetésben tartottak, yenbke csak akkor eshetik az ember, ha e
kérdéseket hallja, mit csak gyerek kérdezhet. Miktikészlltem a furulyakkal, elvittek a
patakhoz; olyan hely, a mit a fiucskak 6sztonoseadiak. Arnyas, alacsony a novényzet;
mélyen a zold alatt folyik a patak. A gyerekek $aéd ismerik mar a cserjét, bokrot, min
szeder, bogyd ) ha egy szemet folfedeznek, a meglepetés drofelkialtasaval fogadjak.
Eleinte ijedten pillantottam oda, valahanyszor egy-orditas folharsant, mire hozzaszoktam,
a figyelmemet meseszép pafranyok kotottek le. Aaonkgyszerre egész csomod visitas
jelezte, hogy baj van alighanem. Nagylevell pafrandgil keservesen retigdis abrazatot
pillantottam meg. Budge segitségére sietett adeshek és nemsokééais meélyen sippedt
bele a fekete sarba a patak delslyasanal. Magam is odasiettem; a bozéton vetetteeg a
labam és a kezemet nyujtottam a fiuknak. De a gomogdt, Agbog engedett - gydnyori
ruccands €s magam is ott allok a fiuk kdzt. Ez seaveény Toddie szomorusagat kacajra
véaltotta. En azonban nem vettem olyan kénnyedémeszsétlenségemet. Nem kellemes
dolog, ha az embeisztavizbe esik, még halaszat kbzben se. Hanem feldtagban lenni és
hirtelen mintegy térdig stippedni Foldanyank oléhegint egész mas. A gyerekeket gyorsan
megragadtam és partraszallitottam; karomkodva maigafelfelé igyekeztem; olyanfélekép
raztam, forgattam magam, a hogy ujfundlandi kutgakktak hasonldé alkalmakkor. Nem
nagyon sikerilt rdzas volt; a nadragdidoken, vizesen csapddott a labszaramhoz; rettenetes
fekete csapadék sugarat egyenesen @mtip 6ntdzte. Drappszini nyudskalapom a partra
esett; azt is alaposan befecskendeztem diésem kozepette. Szétlan felhdborodéssal
pillantottam ifjabbik unokadcsémre.

- Harry bacsi; - mond Budge; - igazan szép volbiat¢gnkédl, hogy ide kildott kozibénk;
masképp a Toddie belefulladt volna biztosan.

- Ugy van; - felelek - és én nem is nagyon, - -

- Arry bacsi! - sikolt Toddie és hevesen nekemskalehuzza a fejemet és az arcomat
veregeti kis, sartél fekete kezével - - u-ugy stteke mer’ kihusztal a vizbul. -

- Elfogadom a bocsanatkéreést; - felelek; - de azgak siessink haza. Csak kis urilak mellett
kellett elhaladnunk, az meg halaistennek ugy bé futtatva repkénnyel, hogy a lakok nem
lathattak ki az utra. Igaz; lovas-uton haladtun&;d perc alatt otthon lehettiink; aztan be-
menekulhetlink az eftbe, ha kocsit hallunk! Ha! Maris kocsizérej; mi v@nnél valaha
szomorubb csoportozat? Holgyek is vannak a kocsibég hozz4 s - lehetséges? - - Persze,
hogy az - - tAn a gonosz szellem, a melyik ezelgteaekeket kiséri, elkildott valakit Miss
Maytonhoz is, miditt nekikezdett a délutani munkajanak? Pedig ity biz itt; - hivos,
helyes, csinos; azon igyekszik, hogy 0sszeszedgamae az igyekezet @en hidbavalo.
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Hiaba sitdttem volna le a szemem, mert mar megis@8ran arcot forditottam felé - hacsak
nem harciasan hatéarozottabbat - adgnk&t-harom lovassagi rohamom alkalmaval vagtar vol

- Ugy latszik, nagyon jol mulattak; - mond kdzénydesollyal, a hogy elhaladt mellettiink a
kocsi. - Ne felejtse el: mindharman meg vannak hivazam holnap délutanra. -

Derék lany! A szive éppen olyan gyorsan beszéljlgem gyorsan a szeme lat. - - Majdnem
minden mas fiatal hélgynek abban merilt volna készgtudomanya, hogy kacagjon. Ez
megragadta a kinalkozo pillanatot arra, hogy 6rookitzzon ahelyett, hogy szégyenbe hoz.
llyen kirdlyi szivi holgy igazdn megérdemli. - t kaptam rajt magam a gondolaton - az
arcom kipirul a sér alatt, mit Toddie helyezett-ré attél kezdve sokkal tobb méltdésaggal
vezetem a menetet, semmint Kiilkhoz illett volna. Olyan 4brazattal szolgaltattdma
gyermekeket a lanynak, a mintiszt vaghat, mikor nagyszadmu foglyot ad at, kikeaga
fogott el. Gyorsan folvaltottam tonkrement Oltbzéled a legjobb ruhdmmal - nem mintha
vartam volna valakit; de valahogy hirtelenében magynelkedtem a sajat szememben. Mikor
a gyerekeket lefektették és egyedili tarsaim gatdoh maradtak, egy-két pompas 6racskat
toltéttem avval, hogy mindenféle lelievaltozasok abrandjaiba meriljiek; ilyesmit sohse
mertem volna azétt.

Hétfén reggel mar napkeltekor a kertben voltam. Toddidmacsanatkér csokrat kellett el-
készitenem; elhataroztam, hogy semmi faradsagdirsélek; legyen a Toddie vezeklése
formaban gydnyori. Minden virdgagyat gondosan atdeem; végre olyan terv késziilt el a
fejemben, mintha tollal, tintaval lett volna kiraJgza. Mikor elkésziltem, az unokabdcséim
elrontatlan ruha-allomanya irant érdé&klem. A lany kiteregette elém egész ruhatérukat;
tizetes szemle utan kivalasztottam azon darabokiita fiuk majd délutdn viselnek. A
lanynak megemlitettem, hogy délutan elviszem a efyehet latogatoba néhany holgyhoz;
tisztitsa, mossa kiket alaposan.

- Tessék csak megmondani, uram, mikorra kivanjgyheszen legyenek; - mond; - akkor
aztan egy oraval &b nekikezdek. - Az az egyetlen utja annak, hoggkwezzanak bajt. -

Reggelire egyebek kdzt osztrigat kaptunk levesgstam.
- Oh Tod! - sikolt Budge; - ehun ni; a télgbékak! O; hogy orilok! -
- Tegrbs - bégdak! - ujjong vele Toddie.

- Mi a csodét akartok vele, fiuk? - kérdem. - Majdgmutatom; - ajanlkozik Budge; - leugrik
a székél és dvatosan felémhozza osztrigas tanyérjat. mdstan hajtsad le a fejed eggész a
tanyérom ala; aztan nézz fol és akkor télabékat latsz. -

Pillanatra elfelejtettem, hogy nem vagyok vendbgh: fogtam a tanyért, foltartottam és
alulrél néztem.

- Ahol ni; - mond Budge és a szines védjegyre mutem latod a tekrgbékat?

Rogton leintettem Budge-t és a helyére parancsolfaaidie magyarazata se inditott meg:
- Tek-nyssbékak azok; csa’ hogy nem tunnak maszkalnyi 0ssszey min’ mas tekrdg-
békak! -

Reggeli utan alapos dtl szenteltem a sajat magam személyének. Soha taraimat ilyen
hianyosnak, rosszul 6sszevalogatottnak nem talaltaoha annyiszor meg nem vagtam
magam borotvalkozas kézben; soha még ilyen hasatiadlin cigkenscsom nem volt. Végre
kétségbeesetten foladtam a szandékomat, hogy slédghassak; egész a virdgbokrétanak
szenteltem magam. Annyi virdgot vagtam le, hogyplemot lehetett volna kicsinositani;
aztan bunbanodlag tettem félre mindent, a melyik melntokéletesen szép. Mialatt a bokrétat
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kotottem, unokadccseim segitségét és jotanacsdiettean igénybe; élénk eszmecserét
folytattunk a viragokrol.

- Arry bécsi; - mond Toddie; - oan a menyorszaknig)' ezek a viragok; csupa virag? Mer
akké nem tom’, minek gytinnek ki onnant az angyalkdlkor oan szép. -

- Harry béacsi; - mond Budge; - mikor a viraglevelgi leesnek, meg keridgnek a leved-
ben, akkor beszélnek a szélhtz? -

- Azt - - azt hiszem, dregem. -
- Kinek csinyalod eztet a csokrot? - kérdi Budge.

- Egy holgynek - - Mayton kisasszonynak; - annakéainek, a ki tegnap délutan latott
bennunket, mikor olyan sarosak voltunk. -

- O; aztat szeretem; - mond Budge. - Olyan széppss- olyan, mint valami siitemény - -
mintha meg lehetne enni - - O; én nagyon szereeemem? -

- De; nagyon nagyra becsulom, Budge. -
- Cslilod? Mit tesz az, ,csulni’?

- Nohat annyit tesz, hogy azt tartoméfel igen kedves hdlgy - olyan kedves-féle holgy - a
leghelyesebb az ilyenféle hdlgy a vilagon. Tudolganféle holgy ez, a kit szivesen latok
mindennap és jobban szeretétet [atni, mint akérki mast. -

- No akkor szeretni és ,csllni” egyremegy; nem jgdarry bacsi? - Nem ig- -
- Budge; - mondok kicsit sietve; - szaladj csaMkiggiehoz és hozz darab kotelet! -
- Jol van, - mond Budge és kifelé indul; - de ahjgtent, nem igaz? -

Két 6rakor felszolitottam Maggiet, hogy kezdhetidin ztetési miveletet; harom Grakor aztan
megindultunk. Nem volt kdnnyl dolog a nagy bokrétiéini; azontul pedig a Toddie és a
Budge egy-egy kezét fogni, nehogy bozoét kdzé té@rexk; porba henteregjenek; de valahogy
sikerllt a dolog. Mikor Mrs Clarkson haza felé kidzklink, éreztem, hogy a kalapom az
egyik fulemre van csapva; a nyakkénuferde; de arra nem nyilt alkalom, hogy megigazit-
hassam; mert lattam mar Mayton Alice-t a verand&éréztem, hogy lat. Atadtam a csokrot
Toddienak és harom rud cukrot igértem neki, hadagsa és nem hullatja el utkdzben; igy
léptliink a kertbe. Abban a percben, a hogy tul wlta sévényen és Toddie egy embert
pillantott meg, akinél filvagogép volt, elorditja gaa: - ,0. O! - 0jj6!” és igaz lelkesedés
nemtobdomségével vagja a bokrétat a foldhdoz. Megkaptameloth foldet ért volna; a
binben taldltatott ifijut az ut iranydban lokdostefre; kdszontbttem Miss Maytont és
felszolitottam Toddiet, hogy adja &t a csokrot &iek. Ezt sikeresen keresztil is vitte; de
mikor Miss Mayton lehajolt, hogy megcsodkolja, kisiit aldéla és ugy siklott keresztil a
verandan, mint valami angolna. - ,Gyere csak!” tkeltestvére és egy perccel &éls az
.igazsi 0jj0” utan loholnak tiszteletteljes tavoddzan.

- Ezek itten a testvérem ,legjobb gyermekei” agié, - Miss Mayton. -

- Isten aldja meg a draga kicsikéket, - mond ayélggy szeretem latriiket, mikor olyan jél
érzik magukat maguk kozt. -

- En is; - mondok, - ha nem vagyok féek jovoltukért; - de ha a sok igyekezetet, a mizel
a két fiut korilvettem, a munkaaddim érdekéberefejki, azok a tiszteletreméltd urak leg-
alabb megbecsiilhetetlennek jelentenének ki. -

Miss Mayton jokedvi, szellemes valaszt ad; bar@tsdmgpszélgetésbe merilink k6zds isme-
roseinkil; konyveki6l, képekbl, zenébl, pletykarél. Szivesen elcsevegtem Sperideasszir
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muvészetfl meg egyéb szaraz targyakrél Miss Maytonnal;, @mzthogy gazdag jutalom
mindezekért az, hogy lathatom. Szép, intelligetimodoru; izlésesen 6ltdzkddik; &rnya sincs
benne a divatos, flortre vagyod holgynek. lgazakeltl az imadat érzetét; minden férfias
j6érzést. De sajnos! ugylatszik, nem érdemeltemyiedromoét; révidre szabta gondtalan
boldogsagomat az ég. Mas hdlgyek is laktak MrskStamék hazaban s amint Miss Mayton az
igazsagnak megfeledn jegyezte meg éldalalkozasunkkor; a férfiak nagyon ritkak Hillcres
ben. Igy tehat - csupa véletlenségbersze - egyik holgy a masik utan jelent megrawean.
Valamennyit bemutattak; az udvariassag lehetetletett® aztan, hogy Miss Maytonhoz
tobbet beszélijek, mint alkalmilag minden tiz perclegy-egy szo6t. Akarmikor, barmilyen
alkalommal ennyi holgy ismeretsége igazan romotokt volna nekem, de most...

Hirtelen éles sikoly tor fol a tisztasrol; a holgyealamennyien talpraugranak. Kovettem a
példajukat, de a fogamatésen 6sszeharaptam; azt reméltem, hogy akarmelykadcs
megsebesiltcsunyansebesilhetett meg. Toddie rohan im felénk; egykeka szajaban;
Budge mellette roha; magyaraz:

- Sz-eggénxicsi Toddie! O ne sirjNagyonfaj? Nem baj no; majd Harry bacsi megvigasztal.
No ne sirj ugy, kedves Toddie! -

Mindkét gyerek a veranda Iég@gsén folmaszik; Budge éhdja az esetet:

- Harry bacsi; Toddie beletette az ujjat a fuvagogiési kerekei kozé és éppen akkor fordult
még egy kicsit és az megvakta.

Toddie hozzamrohan; a térdem ala kuszik, zokog.
- Enekelt ,Toddie e’ szép napon gye-ek!”

A vér megfagyott ereimben. Meg birtam volna fojtaniettenetes gyereket, még ha fajt is a
sebe. Folibehajoltam, simogattam, cukrot igértehi; kdvettem az éramat és engedtem, hogy
jatsszon vele; de mind visszatért az eredeti kéedrn. Egyik hdlgy - a leghelyesebb a
tarsasagban - ajanlkozott, hogy bekdoti a kezégtédth 6t magamban, de a gyerek 6rokdsen
visszatért a ,Toddie e’ szép napon gye-ek’-hoz.

Hozza keservesen zokog.
- Mit akar avval a dallal? - kérdi Miss Mayton.

- Azt akarja, hogy Harry bacsi elénekelje neki ,&lgrgyerek egy szép napon” - magyaraz
Budge; - mindig aztat kell elénekelni neki, hogyhegvagta, vagy megszurta magat.

- Ugyan énekelje el neki, Mr Burton; - kér Miss May, - s a hdlgyek valamennyien, karban:
- Enekelje el. -

Duhosen felkapom Toddiet; dormdgdom az atkozott déeeneit.
- Ujj bele a hintasékbe! - zokog Toddie.
Engedelmeskedem; kinzom megjegyzi:

- A szo6lkat nem montad; mond a szolkat is! -

Halkan eldalolom a szavakat is; egész a fllébedeDi@olt:

- Hangosabban énekejj! -

- Nem tudom tovabb, Toddie; - mondok kétségbeeasette

- O; majd én elmondom ujra, Harry bacsi; - ajanik@udge. S e nagy hallgatésagtel s 6
elotte, kénytelen vagyok eltrillazni a fulsérhilye ariat. Sorrél sorra; Budge elismétli. A
fogam Osszeszoritom; a homlokom csupa barazda; hgyedek Toddiera; rettenetes
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gondolatok cikkaznak at a fejemen. Nem nevetekiseannyira kétségbeestem pedig, hogy a
nevetgélés is felderitett volna. Végre hallom, nsattog valaki:

- Nézzétekhogy szeretbket! Szegény ember! - lam; egész odaig van a kirsitti aggoda-
lomtol! -

Ha a dal nem éri természetes végét, azt hiszerasgklnokadcsémet keresztilvagtam volna
a veranda korlatjan. A hogy a dolog &llt, most riadlitottam; kifejeztem étte abbeli
nézetemet, hogy szilkségessé valik az elvonulasuboc kezdtem; mikor Miss Mayton
édesanyja kijelentette, hogy szeretné, ha ebédradmank.

- Ami engem illet, én el lennék ragadtatva, Missyda, - mondok én; de a kis unokadcséim
még nem tanultak meg a j6 tarsasagban vald viséditedzt hiszem, advérem megbocsat-
hatatlannak talalnd, ha hallana, hogy ebédre vitteahel. -

- O; majd én vigyazok a kedves kicsikékre; - mongdvMayton; - havelemvannak, akkor
biztosan j61 fogjak magukat viselni.

- Nem lehetek olyan gonosz, hogy megengedjem aléisg Miss Mayton, - felelek. - D&
makacskodott s akkora volt az 6romdm azon, hogyedimettem, hogy még nagyobb
veszedelmet is elviseltem volna. Miss Mayton téddlt az ebédhez; Budge az egyik oldalan,
Toddie a masikon; engem szerencsére vele atelleiilbettek. EbBlI a helyzetembl ki-
indulva, kénnyl volt a figyelmezi@tintegetés, homlok-6sszerancolds. Téalaltak a levest
Intettem a fiuknak, hogy vegyék az asztalkgilket az alluk ala; aztan a jobboldalord Gl
hoélgyhotz fordultam. Udvariasan felém hajtotta a&étfefde a gondolatai ugy latszik, mashol
jartak. Kovettem a pillantasat és az én tekinteignfjabbik unokadécsémen akadt meg. A
tanyérjat mindkét kézzel magasratartotta; a fejeas#talteritn, a szeme kinosan pislant
folfelé. Nem mertem szoIni; féltem, hogy akkor teajtanyért. Hirtelen visszakapta a fejét;
angyali mosollyal mosolyog; olyanformara eresztiaetanyért, hogy annak tartalma Miss
Mayton bajos, habos ruhajaban keresett menedékainds felkialt:

- 0-6-0 i-i... van a tanyéomon tekistbéka! - Budgie! az enyimen van teképybéka! -

Budge is fel akarja emelni a tanyérjat, mikor ridesipillantdsom; leteszi. Szegény Miss
Mayton talan életébendszor latszott zavartnak, ijedtnek, én legalabb it&tem. De hama-
rosan magahoz tért és a gaz csemetét a legkergbhtéilrelemmel kezelte az ebéd hatrélev
részében. Mikor a gyimolcsot elfogyasztottuk, ggorbocsanatot kért, én pedig a veranda
egyik legfélreedbb sarkaba allitottam Toddiet. Ott olyan leckéveblgaltam neki, a mi
beble siralmas bombdolést valtott ki. Végre is nekenlleke simogatassal vigasztalnom,
magahoz téritenem, midltal elrontottam az egéshkajést, a mit a lecke okozhatott. Aztan
Budge-el egyutt lementek a hdstéltisztasra, én meg Miss Mayton megjelenéséreavar
hogy bocsanatot kérjek Toddie miatt és bucsuzkodiMm Clarkson hazaban lakd hdlgyek-
nek az volt a szokasa, hogy ebéd utan, ugy alk@ngatzép utakon sétalgassanak kéroskordl.
Ezen a bizonyos délutanon kettes-harmas csoportedbetek széjjel; bocsanatot kérhettem
tanuk nélkul. Szinte sajnéltam pedig, hogy magahagytak; nem volt kellemes az érzés,
hogy magam vagyok fel&d unokadcsém ugyetlenkedéséért; igy nem volt alkalnarra,
hogy lelkiismeret-furdalasaimnak kdnnyed tarsalgasengedjek szabad utat. Miss Mayton
nagyon sok@ jelent meg; mér felhivtam az 6ccsdikagy legyen kihez beszélnem.

Hirtelen megjelent; abban a percben &ldani kezdfendiet és a levest, melyet a gyermek
céltalan utra bocsatott. Inkabb kifizetnék valaméigh toilettet, semhogy megkiséreljem Miss
Mayton olt6zékeét itt leirni. Csak annyit mondhatdiqgy szabasa, szine, diszitménye gyo-
nyoru volt; pompasan allott neki; olyan arcot kerett, a misl sohse hittem, hogy kellemes-

nél, intelligensnél tobb. Talan a harag - Toddieagz Ugyetlensége méltan folingerelhette -
festette olyan rézsasra azt az arcot; valoszinélegaltoztatta a szemét is olyan csillog6ova.
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De akarmi lett légyen az oka: kiraljien szép volt; ugy véltem, az orcan tukrozik afthlot
megelégedése, hogy varatlan megjelenése akarab@tanlatot valtott ki bélem. A Toddie
gonoszsaga folotti bocsanatkéréseimet kir@lyeggyel fogadta; aztan ahelyett, hogy fel-
ajanland, hogy kovessiik a toébbi hdlgyet, ahogyaréltem, székbe ereszkedett. En engedtem
hivasanak és helyet foglaltam mellette. A gyerek&kmar félordja adgyban kellene lenniok;
de a feledsségérzet nagyot csokkent bennem mindig, ha Misgtdviajelen volt. A kis
semmirekelbk biztos helyen vannak és nem zavarnak mindaddmujabb istentelenséget el
nem kovetnek. A veranda mésik végére vonultak gisbtatalmas ujfundlandi kutyan kisér-
leteztek; magam, a vilag legboldogabb embere, ltgtmia mesebeli kiralyivel szemben s
élveztem ragyogd szépségének latvanyat. Alkonypdétitek az arnyak; de a latomany nem
homalyosodott el; a képdtehetség ereje mind élénkebbre festette. Ahogyadétestitt,
ahogyan ott fonn a csillagok rendre kigyulladtakhangunk akaratlanul meghalkult; &z
hangja, mintha csupa zene volna. Pedig nem mondtemkni olyast, amit az egész vilag ne
hallhatott volna. A hdlgyek kis csoportokban jottéksza, de vagydi tapintatossagbol, vagy
kimondatlan, de heves konydrgésemre elhaladtakettielk, be a hazba. Engem valami
kétségbeesett batorsag, egyben sajnalatos gyasasktgneg. Szerettem volna neki mindent
elmondani, de ugy visszariadtamégta feladattdl, ahogyan soha haboruban rohamtél meg
nem koltem.

Hirtelen kis arnyék kerulkozott mellénk; kozénloétlls hallhatova valik Budge hangja:
- Harry bacsi ,csul” am téged, Miss Mayton. -
- ,Csul"? - kérdi a hélgy, megveregetve unokadcgéfacskajat.

- Budge! - mondok és érzem, hogy a hangom majdnetitasba vész; - Budge; meg kell,
hogy kérjelek: tiszteljed a bizalmas kdzlések szegeét. -

- Hat mit csinal, Budge? - kérdi Miss Mayton; - zismeri a régi k6zmondéast, Mr Burton:
gyerekek és bolondok az igazat mondjak. Hat hogysiil” engem Harry bacsi, Budge? -

- Nem ,csul”; ,le-el-csul”. -
- Lebecsul? - ismétli Miss Mayton.

- Nem; nem le; -e-be-csll. Tudom, mer kérdesztesilrC annyit tesz, mind hogy az ember
aztat gondujja rélad, hogy hejes vagy és hogy sbexszélni veled és hogy - -

- Becsul; - azt akarta a gyerek kihozni, Miss Maytoszakitom félbe, hogy megakadalyoz-
zam, amibl tartottam: tbbbet is mond majd. - Budgenak redtes szokasa, hogy folyton
meghitt kérdéseket intéz az emberhez. Ennek ergdmgértan, hogy ma reggel kérdéseire
megmagyarazni igyekeztem neki annak a tiszteletnekmészetét, amelyben urak részesitik
a holgyeket. -

- Ugy van; - folytatja Budge; - aztat mind j6l tudoCsak a Harry bacsi nem mongya am jol.
Akit 6 ugy mond hogy ,csuini” aztat én annak mond, hoggejetni”. -

Csuf sziinet - egész eszténdk tetszik. Lam; ujabb baklovés; megint a fortedna@rosag
okozza. Nem birtam az égvilagon semmit se kinydlgngy valtoztassak a targyon; ami még
furcsabb, Miss Mayton se tudott. Valamit pe#l@l tenni - hisz lehetek legalabb becslletes,
nemde? - aztawjjon, aminek jonnie kell - legalabiszinte voltam.

- Miss Mayton; - mondom gyorsan, komolyan, de nagg®ly hangon; - Budge tokfej; de
azért a magyarazata helyes lehet. De akarmilyedtjékvis a sorsom, ne gondolja, hogy
kéthetes vakaciomat hirtelen megszerelmesedésradiamm. Az én betegségem mar egy par
hénapja tart - - mert én - -
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- En is akarok beszélni; - veti kdzbe Budge. - Mindggk te beszélsz. En - én - mikor én
szeretek valakit, akkor asztotat meg is csékolom. -

Miss Mayton Osszerezzen; az én gondolataim pedigetBetetlen gyorsasaggal keverednek
egymas nyomaba.O nem valtoztatott a targyon; - - lehetetlen doledig, hogy néudng ha
akarna. Nem haragszik; hisz masképp kifejezést adaagjanak. Eszerint - -

Foléje hajoltam és Budge tanacsa szerint cselekediéutan a holgy nem mutatott a dolog
folott sajnalkozast, vagy haragot, ajkamat masadszdomlokara szoritottam. Aztan Miss
Mayton kdnnyedén felemelte a fejét s sététségrikkngatnak dacara lathattam, hogy Alice
Mayton minden fenntartas nélkil hallgatdlagos pleeését adta. Megragadtam a kezét és
kiegyenesedtem: halasabb készonetet rebegtem alkatg mint amiit templomban valaha

is hallott Blem. Aztan Budge szavat hallom; - En - is - én egrakarlak csokolni - s latom,
amint kiralyi Alice-om a kis gonosztétr a karjdba kapja s annyi gydongédséggel szoritja
magahoz, amire soha képesnek nem hittem volnanAktaldiet ragadja meg és bocsana-
tanak jelét adja - - nem merem hinni, hogy a citag&ala jele volt.

Hirtelen két-harom holgy jelenik meg a verandan.

- No jertek, gyerekek; - mondom. - Akkor hat holrdddutan harom o6rakor jovok a kocsival,
Miss Mayton. JO éjt! -

- J6 estét; - felel a vilagon a legédesebb hahgremra kész leszek. -

- Budge; - mondom, mikor a sévénykerités lattavdlanilre jutottunk, mit szeretsz te az
égvildgon a legjobban? -

- A siteményt; - mond gyorsan és hatarozottan Budge
- Hat aztan? -

- Narancsot. -

- Hat azontul? -

- O; fuigét; barackot; - aranyos kis cicuskakatibiiakat, képeskonyveket meg csinos kis
foz6edényt akibe sarbdl vajat lehet csinyalni meg tékbgkakat meg kis malomkerekeket. -

- Hat aztan? -

- O; - szeretem a nagydsr fekete kutyakat - meg kecskét, ha g§emn rajta; meg kocsikat;
akibe engem huz. -

- Jol van, fiam - - ezt mind megkapod holnap. -

- O-h! - kialt Budge; - tancsak nem lettél te asgenke? -

- Mibél sejted, Budge? -

- Mer ojan sokat birsz eccere. Hat szegény kis Bodedm kap semmitsenem? -
- De; amit csak akar. Mit szeretnél, Toddie? -

- En sukorsivart seretnék.

- Hat aztan? -

- Nem koll tobb semmi - - nem aka-aknyimindenféét a nyakamba. -

Micsoda gondolatok ez éjjel'! Milyen isteni dologa férfi az ember és szeretik s mégis,
micsoda megalaztatas; olyansgglem utan, amift én nyertem. - Boldog gondolatok, nemes
elhatarozasok gyors, ropke valtakozasa. Van-g f&kiine tudna az egész torténetet nalamnal
jobban elmondani? Lefektettem az 6ccsOket; elmondiakik valamennyi torténetet, amit
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csak akartak. Budge az imajaban még azt is elmgadtaldd meg istenke a csinos nénit, akit
Harry bacsi ,csul”. Itt az imajat szivélyes 6lelésszakitottam félbe. Olyan soka maradtak
fonn kilonben is a rendes lefekvési idejukon taigy elaludtak, anélkil, hogy valamelyes
kilss jelét adndk ebbeli ténykedésiiknek. Ahogy ott a@aka az arcuk igazdn angyali.

Gyertyatartoval a kezemben, halas pillantassal r@losh végigéket. Sajnosan elhanyagolt

kotelesség jutott eszembe. A kdnyvtarszobaba siettéam a testvéremnek:

Hillcrest; hét este.

.Kedves Helén; - irtam volna &b is, ha egész biztos lettem volna @&fehogy mit
irjak a fiaidrol. Bevallom, eddig vak voltam némeadyenyeikkel szemben; ugy képzel-
tem, itt-ott hib4kat fedezek fol rajtuk. De a h&ykehullott a szemerél s most mar
tisztan latom, hogy apré angyalkak az unokadccseisakugyan azok. Ha azt hiszed,
hogy tulozok, fordulj Mayton Alice kisasszonyhontigagért. Ne is jere haza - minden
olyan jol megy, ahogyan csak mehet;6t azt hiszem, majd meghivatom veled maga-
mat s itt toltdm a nyar hatralévészét is. Megvaltoztattam a felfogasomat; ugyziket
nem olyan rettenetes a varoson kivil valo élet; mewlyan nagy dolog az a minden-
napi ki- meg beutazas. Kérdezd meg Tomot, nem tadszomszédsagban valami
nekem megfelél kisbirtokot.

Ismétlem: angyalok a gyerekek és Mayton Alice artaalik angyal; mig e foéldon a leg-
boldogabb nagykereskéd

szered fivéred
Harry”

T aya

Masnap koran reggel kerestem mar unokatccseimségéda Feltétleniul sziikségem volt rd,
hogy kibnthessem szivemetlaki ebtt - valaki ebtt, ki rokonszenvez, ki artatlan, tiszta.
Vagytam a fiverem, - az anyam utan; de beszélnem rogton kelBetdge tokéletesen meg-
felelt a feltételeimnek; pompas hallgatd; terméstdbgva rokonszenves és valaszadasban
gyors. A vilag legtiszteletreméltobb bolcsének dkmédései kevésbbé kedvemre valok lettek
volna ezen a gyonyori reggelen, mint a gyermekscagisa. Toddie - aldva legyen a meg-
szokds torvényszerlsége - | - 6rokdsen mukdodéshévisszhangzo-tehetségével egyebet se
hangoztat, mit ,Mif Mayton, Mif Mayton!” s me#t tobbszér mondja, annal édesebben
hangzik a név. Budge persze nem feledkezett méd hogy szakadatlanul emlékeztessen az
elmult este tett igéreteimre; alkalmilag Toddienmiegemlitette a kilatasbahelyezett ,sukor-
sivar’-t. Még ezek a kizokkentések is csak fokozéaHolog iranti sajatos érdékliésemet.
Budgie kivansagainak teljesitése igénybe vett k&b oOrat; valamint a kocsi egész Ures
részét; a kecskefogatot magunk utan kellett vonsad. -

A délutan programmija mindenkibjoless megelégedést valtott ki. Mike, a kocsis, egy dblla
kapott tlem, hogy szerelje fel a kis kocsit és tanitsa lgya@rekeket a hajtasra; ez aztan
megszabaditott engem attol, hogy kikocsizasomaskemoru kis alak és szivrazé bombdolés
Kisérje.

Mindig azt tartottam, a lovat athatja a kocsit Gdgllke. Draga 6reg négylabu harci kisér
mindig kitalaltdk a kivansdgaimat; a mai délutarga@ém lovai semmiben se maradtak
amazok mogott. Biszkén léptek ki; gyonyorlu nyakukaegattdk; a labuk alig érintette a
foldet; nem lanyhultak el; nem ijesztette m@get egy csuf §z-utihenger, amelyik szembe
jott rdnk. Mrs Clarkson hazahoz érkezvén, tapdsat&lm, hogy a lakok majdnem vala-
mennyien a verandan gyulltek egybe - itt-ott kitlemlékedtehetsége van a hdlgyeknek.
Alice rogton megijelent; a viselkedése tokéletesit mindig, deb ragyogdbb, mint valaha.

- Ejnye! hol vannak a kicsik? - kérdi.
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- Féltem, hogy talan zavarjak a kedves anyjatlelttem; - ink&dbb otthon hagytaéket. -
- Oh! anyam pedig aligha kocsizik ki ma veliink;emd Alice; - bent fekszik a szobaban.

- Akkor utk6zben folvehetjik a kicsikéket; - felsth, mely megjegyzésért szép varazéian
akkor mar lefelé jott a Iépékon - olyan pillantast vetett ram, amiért a holgye&gotte, ha
lattak volna, tiz évet adtak volna az életdikb

Olyan unnepélyességgel hajtattunk el onnan, mintdsarnap lett volna. A templom felé
fordultunk. Utkdzben nagy igyekezettel mutogattukgnegymasnak a mutatdsabb kerteket,
csinosabb hajlékokat; méas kocsibdihdike! talalkoztunk és a lovakrol csevegtiink velllgjan
kocsikrol, ruhakrol. De mikor a hazcsoport végééirk s a ,,Boldog Vélgy’-be fordultam -
hegyesvolgyes, eéd ut, amiben egyetlen egyenes mellékutacska ndmlliar- megfordul-
tam s szépen arcaba pillantottam. A tekintete kaftt az enyémmel s bar olyan boldog-
saggal volt teli, amit soha a#él nem lattam benne, mégis kénnyekkel telt meg ayalr
birtokosuk fejét a vallamra hajtotta.

Hogy mit mondtunk egymasnak a hosszu kocsiut algtha érdekli az olvasoét. A tapasztalat
megtanitott r4, hogy a regérijtkihagyjak mindenféle szerelmes beszélgetésekatnalyen
nagyszerl szerelmeséktegyen szd. Ha most ugy eszembe jut az a beséslgeem talalok
benne semmi kilonlegeset, csodalatosat. Csak amoyitihatok, ha boldog voltantékevalo
este, akkor a boldogsdgomat most szentesitettédgysrerl Iény szerelmét, bizalmat birjuk,
ki alig van tul még a gyermekkoron, nagyobb tiszégs mint mit kiralyi udvar, vagy csata-
mez® valaha adhat. De még ezerszer nagyobb tiszte$ééige nézve, ha rendkivil
intelligens, tapintatos, jomodoru, vildgot, emksme n6 az, ki szivét, érzelmeit, reményeit,
aggodalmait feltarja étte s sorsat a& kezébe teszi le: formalna meg azt szerelme nagysag
szerint. A Mayton Alice-féle 6k nem adjak oda magukat minden fenntartas nélladsdk
bizalmuk nem megismerésen, érzelmen alapuld s makaek viszont az én részdihvald
felismerése azon a délutanon megvaltoztatott: abbddémberdl, aki voltam, azza lettem,
miveé régota lenni vagytam. -

De gyorsan roppentek az 6rak; a lovakat végredafe&e kellett iranyitanom. Mar majdnem
az egeész ,Boldog Vdlgy” mogottink volt; emberlaktdékre keraltink.

- No most mar illedelmeseknek kell lenniink; - mevide.
- Biz azoknak; - felelem; - isten veletek, ma dé&tuboldog csacskasagai. -

Feléjehajoltam s gyongéden fontam nyaka koré eggtikmat; hozzam emelte f6l draga arcat,
honnan az 6rém, a bizalom els6pdrt mindéwviglyazatot, tartbzkodast; az ajkam megkereste
az 6vét - mikor is hirtelen nem e foldre val6, eath hang csendil f6l; az a hang hirtelenében
kettészakadt s mindkétha végtelenségbe latszott veszni. A lovak nd&gliek s Alice - aldva
[égyen valamennyi ijedség most, adben és orokkon orokké! szorosan hozzamsimult. A
hangok kdzeledtek; valami kopacsold zaj kiséiket; fahangu diborgés. Hirtelen, az ut egy
kanyarulatandl, ifjabbik unokadcsémet pillantottemeg, amint lathatatlan hebjrelémbe-
csoppen; tokéletes kort ir le testével a lélmm; konnyedén stippen bele valami féldhanyas-
ba, s onnan a csatornaba hengeredik. Ugyanakkiok édétérbe a kecskefogat; egyik oldalara
billenve - végezetll pedig a Budgie fiu,68en szorongatva a kocsitest hatsd oldalat s
irtbzatos bombolést eszkdzolve. A kocsi kozé é®jedld kerllt; ez megakadalyozta, hogy
tovabb is a kocsiba kapaszkodjék. A kecske rovidpszemlét tartott, aztan terhével kényel-
mesen tovabbcammogott. Egyik olyan mellékuton téht amelyik régi tulajdonosénak
h&zahoz vezetett.

- Budge! - rivalltam a fiura - hadd abbad&gBst és gyere ide! Hol van Mike? -
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- E-he - - he-he-helment, hogy pihi-pi-hi-pip4j&@rgujtson és én ra-hi-engettem az usstort a
ke-he-hecskére és attu me-heg-bokrosodott.

- Csu-huf,6-eg kecske megvadut; - mond mintegy igazolasul ieodd

- JO; menjetek egyenesen haza és mondjatok meg idelg hogy tisztogasson le, aztan
Oltoztessen fel benneteket.

- O Harry; - konyorog Alice; - mikor olyan veszégbvoltak? Jere ide Alice nénihez, Budgiem
- jere ide te is, Toddie - hisz ugye ugy volt, hagktzben folszedjukket, Harry? No no; ne
sirjatok; na hadd toértlém le a csuf, dreg saraggeaékolom az arcod; - no most majd minden
jol lesz. -

- Alice; - ellenkezem - ne engedd a piszkos fickGkagadra telepedni. -
- CsoOnd, uram; - mond tréfas méltésaggal - szeretném tudni, ki adotenejobaratot? -

Olyan emberek médjan hajtattunk vissza Mrs Clarksapaba, akiknek egesz délutan volt
vesddsége elég a két gonosz fickdval. Es gyorsan hazdtitem a gyermekeket, nehogy
szertefoszlassam az illuziét. Hamarosan talalkdzturohané Mike-al. Alighogy megpillant,
felkialt:

- O; a gonosz bestiék - - bocsanatot kérek, Mista@mry - no hala annak a szentséges Atya-
uristennek, hogy a semmirevalo kis csontyaik nemddtak pozdorjava. Ezek aszhitték, hogy
6k a Farad, a kecske meg a Hipepatdmusz. -

De barmily szamu hippopotamuszok és hozzatartogaték az én kedvemet meg nem ront-
az illendbség valamely halvany arnyalata suhant volna keibstzalan szép varazsiém
kezeérintése; - talan csak nagy izgalmak termésdetsillapodasa utani allapot. Mindegy,
akarmi; a valésag az, hogy az este hattal@szén két rendkivil piszkos ruha olyan gyer-
mekeket fogott kordl, akik képét mutattak a Parsalic bennsziilotteinek. Megették a vacso-
rajukat anélkil, hogy a mindenkori vacsorakra vekoab trikkjeik dus tarhazaba nyultak
volna; nem hurcoltak el az asztalr6l kenyér-, meggraradékokat, hogy a zongoran helyezzék
el 6ket, vagy a kefetartbban, vagy egyéb alkalmatldgréelugjak. Vacsora utan azt akartak,
hogy énekeljek valamit, s mikor azt énekeltem nekikle vagy a szemem fénye” meg ,E
keblen te uralkodol”, hallgatva, ragyogd szemméhRlkoril. Mikor agybaszalltak, kulon-
leges kivansagukra odaig kisértéket; de nem volt kedvik a rendes agybéli ,0vilégzh
Budge az agyban lehunyja a szemét; 6sszekulcskgaét. Ugy imadkozik:

,Draga uristenke. Aldd meg a papéat, meg a mamatdies, Harry bacsit és a tobbieket
mindet is megaldhatod. Igenis és aldd meg sokszioa &edves, kedves j0 nénit, a ki ugy
szeretett, mikor a kecske elugrott és hadd szeresmg/on sokszor Isten nevében amen.” -

Toddie kuzkddik, ny6g, liheg, hatrahajtja a fejéyy imadkozik:

,Draga istenke ne hadd, hogy a ronda 6reg kecskpnnaefejemtlil dobgyon a satornaba és
hadd gyujon Arry bacsi me’ a sép néni megin mikérfee pottyanok.” -

Aztan joéjt kivantunk egymasnak. Otthagytam a drkgaikéket és a sajat gondolataim

tarsasagat élveztem, mik olyan békességesek, dteigtiak voltak, mint ha ebben a vilagban

nem is volna mér aru nagykereskedés. Nem volnaaipatd vasarlo, Uzleti verseny; - nem

tobb politika, arannyal teli banktermek, értékpakjrveszedelmes pénz-spekulacié, személyi
aggodalmak - nincs semmi, a mi visszatartsa a rdakhciot attdl, hogy egész életen éat

tartson.

A masnapra virrado reggel jéghidegre dermesztetieava szivét akarkinek, kivéve a frissen
meghallgatott szerelmest. Csapkodott az edtyan szolid, a¥s, hatarozott formaban csap-

43



kodott, a mi arra engedett kdvetkeztetni, hogy sakadni fog a szandékahoz egész nap. Az
eget athatlan 6Imos fdldarab fogta be; a viz térdig allott az utcakon,ehigar éraval ébb
még ugyanolyan magas porréteg boritott. A virdggk logattdk a fejuket, mint a csirke-
fogok, a kik atvirrasztotték az éjjelt s most sziymagukat; nem mernek a napba tekinteni.
Még a csirkék is kétségbeesett helyzetekben alldagakapargalnak; mas majorokbdl valo
vandor szarnyasok Tom 6la ald menekiiltek, anéiagy Tom harci kakasadre, vitézségre
Kiprobalni vagynaket.

De nincs ember, a kit hasonlé kedélyhangulatbaid@aras befolydsolhatna. Szivesen kilo-
vagoltam volna; szivesen abrandozok a fak alaitesen megyek at délutan a postahivatalba
is, a melyik majdnem szemben van a Mrs Clarksom@Vez De hat nem szabad elfelejteni,
hogy nem vagyunk egyedil a vilagon. A mellettentlezobaban két gydnge kis népség
szunnyad, a kiknek sokkal tartozom. Azokat is nagigdalmasan fogja érinteni az ég s a
fold jelenlegi allapota. Olyan boldoggéa keélket tennem, hogy elfelejtsék a napsugarat,
mezt, viragot - - a szabadban valé életet - agyuk énélbk s szép torténetet mondok el,
mihelyt folébrednek. Olyan jokedviek leszné#et hogy akarcsak én, kacagjak adtes
kodot. Rogton gondolkodni kezdtem lelkiallapotukiadizalmas torténeten. A hely: falusi lak
lesz eés napon. A szerefit két kis fiu, a kiknek a csunyadddacara kacagdsan jokedvivé
kell valnia. Mint a legtébb mesecsinalasban nertagegyénnek, nem mikodott hamar a
képzebtehetségem. Nem is jutottam messzebbre, csak averiatig; a gyerekek szobaja
feldl maris hallom a haragos kurrogast:

- No mi baj, Budge? - rivallok at, s olyan gyor<#ibzkédom, a hogy csak birok.
- 0-6-j6 6-6 b-b-b - a kicsit zavaros felelet.

- Mit mondtél, Budge? -

- Nem montam semmitsenem. -

- Ugy; mindjart gondoltam. -

- Semmi gonddtam. -

- Budge; - legyél illedelmes. -

- Nem akka-rok-a-a-A - -

- No Budge; kicsit jobb kedvvel. Nem akartok ,6mith
- Nem; nem is szép a orulés. -

- Nem kéne kis cukor, Budge? -

- Nem |6 - - nincs is cukrod, tudom. -

- Hat bizony nem is kapsz, ha ilyen morc maradsz. -

Egyetlen felelet tuléis fészkeldés hangja a gyerekek szobajabdl; aztan olyan kdweti, a
mi nagyon hasonlit hatbaveréshez; aztan olyan, Igemiolajozatlan vasuti kocsi kerekéé
lehet.

- No mi baj, Toddie? -

- Budge be-e-vagot a ‘atamba! -

- Minek vagsz a testvéred hataba, Budge? -
- Nem is igaz! -

- Igaz! - rikolt Toddie.
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- Montam nem igaz; utalatos, gonosz fiju vagy, h@yeket hazuc, Toddie. -
- Hat mit csinaltél, Budge? - kérdem.

- Nohét - - semmit - - mekfordultam az agyba ésltkéa kezem és véletlenll belement a
Toddieba - - azt csinyatam. -

Feloltozve, benyitok a gyerekszobaba. Mindkét ubcka ott Ul az agyban; Budge olyan
morozus, mint dreg bortdnlakd; Toddienak végigsadak az arcan a konnyek.

- Fiuk, - mondok - ne veszekedjetek egymassal; seép. Mit gondoltok, mit érez a jo
istenke, mikor latja, hogy igy marakodtok? -

- Semmitse érez; - felel Budge; - nem is lat ketdsen fekete égen. -

- Biz keresztullat az mindenen és szomoru, mikga, l&dogy testvérek acsarkodnak. -

- Jovan; - én is szomoru vagyok és bar ne vona caltaya dreg e§ssoha, semmi. -

- Hat akkor mit inna a sok fa, bokor, virag és éhilennének a folyok, a melyiken haj6ézol? -

- Mibl csinya-nank sarlepént? - - teszi hozza TeddiRoss csunya fiju vagy, Budge; - s
Toddie kénnyei ujbdl patakzanak.

- Nem vagyok rossz fiju és nen kekem csunya 6reg éssehogyse és nem mondok tobbet.
Nem is kelek § és a Maggie hozza a reggelimet az agyba. -

- O-bu-bu-bu; - zokog tovabb Toddie - én is gylk@-@m ‘geli evesemet. -

- Fiuk; - mondok - ide figyeljetek. - Semmiféle gadit nem kaptok addig, mig fél nem
vagytok 6ltozve. Készen kell lenni, mig a cséngettyegszolal. A harang mér régen elltotte
az orat. Oltozzetek fol, mint j6 kis fiuk; akkortam reggeliziink. Akkor jobban érzitek majd
magatok; Harry bacsi majd szép térténetet mondjészenap jatszik veletek. -

Budge szanom-banom képpel kimaszik az agybol ék émgyisnyaért nyul; hanem Toddie
ujra sirdsba kap.

- Toddie! - rivallok r&; - hadd abba’ azt a borzasmydszérgést. Oltozkddj! Mineksgsz
ugy? -

- Oan jossul érzsem magam! -

- Oltozz csak; akkor majd jobban érzed magad. -

- Teobltdztessél! -

- No hat eredj - hozd el hamar a ruhad! -

Ujra kdnnyzapor. - Nem aka-om elhozsni! -

- Nohét csak gyere ide! - kidltok. - Keresztilhuzanszoban, utkdzben folszedvén apré
oltonydarabkait. Nem 6ltoztettem kicsi gyerekettazélogy magam is kis fiu voltam; Toddie
Oltozéke kicsit Osszezavart. Végre valamit raakdsan. Budge megvét kacaja félbe-
szakitotta munkamat.

- Hogy adod maj akkor ala az inget, mikor ma mindeéwett? - kérddéskddik idhsebbik
ocsém.

- Budge; - felelek; - hogyan reggelizel, ha semgyiéb sincs rajtad, mint harisnya? -

Az ifju ember az orrét l6gatja; épp akkor szolalgnaereggelire hivo jetzcsdngettyill. Budge
folemeli a fejét; a lépédhazba siet:

- Maggie! -
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- No mi az, Budge? -

- Ewot a reggelihez hivo csdngetés, vagy a fodke#tongetés? -
- Reggeli-csongetés. -

Pillanatig halalos csénd; akkor Budge kirobban:

- Nohéat: akké e’lesz adkelts csdngetyl. Maj csdngessen masik csdiigetmsokara mikor
kész leszek. - Aztan a hazirendek dnkényes javitgjegodtan visszatér és oOltézéshez fog,
mig én Toddie ruhataraval végm.

- Budge; hol a cifigombol6? - kérdem.

- A - - izé - - hogyishivjakon - nem - odatettemlodd; mit csinyatal tennap a égpombo-
l6val?

- ‘Em lattam csip-ombolot; - biztositja Toddie.

- Lattad; igenis; nem emlékszdl? jacottunk és aalokutyajanak a foga fajt és én husztam ki
a fogat a gomboldval és te votél a kis inas ésttaaa’'neket a gomboldt, hogy foggyad? Hova
raktad?

- Nem tom’; - felel Toddie; a zsebébe nyul és besdgilseji békat von ki.

- Nézd csak meg ujra; mondom és kihajitom az allakdékat, Toddie borzalmas vison-

gatasa mellett. Ujra tapogat; kutatdsanak ez atkiadd val6 eredménye Helén varrégépének
orsoOja. Aztdn személyesen végeztem valamelyesdsatiiaz ujjaim valami kemény, ellentéllo

targyra akadnak. Gyorsan visszahuzom a kezem:

- Micsoda csuf piszok van ott a zsebedben, Toddie?

- Nem suf pisok, kenyé, meg salonna; sép inkaliBuélge meg én sokszor tedzsunk a dlba és
akkd megessik és aranyos. - -

Vizenyos, undok dolgok, és digombolé sehol. Kozben kihil a reggeli. Sikerll Tiedd
cipéjét az ujjammal begombolni, valamennyi kormémetdmpra munkakoézben. Tulsdgosan
el voltam foglalva Toddieval, semhogy Budge-re liggtem volna; azt félig 6ltozotten tala-
lom, a mint legyeket prébal agyoncsapkodni az ablagen. Megkapom Toddie kezét és az
ebédb felé indulok, mikor Budge szemrehanydan figyelraezt

- Harry bacsite se vétal feloltézve, mikor a csehgz6t a reggelihdz és mos neked szabad
kapni reggelit?! -

Biz igaz: egy gallérral, nyakketdel és kabattal kevesebb van rajtam. Ezeket gydidan
kapom; ujra megindulok; ujra megallitanak:
- Harry bacsi; kell mdma a fogamat mosni? -

- Nem; - siess; - gyere most mar; ne csindlj tobimmit, gyere, hisz ebédidesz, mire a
reggelihez érink! -

A kis istentelent ezen a reggelen most latafszir jobb hangulatban; kuncogva mondja:
- Istenem! Milyen nagy lesz a hasunk, ha ma’ minaeegettiink, nem igaz? -

Asztalnal Toddie ujra sirdsba kap, mert én beleteemda reggelizésbe, mi¢d Budge le-
érkezett. Aztan egyik fiu se tudja, hogy mit akalajdonképen. Budgenek sikerill a tanyérja
tartalmat az 6lébe ejteni s mig azon segédkezeqy honyomokat eltiintessem, Toddie az
alkalmat arra hasznalja fél, hogy a tejét raontselea és par kanal zablisztet a kdvémba.
Sietosen folkelek a reggelizasztaltol és atszarmaztatom a gyermekeket Magegeilkez.
Olyan faradtnak érzem magam, mintha egész naposulyunkat végeztem volna s kicsit
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meglepett, mikor rdjottem, hogy alig kéztbtt még a nap. Szivarra gyujtottam és lelltem
Helén zongoraja elé. Nem vagyok muzsikus-embemég a harménika is 6romot okozott

volna nekem ezen a reggelen. A hozzam legktzekdbls kéta templomi ének. Az éissz0,

a mire a szemem esik, ,Greenville”. Valamikor egdroskaban éltem, a hol egy kalmar
harmincnyolc harmoénikat kinalt megvételre. Valamgmnellett utasitas és kéta; mindeniken

ugyanez a néta és a harmoénikdk csak erre az efyyed.j Még évekkel azutan is a melddia
felelevenitése buskomorsagba ejtett. De most megiboitam valamennyi muzsikus kin-

zémnak, mikor az ismert dallam hangzott fel a bijgik alol. Hirtelen kisérni kezdett valaki

- fuvolahangon - s megfordulva, ujbdl Toddie kdraoth arcaba pillantok. Gyorsan abba-
hagyom:

- No mi az megint, Toddie? -
- Nem I6 a 6eg néta; ujj nétat aka-ok akire tancsolhatok. -

Hamarosan belekaptam a - Yankee Doodle-be s Tdditigskoril topogta a szobat olyan
ember arckifejezésével, a ki mindenben eleget &&ami a kotelességének. Aztan Budge
jelenik meg; hatalmas ,Mikulas” kdnyvet cipel. MiiieToddie ezt megpillantja, abbahagyja
a tancot; ujra adgés feladatanak szenteli magat.

- Te Toddie; - rivallok ra s felugrok a zongoras#ék mi bajod, hogy ma minden megrikat?
Ujra 4gyba fektetlek, ha siré kisbaba akarsz lenni.

- Mindig igy tesz, ha esik az €ss magyardzza Budge.
- Aka-om jatni a csethalt, ki medette H-jonésst!
- Nem kivannal esetleg olyast, mi a lefsgig hataran belll mozog? - kérdem szeliden.

- Az a cethal, akit Toddie akar, ebbe a nagy pkisyvbe van maj mekkeresem neked; -
mond Budge a lapokat forgatva.

Hirtelen megvaltd sikoly jelzi Toddie résaérhogy megtalaltdk a Leviathdnt; gyorsan oda-
pillantok. Igazan borzalmas allat. Hatalmas szaja; W oddie gydongéden simogatja kdvér kis
kezével; majd csokolgatni kezdi:

- E-é-é-des Oeg cset-haly seet-lek. A Jonaska ma kiment a’asadbul, csetlidétted, hogy
megetted a Jonast mikd semmi semmi ennivalod neémmegi&ndeg csethal. -

- Hat persze, hogy kiment beliile a Jénas; - mondgBu- ma réégen égbe szallt. Nemsokara
asztan, hogy Ninivébe vot és megmonta, hogy mintiagdistenke. Lobalj, Harry bacsi; most
megyunk hintazni. -

A hinta a verandan van; @8l védett helyen; engedelmeskedem. Mindkét fiu kézdel$
jogaért. Mikor Budge érdekében hataroztam, Todeésekves sirasra fakad. Kijelenti, hogy
majd utdnnanéz, mit csinal az az ,&-é-des csetRdldnattal ké&bb vebtrazo sikoly; segit-
ségére sietek; egyik ujjat fajésan fogja; darategans.

- Mi az megint, Toddie? -

- 0-0-0 ratettem azs ujjam a bogarra és a csuf beggi’ mehaapott. Nem is see-etem a
boga-tot s6ppet senem; én mindik sak a csethaeatteen. -

J6 gondolat cikkazott at a fejemen. - Gyerekek;tmém csinaltok abbdl a nagy ladabél, a mi
a gyerekszobaba van, cethalat?

Szavaimat 6rom, diadal-ujjongas kovette. Mindkét fiilméaszott az emeletre; magam ujra
szabad ember maradtam. Bunbéanattal tekintettemlcanhgbnyvre, mit olvasas irdnyaban
hoztam le magammal s egy hete kezembe se vettéfilbehyet se. De még a binbanatom
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se volt elég érs ahoz, hogy legaldbb most nyissam fel valamelyikdtdbb a ségorom
konyvtarat vettem szemigyre; atnéztem a regényiaierkények cimeit. A szememet meg-
ragadta valami uj regény. ,Keé&betiik” a cime. Mindig kerultem; azt hallottam rolkgy
érzelmes ifju holgyek rajongnak érte. Most folkapiekarosszékbe vetettem magam vele.
Hirtelen Mike-t, a kocsist hallom kialtozni:

- J6 lesz onnan elkertlni! én mondom! Kis vadalatid, hogy az apatok nem lat odafol!
Eriggyetek onnat, vagy hivom a nagybacsit! -

- Nem banom a csuf 6-eg ‘csit; - szipog Toddie.
Soéhajtva teszem le a kdnyvet; a kertbe indulok.dviiteglat; odakialt:
- Mishter Burthon: amoda pillantson! Latott martéke valaha ijesmit? -

Foltekintek a gyerekszoba ablakaba - gailten keskenydrés - ott all az ifjabbik dcs az
ablakparkanyon!

- Toddie - bemész! rogton! - orditok ra. Az abldk eohanok, hogy felfogjam, ha ki talal esni.
- Nem bii-ok! - szipog Toddie.
- Mike; siessen ol és kapja el onnan! Toddie bghtégtén menj be. -

- H4A nemmondom, hogy nem to’k; - ismétli ToddiA na’ lada a csethal émmeg va-ok a
J-hénés és a csethal megett engem és azsé maslditk éner ha bemék megin ecsere bekap. -

- Majd megtiltom, hogy bekapjon! kialtok fol. - Miogztan rogton befelé! -
- Accs neki e’ pennyt ha nem kap be ujra? - écitkiToddie.
- Adok no - - sok pennyket. -

- Jévan. Csethal; mos ma ne kapgy be mej a Arrgitvéad neked sok-sok pennyket. Mos ma
legyé j6-6-0 kis csethal, akkoj astan vesek neksakgpennydér csukrot is meg - -

Epp akkor kapja meg két markos tenyér hatulrdl; ltiredtiinik el az ablakparkanyrol. En
olyan gyongére, szinte halalra valva, a milyen gddiha nem voltam, kalapacsot keresgélek
eld, meg ebs kotelet, hogy az ablak kdlgablajat beszogezzem. Deszkat nem talaltam; fol-
mentem hét a gyerekszobdba és darabokra kezdtemn avdgdat, a mely cethali kdtelessé-
geket teljesitett. Abba kellett hagynom; Toddieekess vonitasa kényszerit.

- Bantod a é-é-des 6-eg csethalamat; - eggészdka-ésat - - 0ss, 0ss embe vaggbancsd
a csethalamat; i-i-i - visit.

- Nem bantom én, Toddie; - felelek; - inkabb kitagi a szajat; ugy jobban tud félfalni téged. -
Vig gondolat képe suhan keresztll Toddie arcarsil&mlik a konnyein. - Akké d-fajja
Budge-t is am és akkd kéttlonasok lesnek - o-ho-ho! Csinyad oan nagyra &, Sapgy
Mike-t is bekapgya és akkd csinyad kicsi-e megimldsd Mike nem gyihet ki soha tobbet;
csuf, 6-eg Mike! -

Kijelentettem, hogy Mike nem jon fol tobbet. Miutam ablakot megésitettem, ujra lejottem.

Koényvvel a kezemben, a szivarral a szdjamban hédggalok ujra: megvolt még az a kulon
élvezetem is, a mit becstiletes munka utan éreandiere Hamarosan Budge Iép a szobaba.
Ugy tettem, mintha észre se venném; déterem latszott zavarni csoppet se.

- Harry bacsi? - mond és az dlembe veti magat kéegém konyv kdzé; - nem érzem am
magam csoppet se jol. -
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- Mi baj, 6regem? - kérdem. Mig meg nem szolalgyngyonyoriuséggel rdngattam volna meg
a fulét; de mikor beszél, abba annyi nagyszeriusész&kott nyilvanulni, hogy tiszteletet
parancsol.

- Oh; belefaradtam mé a jatszasba Toddieval; ofgaganosan érzem magam. Nem monda-
nal szép torténetet? -

- Budge akkor mit csinél szegény Toddie?

- Ohé nem béanja; van mos neki egy doglétt egere a &nast ma nem is tédik velem. Nem
mondanal szép torténetet? -

- Melyiket? -
- Olyat mongyal, a kit nem hallottam még eddig seha
- No varj; lassuk csak; talan - -

- E-6-0-6- hallik messzi; tavoli, de ijeszé hang. A hang kdzeledik; jon lefelé a léfpasbe
a konyvtarszobaba; a hangot Toddie kiséri. Korlleénmeglat; abbahagyja az értelmetlen
vonitast; feltartja mindkét kezét:

- J-hénas - e-torte a fa-ha-harkat! -

Csakugyan; egyik kezében egér, a masikban hozzéddNem annyira a latdérzék, mint
inkabb a szagloszervnek feltipios illat kisérte a jelenést.

- Toddie; - mondok; - eredj, vagd Jénast a tyukodtikor adok cukrot. -
- Nekem is! - ordit Budge; - mer én tanatam az etgeeki' -

Mindkét gyereket boldoggéa tettem valamelyes cukoszavukat vettem, hogy nem mennek
ki az e$re; a verandara kildtem s én visszatértem a konygenOlvashattam ugy féltucat
oldalt, mikor a Toddie sikoltasatstsdagalyossa vald orditasat vélem hallahiiilt elhata-
rozas kél bennem, hogy mindkét fiut megfogom észékdtom valami székhez; tapado
flastromot ragasztok a szajukra, - s kisietek awveara.

- Budge meg akargya enni a csukromat! - sikolt Tedd

- Nem is igaz; - mond Budge.

- Hat miigaz? - kérdem.

- Nem haraptam bele - csak asztat akartam tudgy &Badik, mikor a fogam kdszt van. -

Ereztem, hogy a szajam széle mint biggyen folfeigszasiettem a konyvtarszobaba s mint-
egy negyedoraig azon téiatem, hogy mifi rombold, erkdlcstelen hatasa van a nevetséges-
nek, mulatsdgosnak mindenésrelvre. Darabig aztan a gyerekek megvoltak békbsse
azon kivil, hogy rettenetes larmat csaptak. Eziadiott, hogy kitalaljak valami szerkezetet
veranda-folyosok hangtalanitdsara - arra az eské&rejalahaén falusi lakba koltdzkédom.
Viszonylagos csond alkalmi szlineteiben nagyon Kigdtdrsalgas foszlanyait kapta meg a
filem. A gyerekeknek egész szo6téra volt olyan ddadia aminek az értelme nyilvanvald; de
erésen csodalkoztam azon, vajjon Tom és Helén mért tamitottak 6ket a megfelél ki-
fejezésekre.

Tobbek kozt a sz6: ,hétt.” Nem tudtam elképzelnit, @ntenek alatta. Budge folrivall:

- O Tod; ehun gyiin egy hott. Né, hogy hajolnak larsagy farkasok! Igen bizony; hétt is van
kosztuk. -

- Na-on fura! - jegyzi meg Toddie. -
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- Asztan nézd csak, mennyi emberek gyon utanmalytatta Budge; - ezek tuggyék a hottat;
mos mennek, hogy lassak, mikor elteszik. Itt gytitdalld; hott!

- H-hh-6-6tt! - visszhangzik Toddie.
Mi az 6rdog lehet az, hogy ,hott"?

- Juj; mos itt mennek éppégliink - kialt Budge - hat ien sok ember! Es &dttk huzzak a
héttat; némej hottnak csakcsupan egy van!

Hidba faradsag; nagyon kivancsi leszek. Odamegyekt@ara nyild ablakhoz - kikémlelek:
uristen! temetési menet. Pillanat alatt a verantimek; kezem a gyerekek nyakan; egy
perccel kédbb a két fiu ott all a hallban; az ajté csukva t kétarozott kéz fog le a két
ellenkes kis ajkat.

Mikor a menet elhaladt a hazétl kiengedem a fiukat; kiszabadul &k az Uvoltés is.
Megkérdem Budge-t, nem szégyelli-e magat, hogynflyenan fecseg, mikor temetés halad
el a haz ditt.

- Nem is vot temetés; - mond. - Csak egy hoétt végztadn meg a hott uccse hall meg semmit-
se! -

- De hat a népek, akik kocsin utdnnajottek?! -

- Asse baj; - mond; - azok oan nagyon orulnek, retgtke belement a menyorszagba, hogy a
nagy oromtul usse tuggyak, hogy én mit mondok. Minkd 6ril, ha a hott masik fele a
menyorszagba mén. Papa aszmonta, hogy oOrijjek, andgdga kis Phillie az égbe ment, és én
Orultemis; pedig borzasztéan szerettem vétet latni. -

- Borzasztdéan see-etném latni medin Philliet; - chdoddie, mikor megcsdkolom Budget és
visszasietek a kdnyvtarszobaba. Nem voltam képaBamatban leinteni. Hanem egy dolog
biztos - szerettem volna, ha megsziinik a2 és a gyerekek kimehetnek; ha kicsit tobb
nyugalmat hagynak és folszabadulok valamelyesieftség alol. De a mennybolt nem nyujt
vigaszt; a gyerekek a légdekon tlnek; morognak; magam kezdek diihfssé valni.

Hirtelen eszembejut a sajat gyermekkorom egyik nagyme - sajat magam csinaltam
magamnak képeskodnyvet. Tom kényvespolcainak eggikjaf teli van Holgyek Lapjaval,
Helén persze be akarja kottetni; de hisz konnyea mjegvasarolhatom neki ugyanezeket a
szamokat. Két-harom dollar; elég olcsé aron vasdréesség lenne. A zongoraszoba vala-
melyik magas polcan az ,Uzletvilag” néhany szama.na@msokara ugyis szemétre kertl. Az
irbasztalon ragaszto-folyadék - a gyerekeknek ‘émi ollojuk. Két perc mulva két boldog
gyerek Ul a furészoba palléjan. Megtanitottaéikket, hogyan kell képeket kivagni (ezt meg is
tanultak csakolyan hamar, amilyen hamar gyermekkben €n tanultam meg.) Aztan azt is
megmutattam, hogy kell a képeket ujra beragaszfema otthagytantket; s mig kiértem,
Newmann Hall mavén toprengtem: ,A munka méltosadgigyan mért nem gondoltam mar
elbbb arra, hogy a kis rokonok elméjét, kezeit ilyképeglalkoztassam? Hisz ki is karhoz-
tatta volna a kis tehetetleneket, hogy ragaszkaétjaninden rogeszmeéjikhdz, mikor senki
komoly foglalatossagra nem birigket soha? Nem megmondtak-e nekem magamnak is
ezerszer, mikor legifjabb napjaimban renyhén amgdato a kert bokra, a patak mohaja mellett

.-Rak Satan kart, bajt eleget
A dologtalan kézbe”

Soha tdbbé nem vadolnam gonoszsaggal a gyerekatr mielkét, eszét munkanélkiliséggel
hanyagoltak el.

Békességes, kellemes oracskat toltottem a regéfijéth Hirtelenében ugy éreztem, hogy jo
volna uj szivarra gyujtani. F6lmentem, hogy kerkssgyet. Budge telitbltotte vizzel a
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firdékadat. Hajokat menesztett rajta; a hajok hajkefiékse olyan nagy bin, a mi tulszigoru
rendreutasitast vonna maga utan. Folytattam azaitaanélkil, hogy a dolgdban zavartam
volna; a sajat szobamba indultam. Toddie hangjidbrma Emlékszem, hogy a testvérem azt
mondotta volt, hogy érdemes a Toddiet végighaligatikor ugy sajatmagahoz beszél. Meg-
allok az ajté ditt. Hallom, amint Toddie halkan morog odabe:

- Ehun ni, szép nénike; itt vannak. No latot l&tisfiju; ideteslek a mamadhd. A mamak see-
etik, ha kisfijuk otand van mellettik. Es idetesankis testvé-eedet is hozzsad - idetesem
astotat is. Mostan te vagy a kisfiju és kisjany rdgm - dvils? - - hat nem 6vils naon-naon,
hogy oda’ttam a kisgyee-kejidet? Mostan ast kélhdami: - Késsonom, kdsondom Toddie; -
a-anyos, édes fijatal ur va'tte. -

Ovatosan korultekintettem; - gyorsan benyitottamirtétenében nem szoltam semmit;
lehetetlen is lett volna egyszerre sz6Ini a targyfimddie halad6 szellem - ha a kép-ékitmény
disziti a régi konyveket, mért ne diszitené az olyargyakat is, amire nagyobb 6rém
pillantani? Lehet, hogy Toddie nem egészen igy gtkadiott, de jelenlegi mikddése mégis
pontosan ilyesmire engedett kovetkeztetni. Kivagottcsomo képet és folragasztotta a
szobam falara - a testvérem kedvenc szobaja, dyaih gyongéd rézsaszinlre festetett! Mint
tarlati bizottsagi tag, magasnovési embereket al@égitett volna ki, de azért igen ligyesen
rendezte el a képeket olyanforman, hogy azok kélhillaz6 szemével egyetilmagassagba
keriiltek. Nem részesitette az egyik miveészt senasikniolott ebnyben; részrehajlas nélkil
helyezett el tajképet, arcképet, zsanert, cseretéltit-ott megszakad a fal folytonossaga;
példaul ott, ahol a# szobajaba nyilik az ajtd. De segitett magan; betat ajtot és képeket
ragasztott annak is az also felére. Itt-ott leasgyan egy-egy kép a falrél, de a ragasztéanyag
szépen ott maradt azért; odaadassal ragyog. Engemban minden muivészi igyekezet
annyira sem hatott meg, hogy mikor végre széhaarirkapni, fel ne kialtsak: Toddie! S
olyan hangon volt ez mondva, mely a mukedsdibzitot hevesen felijesztette. Leejtette a
ragasztés lveget. A nyitott végével lefelé ejtittés a sinyegre ejtette.

- Mit sz6l ehez anyuska? - kérdem.

Toddie - ebszor sok nyiltsaggal, aztan kéteg tekint az arcomba. Mikor ott nem lat feleletet,
rokonszenvet, konnyekbe tor ki.

- Nem tom’. -

Az ebédre jelé csongettylisz6 Toddie kdnnyes angyalarcabdl igeakapyati jellemi ifju
vonasait valtja ki. Felrikolt: - Gyere ma, Budgelerohan, mialatt én azzal kinozom magam,
hogy hogyan tehetném jova leggyorsabban és legsi&bben a hibat, mit Toddie elkdvetett.

Meg kell adni, hogy ebédek alatt unokadcseéim édszgugalmat tanusitanak. A nyelvik két-
ségtelenilll szeretne mindkét tulajdonsagban tindgkdire e fontos szerv hivatott; de az is
kétségtelen, hogy vagy hallgatni kell, vagy koplairEredmény: aranylag elég cséndes fél-
6ra. Epp amikor egy dinnyébe vagtam belé, Budgetdnies csondet:

- O Harry bacsi! ma nem mentiink ki megnézni a kéitsk

- Budge; - mondok; - majd elkisérlek ebéd utanmgarel; ha akarod, jatszhatsz a kecskével
egész délutan. -

- O de pompés lesz! - visit Budge. - Szegény kedsiztosan hiszi, hogy ma nem szeretem
egy csoppet se. A kecskék is a menyorszagba mehaekeghalnak, Harry bacsi? -

- Ugyhiszem nem; dsszezavarnak az arany utakat. -
- O; hm; akkor Phillie nem lathatja majd a kecskéragy sajnalom; - mond Budge.
- Enlatom a kecskédet, Budge - véli Toddie.
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- Bhhh! - mond nagy megvetéssel Budgéenem haltal meg. -

- Na - - én is mekhalok maj és akko a suu-nya &eséd nem fog latni engem - maj meg-
atod, hogy fog azs teccseni neki! - S Toddie vdshnamal indul neki egy szelet dinnyének,
amelyik majdnem akkora, migtmaga.

Ebéd utdn Toddiet a szobdjaba kuldik - délutandsle. Budget a vallamra veszem; ugy
tekintiink be az istalloba. A kecske megkertlt. Mégy dollart kapottdlem és azt az uta-
sitast, hogy tartsa szemmel Budget; ne kinozzdlato a fiura is vigyazzon, hogy meg ne
sebesiiljon, meg ne karcoljak. En hévenyultam végig és azon tdprengtem, hogy csakugyan
félnap mulott-e el az6ta, hogy én és a vilag legmmalobb je azt a feledhetetlen délutant
toltottik el. S mennyivel boldogabb leszek mégldukdzelebb taldlkozom vele! Ennek az
esis napnak minden kinja csak béhbé, meghittebbé, édesebbé teszi majd az Gromedet.
percig boldogan, nyitott szemmel almodoztam; azgaitomon kivil, valahogy lecsukodott a
szemem. Nem tudom, mi juttatta eszembe Copperfigddid torténetédl a hajotorés-
jelenetét. De megjelent azétkem; almomban ott Ulok Boothék erkélyén. Erdeiéissel
kisérek minden dolgot; akkor észreveszem, hogy anyabrgés moraja kevésbbé éles és
fahangubb, mint ahogy j6 szinpadi mennydorgésivarja az ember. A targy folotti medér
tetésem akkora, hogy még a szundikaldsomat is magaa De mire éberségem urréa lesz
folottem, a rosszul utanzott mennydorgés akkor sgynki a flulemBl. S6t; csak olyan s
marad; remeénytelenebbil rossz mint valaha. Mi al@dehet ez a hang? az ablakon &t a
verandara léptem; a hang egyenesen a fejem fahlilHéugrom a haz étti térségre; fol-
pillantok és szemembedtlik ifiabbik unokatdcséde-odacsuszik a veranda tetején; csuf
elnyltt 6reg erngt tart a feje folott.

- Toddie! beméssz - - rogton! - -

Hangom annyira megijesztette az ifju gentlemangyhelvesztette a laba aldl a talajt; meg-
csuszott; elesett, gorduini kezdett & teége felé; aztan orditott s mindkét dolgot egiiein

€s igen gyorsan végezte. Odaugrottam, hogy folfogla leesik; de a vizcsatorna kilkzéle
elég magas volt ahoz, hogy haladasdban megabi#sarra nem volt képes, hogy Uvoltését is
besziintesse egyidejlleg.

- Toddie; - rivallok ra, - maradj egész cséndbeiy anbacsi odaér hozzad. Hallod?

- Ha a-lom, de nem aka-ok séndbe ma-adni - haragzéresz folotti felelet. - Nem atok ittend
semmitsenem csak éssneg égt. -

- Maradj veszteg; - ismétlem - vagy borzasztéanvedgk. - Aztan folsiettem; levetettem a
cipém; kimasztam és megmentettem Toddigtbbbt, aztdn magamat j6l megraztam.

- Sak mamat jacsottam és kisétatam a n-a-agyberhy magyaraz Toddie.

Odadobtam az agyara; otthagytam. Vilagos: se éstelbeszéd, se fenyegetés, se veszély
jelenvaldésaga vissza nem rettentik ezt a gyere#tét, &ogy azt tegye, amit akar - milyen
eszkodzzel éljen az ember? Bar nem vagyok annylf@sees, mint ahogyan j6 anyam szeretné,
mégis azon gondolkodtam, vajjon az ima, mint utol@nedék, nem volna-e johatassal?6Az
javara, a sajat békességemért, szivesen atolvastamaz egész imakdnyvet. De nem maradt
ra idom. Mike jelent meg az ajtéban ég$adta, hogy Budge a kocsimoso spongyat a kecské-
vel etette meg, a szivattyudse marékkal szorta a zabkésat, a fekete mén farkaddkkal

tépi ki a s#rt; hegyes szoggel képeket rajzolt a fogat fekakdfestésére. Budge nem is
tagad; nagyon kimerultnek latszik; kijelenti, hodyugylatszik méar sohse lehet boldog
anélkul, hogy valaki mast meg ne zavarna s az asMégansaga, mar ne is volna senki mas
az egeész vilagon, mint kintorndsember, meg cukedkerd. Kdvetett a hazba; székbe vetette
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magat; olyan arcot vag, aninByron vaghatott véleményem szerint, mikor olyaaglett,
hogy gunyorossa valt; aztan kijelenti:

- lgazdn nem tudom, mi a csodanak vannak kisfijudagon; nem én; hisz ugyis mindenki
haragszik rajuk; sose haggyak, hogy azt csinyagakt 6k akarnak. Fogaggyunk ha a meny-
orszagba megyek a j6 istenke sose lesz oan gomzzaim mint ez a Mike ittend; - meg
masok is - igen. Szeretnék meghalni és ha mos raiefys temetnének - engemet, meg a
kecskeét is - és akkor folmennénk a menyorszaglm samkisenem veszekedne ugy velunk. -

Szegényke! Bbb befelé nevettem azon, hogy a menyorszagot kémzahn azon gon-
dolkodtam, vajjon az enyém olyan nagyon kilonbdaziaz 6véil, valdsziniibb-e? De nem
volt idém; nem elmélkedhettem tovabb ezen a jambor vondodge csupa nedvesség; a
cipéje csbpdg; maris kdhdg. A szobajaba vittem, attdtilem; s azon tididtem, hogy a sajat
apamnak mennyi hasonlé dolga lehetett velem s hoigglez mennyire megrdéviditette az
életét; csodalkoztam, hogy lehet, hogy mégis oba@la élt. Az a gondolat, hogy néminemu-
képen ifjui bineimért vezekelek, annyira eltoltdtogy eleinte fel se tint &tem Toddie
hianya. Mikor pedig feltlint, akkor észrevettem igzthogy ifjabbik 6csém nincsen abban az
agyban, ahova helyeztem volt; keresésére indul@mNincs egyik szobaban se. Valamelyik
kis zart mellékfolyosérdl gyanus mormogast hallBktekintek: ott Gl Toddie a foldon; egér-
fogbbdl eszi ki a sajtot. A ciim kopogasa elarult; Toddie, hogy Kéképp fogadja a zavard
jelenést, talpraszokik:

- ‘Em bantottam se-gén kis egeret hozsa se nyaru:linkdbb kieresztettem naon hamar,
hogy saladjon segén.

*

Es esik; még mindig esik. Oh csak 6ranyi napsughoaly az a vastag sar kicsit folszikkadna;
hogy a gyerekek jatszhatnanak odakinn és ne kikoamdembert! De nem lett szépsid
Noték, dalok, improvizalt allatsereglet segitséddassan hajlott alkonyatba a délutan. Nincs
allat az égvildgon, amit meg nem jatszottam vobegtriga voltam és orrszarvu. Sok-sok
emészb baj utan esteledett és a szivem megkdnnyebbuli-kEgora még és a gyerekek
lefeklisznek; kimondhatatlanul fogom én akkor élvezokat a békességes orakat, mik végre
enyémek lesznek. Méris kezdik magukat tisztess@peseviselni; faradtak, eéhesek; elnyul-
nak a padlon, ugy varjak a vacsorat. Felhasznadtaralkalmat, hogy a kdnyvemhez térjek
vissza. Alig forditottam egy lapot, mikor recsegdssgybeko6tott sikoltds az ebédé kény-
szeritett. A pallon Toddie; igen sok tanyér-cser; silt borjuldb; a fliszeres doboz; a
vajtarté vajjal meg sok egyéb nemodavalé haztadiéki Egy dolog teljes bizonyossaggal
megallapithatd: a martas ott parolog Toddie kagarmogy mennyire égette vele magat 6ssze
szegény gyerek, azt meg nem birtam allapitani. €&yfolszakitottam a ruhaujjat a vallaig; a
bére nagyon piros. Eszembe jutott anydm kedvenc sxg¥sek ellen. Burgonyapépet kentem
Szét tiszta asztalkebd; az egészet orvossagkép Toddie karjara kotowdsor magyaraza-
tot kértem.

- Sak éppen sak e'da-ab kenyeet aka-tam lesemokog Toddie - és akko a suf 6e-g ass-tal
mozsgott és énram dobd’t mindent aki rajta vat issrdm akart esni.

Kétségtelenll a valésagot mondta, amennyir@lhette meg a helyzetet. De rossz szokasa a
nagyon alacsony ifju embernek az asztalra folfedé® wnyulkalas, kilonésen, ha az anya
ragaszkodik a régi, 6rokolt, fiokos asztalokhozklmei olyan kdnnyl kapaszkodni. Toddiet
vacsora nélkil a szobajaba kildtem; hadd gondodkodgon, amit csinalt. Budge-el kettes-
ben j6l megvacsoraltunk a maradékokbdl, miket Teddigyott nekink; aztan félmentem,
megnézend, vajjon a bundés megbanta-e binét. Ugy latdsraaragyehéz lett volna meg-
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itélni, hogy igen-e, vagy nem; mert a hogyan lapasgomta az orrat az ablak tUvegére, csak
hatulrél lathattam. Azt azonban rogton észrevehettegy a borogatadsom eltiint.

- Hol van az, amit a bacsi a karodra tett, Toddiéredem.
- Megettem; - igy az igazsagot kedvéiju.
- Az asztalkendt is megetted? -

- Nem ettem meg; suf, 6e-g kédkidobatam azs ablakon; - nerd kekem suf, 6e-g ketich
sép kis sobamba. -

Annyira orultem rajt, hogy égése nem sulyos, hdfplegtkeztem az asztalkebdsl s Budge-t
szélitottam, hogy egyszerre fektessem le mindkétsiszabaduljak a kényszer aldl, miben az
egész napot toltéttem. De nem volt kénnyl a fela&&igorom, Tom Lawrence biztosan
minden mas halandénal jobban tudja, hogy mire véksege a gyermekeinek; de soha az én
gyermekeimnek, ha lesznek, nem lesz annyi eszkibae leogy apai j6indulatom uralkodjék,
mint ennek a kebhek. Az 6 programmjukban mesék, torténetek, dalok; erkdiasulma-
nyok, 6romaok, pennyk, kis gydfperselyek; a gyljperselyek tartalmanak sukeétitdoko-
zonkénti folrazogatasa; majd ima fordud é&s a k6zonséges, egyszeril imat nem fogadjak el.
Aztan elkészénnek, s megengedik nekem is, hogyzizam a ,J6 éjszakat” valtasanak né-
hany médozata utan. Ahogy aznap este otthagytarnl@sa jAmbor jokivansagokkal, a nap
sok-sok eseménye valami elgyongulést valtott kidlbet; arra késztetett, hogy buzgo
~LAmen”’-t is kuldjék fohaszkép az ég urahoz.

Anyék - amerikai fiuk anyai - fogadjatok hodolatdmalincs sz, mivel igaz kifejezését
tudnam adni érzéseimnek. Jobban bamullak, mint anyiee valaha elbamultam a vilag
nagyszerl dolgai folott. Imadatom olyan mély, olyakéletes, milyennel katholikus addzik
az 6 Sziizanyjanak. En, azéer férfi egyetlenegy napon, melyiken pedig semmiébggem
foglalkoztatta az agyamat, testileg, lelkileg 0ssagyok torve; dsszetort két kicsiny fiu
szukségleteinek kielégitése, kik nem is tulsagasmszak, pajkosak. Ti meg - az Isten a
tuddja, hogyan viselitek el - megszakittatlan hetelhdnapokat, éveket - egész életeket
toltotok ilyen foglalatossag mellett. Pedig rajtatb haztartas gondja; testi bajok, betegségek;
- lelki gyotrelmek vigasztalasa - aggodalmaitok siamosak; sziveteket annyi szomoruség
tordeli, mint a Szent Anyaét. A ti@nkhoz képest gydngeség az ifju férfi, az atlétazddo
ereje - titokzatossdg maga az idegeitek; még gy&iygptekben is csodalatosak vagytok;
olyan hatalmasak, mint a szélvész ereje. Nekedh &biyb alkalmad nyilik itélkezésre, don-
tésre, mint a legnagyobb allamférfinakéshkességed jelentéktelenné halvanyitja, nevetségessé
teszi a harcterek, bastyakdgglmeit; olyan diplomacia iskolajat csinaltad ketag amirbvel

a legszakavatottabb udvar se lathat el. Gunyosamdjdlo rélad, hogy nem birnad ésen
megragadni az uralkodas gy&pt? Konnyebb elkormanyozni a vadak csoportjat,t raie

kis kiralysagodban sikerrel oldani meg az uralkokisiését. A férfiak dolgahoz hasonlitva,
még a hibaid is csupa dicg. Az6 ezer tulajdonsagaik, hibaik foélé emel téged egyetl
megkozelithetetlen erényed - anyasagod. Magasdalaiocasnal, uralkodonal, papnal...

Mindez akkor suhant keresztil a fejemen, mikor ggra dltem, miutan elhagytam a
gyerekek szobajat. Akdrmicsoda kornyékezte is nzeggyamat masnap reggelig, nem igen
talalhatott utat, mert arra ébredtem, hogy az eggst ott toltéttem el egyhuzamba, a hovéa
ruhastul estem; nagyon kényelmetlen helyzetbeadfan, 6sszetorve. A legktzelebbi észre-
vételem az volt, hogy jokora levelet csusztattalabajtdo hasadékan keresztil. TAn csak nem
kedvesem - gyorsan kinyitottam a boritékot; a t&®m irdsa; és pedig tartalmasabb,
hosszabb levél, mint a ndiwel e holgy valaha is megtisztelt. A levél mielbsszehajtogatott
papirlap csuszott ki: valészinlleg olyan dolgokaja, a melyeket sziveskednék ott beszerezni
és elkildeni. Maga a levél:
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.Kedves, j6 6reg batyam; - Szeretnélek legmelegebtvéri dleléssel megodlelni. Alig
merem hinni; mégis, tulsdgosan szépnek taldlomatHamber elgondolja, hogy épp a
tiéd legyenaz a pompas, tokéletes leany, ki annyi Kitéjanlatot utasitott mar vissza.
Im te, az én jozan, Uzletemberforma, minden regényesééidgilnvalé batyamuram -
nohat; nem birom én ezt elhinni. De aztan, ha ugnnagondolkodom, rajovok, hogy
ezt szerettem, igy szerettem volna mindig; hogytazaiétalak meg Hillcrestbe, hogy
létrepjjon az Ugy; hanemhat ha ezt alltanam, az voldalag bibéje, hogy nem volna
igaz. Hisz mindig megvolt benned az a tulajdonsagy azt tedd, a mit épp jonak
talaltal; a mit soha senki nem gondolt volna. Memtan tultettél sajatmagadon. -

- S ha elgondolom, hogy draga kicsikéim olyan fersaerepet jatszottak benne, hogy
mindez igy legyen! Biz ezt mar magamjavara konyvelem, mert hén nem, akkor
ugyan ki segitett volna benne, uram? Elvarom, hkapacsonykor méltéképp gondol;
mindketbre.

- Nem hinném, hogy a bizalom pecsétjét torom mdg, vea elkildém neked az itt
mellékelt levelet, a melyet e percben kaptam remélnsdgorimtél. Majd megma-
gyardzza némileg gyors sikered titkat; férfiui dtstegedben arra bizonnyal egy percig
sem gondoltal. Beszél majd hozzad e par sor a lelhyaggodalmas félénkségérki
hirtelenében ilyen korilmények kozt taldlja magatyan félelem, mil tudom, hogy
becslletes, nagylelkil sziveddel sietni fogsz majcelszlatni. Miutan férfi vagy, egész
biztos vagyok benne, nem fogod tudni elolvasni azhi a sorok k6zétt all - hat inkabb
megmondom. Alice attol fél, hogy amiért olyan gyors hamar engedett, ugy talal
festeni a dolog, mintha hianyozna dlela természetes tart6zkodas, dnbecsilés. Szik-
ségtelen, hogy figyelmeztesselek ra, hogy nincsagan ro, kiben tobb volna ezekb

a tulajdonsagokbdl, mint benne.

Az isten aldja meg az 6reg szived, Harry - a lekellene kirdzni béled, ha nem
volnal a vilagon a legboldogabb ember. H&el sietnem, hogy sajat testi szememmel
lathassalak mindkeitoket; hogy rajojjek, hogy mind ez a sok csodassiddolog
tényleg valora valik. Csokold meg Alice-t testvéda az én nevemben (ha egyféle
csoknal tobbfélét is tudsz adni); aztan csokold @uegyalkdimat az anyjuk nevében, a
ki mar annyira kivankozik hozzajuk.

Szeretetteljesen Udvozol ez alkalombél
Helér

A masik levél, mit tiszteletteljes tartézkodassahtottam fol, sokkal nagyobb élvezettel, igy
hangzott:

~Hillcrest, 1875. junius 29.

Kedves Helénem: - Valami tortént, a min nagyon bgldagyok, de a mi aggaszt is
valamelyest s miutan te azok kdzé tartozol, kikdblg kozelél érdekel, ugy gondol-
tam, legjobb, ha mindent bevallok neked a léHegjgyorsabban. Harry - ugy értem, a
batyad - bizonnyal hamarosan értesit téged a tikgih, ha mar nem tette eddig is. En
pedig a lehdt legnagyobb sietséggel akarom tudtodra adni, kmvialhogy leghal-
vanyabb sejtelmem se volt arrdl, hogy ilyesmi tdnessék; én magam nem is tettem a
vilagon semmit arranézve, hogy torténjék.

Mindig ugy tartottam, hogy a batydd pompés legémm is hallgattam el soha a réla
valo j6 véleményemet olyankor, mikor csak lanyoHltalo a hallgatéim. De ittkinn -
Isten tudja - valahogy jobban tetszett nekem, jobtsodaltam, mint valaha. Orémmel
oldom fel 6t minden olynemi vad aldl, mintha igyekezett volnargzhogy ilyen j6
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véleménnyel legyek féle. Ha kildnb6& formakban vald hirtelen felbukkanasedak-
ugyan betanulta volna, akkaf hatarozottan a legeredetibb 1ény, kit a vilagoaha
ismertem. A te gyerekeid angyalok - hisz ezt moddiagad is jonéhanyszor - nekem
pedig megvan a magam hatarozott nézete a doloegiéhatsk igazan nem tanultak be,
hogy mir6 alakban jelentessék meg a nagybatyjukétterh. Hogy a szerencsétlen itt-
ott milyen alakot 6ltétt magara - no; azt meg seigéhem leirni; félek, valamikor
megleli a papirost; még megsedik. De mindig tirelmes volt a gyerekekhez; mindig
szolgalatrakész - s lehetetlen dolog lett volna meign lathom, hogy a férfi, ki olyan
elragado tud lenni értelmetlen, gondolat nélkilbvkicsiny emberi lényekhez, egye-
nesen imadando lehet az asszonnyal szemben, kiitt.ska az az asszony egyaltalan
asszony. Nekem pillanatra se jutott eszembe, hagigletnék az a szerencsés. Végre
elérkezett az a nap; de én teljes tudattalansagigam afebl, a mi térténni fog. A te
kis Charlied megvagta magét és azt kivanta Haf-gobatyadtél - hogy valami bolon-
dos naétéat fujjon el neki; - és épp abban a perchekor az elegans fiu valami fél tucat
holgynek tette a szépet! Istenem, lAttad volna az arcat! - Hallatlanul furcsa volt!
Végre gyzott a bosszusadgén; igazaban sajnélni kezdte istddesntményt - s egyszerre
csupa gyongédség, csupa sziv lett. Egy pillanatzanly akkor azt kivantam, bar ne
létezne annyi formaisag; bar megmondhatnam nekisoda pompésan fest. Aztan
iffabbik csemetéd roppant lgyességgel ontott végighamon egy tanyér eledelt (ne
félj; - kdzonséges muszlin; kbnnyen kijon). Perse&ltanom kellett a ruhat s ugy
véltem, ha nagyon sokaig vésibm az 6ltozéssel, nem készulok el s nem tarthatok
holgyekkel szokott esti sétdjukban - ennek pedigsz a kbvetkezménye, hogy egy ifju
urat a magam részére foglalhatok le vagy egy fédor& olyan esély ez, melyben az ifju
uraknak csoppet se dicséretére - a hillcresti lelgggyike se sutkérezhetett még ez-
idén. En tehat sokaig vesitem az oltozkodéssel és valahanyszor kikukkamtotia
ablakon, hogy lassam, vajjon eltavoztak-e mar aysK, 6t lattam olyan szomoru,
lehangolt volt; ugy Ult ott, vigydzva a két gyerekmintha az anyjuk volna; tudod és
olyankedvesnek, jonak lattam. Ugy latszik, tetszetteki,mikor végre megjelentem s
ilyen férfitél az igazan atérzett bok nagyon kedves doldgtezh. Akarmit mondott,
valahogy ugy tetszett az, tébbet ér, mint ha olgarber mondana, a ki nem olyan jo.
Aztan idbsebbik fiad egy parbeszéd toredékét kezdte elmondainkdzte és nagy-
bacsija kozt folyhatott. Es ebbpattant ki a dolog; Harry nyilatkozott. Cséppet\w®lt
regényes; magamon kivil voltam, hogy egyetlen s\yh birtam volna kimondani.
Aztan a gyalazatos megcsoékolt; én pedig az iménisnébban elvesztettem a beszél
képességemet. Haébb tudtam volna mar az érzelnidjrakkor tudtam volna tisztes-
ségesen, illedelmesen viselkedni. De - 60 Helénemyiea 6rilok, hogy nem tudtam
elsre! En volnék a vilagon a legboldogabb lény, ha nartanék attol, hogy te, meg a
férjed azon a véleményen vagytok, hogy tulsagossgyoengedtem. A mi a tobbieket
illeti, majd teszink rola, hogy még hosszu honapaole tudjanak semmit a dologrol.

Kérlek ird meg, hogy nem cselekedtem helytelenitesd el velem, hogy szivesen
fogadndl testvéredil, mert én nem birnam Harryhggdni senki masnak, a kinek
esetleg szantait.

lgaz baratid
Alice Mayton.”

Almodott-e valaha valaki ilyen szépet? Minden, abennem gyerekes, hirtelen felszinre
torekszik, s ahelyett, hogy azokat a pompas dolgmkendanam, vagy vinném végbe, miket a
regények Bsei szoktak hasonlé alkalmakkor, csak annyit ridbdim: ,Hurrd!” és a gyerekek

szobajaba tancoltam, még pedig annyi vadsaggal Bodge felllt az agyaban s szemre-
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hanyé pillantassal mért végig, mig Toddie boldogdja fakadt s tarsul ajanlkozott a tanc-
hoz. Akkor vettem tudomasul, hogy az esdallt; hogy siit a nap - kikocsizhatom Alice-al
ujbdl; addig pedig a gyerekek majd vigyaznak sagapnmkra. Hirtelen az is kivilagosodott
bennem - belesajgott a szivem - hogy a vakaciére ¥&¢ hajlik s rajtakaptam magam, hogy
turelmetlendl toprengek azon, meddig marad Alicckisten. Kegyetlenség volna, ha azt
kivannam éle, hogy augusztus végétila varosba jojjon; - hanem biz én...

- Harry bacsi; - mond Budge; - papam mindig azt dj@nhogy asse szép dolog, ha az ember
ledl reggel kordn oszt mind gonddékodik; pedig alragg sincs fésilve. Bizony; mindig eztet
mongya. -

- Bocsanat, Budge - ugrom fel kicsit zavarodottavelami nagyon fontos dolog volt, a min
igy elgondolkodtam. -

- Ugyan micsoda - - a kecském? -
- Nem; - bizony nem az. Ne Iégy csacsi, Budge. -

- Nohét tudod; én sokat gondolok ra; és az nemisggassoppet se. En azt hiszem, ha
meghal, a mennybe kerl. Van az angyaloknak keoglktfik, Harry bacsi? -

- Nem, éregem - szallnak, jardogalnak azok fogiinés. -

- Hotyha én metyekéf a mennybe; - kél fel vankosaib6l Toddie - énnekazéris lesz
boz'zasztd sok ‘ecskefogatom és mindet az angyakaszem rajt ‘ocsikaszni. -

Mig az oltozkddésemet befejeztem, még sok jamhaiidsos és profétai leirdsban volt részem.
Kisiettem a hazbdl; alkalmat kerestem, hogy zalemtd gondolkodhassam. A tyukdlon
keresztulhaladtomban tekeitt pillantottam meg. Felszedtem; felkialtottam @zxsokhoz;
megmutattam. Az ablakszarnyak felpattantak; egyhabgr nem harménikus ,0” kialtassal
Udvozolték zsdkmanyomat.

- Hol vetted, Harry bacsi? - kérdi Budge.
- Ottlenn a tyukdlban. -
Budge elmereszti a szemét; egy percet mélységatotkmaasnak szan. Aztan felkialt:

- Nohét: nem értemhogyanbirnak a tyukok ekkorat tojni? Kérlek, tedd a keddba, mig
lejovok; j67? -

Beletettem zsdkmanyomat Budge talicskajaba s gogiéert felé tartottam. Mintha a virdgok
- eddig is csupa bdjos gondolat - most ezer upszirvirulnanak ki. Hatarozottan arra ingerel-
tek, hogy lattukon rimeket faragjak - én; a jozamnelmes nagykeresk&dMégis; nem birtam
ellentéllani a vdgynak. Bar meg kell adni, hogyeeedmény nyomorusagosan sovany lett:

Paratlan baju, draga rézsaszal,

Amelyrél muvészlélek dlmodott

Ragyog6 vagy, mint hoszin liliom

S mint ibolyaé, szerény mosolyod.

Oly tiszta vagy, mint virag kelyhén harmat
Auréra kertjében te vagy a disz

Gyongéd a lelked, mint agzirom

Mindez, s még sokkal tébb, te vagy, Alice....

Mikor e zbngét az olvaso elé talalom, arrdl vagyokggyzodve, hogy a legcsekélyebb
koltoi érdemet se fedezi fel bennem; talan, ha gyakérola versirast, tdbbrevinném. Mikor
eme nyomorusagos sorokat 6sszeeszkabaltam, rajdtbgy se papirom, se irbnom, a mivel
megrogzithetném. Elveszitsem? azéetsagamcsinalta verset? Soha! Nem a# elkalom,
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hogy sziikségességét latom: nem elég, ha puszt@kemibe vésem a szavakat. Kénytelen
voltam bolondos soraimat ujra, meg ujra elmondedigre is a heves megindultsag, melynek
e sorok voltak baj nélkili kifejéi, arra késztetett, hogy a szavakat mozdulatokisdrjem.
Hatszor, hétszer, nyolcszor - egy tucatszor - tmaszslismételgettem a sorokat. Mindig
hozzavald lelkesedéssel, mozdulatokkal kisértenigget, mikor is vékony, hozzam kozel
levé hangocska megjegyezte:

- Arry bacsi; ugy tesz, minha usz-ka-na’. -

Megfordulok; ez unokadcsém Toddie. Hogy meddigaititmogottem, arrél fogalmam sincs.
Komolyan pillant a szemem kdzé€; aztan megjegyzi:

- Arry bacsi; csuppa vizs a’ arcsod; oan, min’-@gi -

- Menjluink csak reggelizni, Toddie; - mondok, mignagfigyebképesség élességén ddiom,
mivel Tom gyermekei fel vannak ruhzva.

Reggeli utan rogton par sorral Alice-hoz kildom Btk Arrdl értesitem, hogy boldog lennék,
ha délutan a vizeséshez kocsikaztathatndm; kébordjovok érte. Aztan minden fenntartas
nélkil a gyerekek szolgalatdba s&digm délelttre, kikdtven, hogy ne véarjanak délutanra.
El6szor a kecskét kellett felkantdroznom; alig késziiltel vele, azt kellett megcsodalnom,
mint huzza, vonja a szigoru allat az 6ccsoket fdhsaz orszaguton; az arca csupa kotelesség-
érzet. Mintha tavol allnaéte minden olyas gondolat, hogy régtén otthagyjazateret,
mihelyt hatat forditottam. A kecskefogat kerekdegszivfakasztébb dubodrgést vitték véghez,
min6t valaha kenetlen kerekek okoztak. Rabirtam a dypdeet, hogy szalljanak le és egyez-
zenek bele a kecskedigges leszerelésébe; majd én azalatt megolajozZkemnelieket. Félorai
piszkos munka megtette; unokadcséim ifjui tanassgitettek. Aztan ujra megindult a jarma;
Budge megpattogtatta az ostort; a fogat nesztelmdllt meg; Toddie keserveselddmi
kezd.

- S-é-p kocsi mind csupa eltort; - mondke-e-kek nem da-nolnak ma e picsikét se nem;
Budge pedig megjegyzi:

- Mos olyan maganyosan hangzik a kocsi; nem igazry-Hbacsi? -

- Harry bacsi; - kérdi valamivel k&b, a déleitt folyaméan, Budge, - tudod, it van a
mennydorgés? -

- Tudom Budge - ha két falmekimegy egymasnak, jokora larmat csinal; aztakivhenny-
dorgésnek. -

- Nohét nem az; - felel Budge. - Mikor tegnap metorgott, az azér vot, mer a joistenke
keresztllhajtott a mennyorszagon;éafogatanak a kerekei csinaltak olyan borzasztd d4arm
az vot a mennydorges.

- Nem see-tem suf, 6e-g mentdrkést; - mond Todbielesalad a pincsébe ost mind savanyu
les a tej tlle - a - Maggie monta. Akkd astan sis fehér téam a ‘eggeli vacsoa-hoé. -

- No hallod; biztosan szeretnéd latni a joistenkémint lovagol, és mogotte mind a sok
angyalok. Még akkor is, ha savanyu le$ie & tej, Toddie. - Olyan nagyszeri, mikor ugydatj
az ember a mennydérgeést kopogni. -

- Hat azt hogy latod, Budge? - kérdem én.

- Nohat nem tudod, mikor a mennydérgés dobog ésrakligy, nagy darab vilagos csikot
latsz a mennybe? - azér van, mer a joisten koogfeéz, osztdn mély csikokat as bele a
mennyorszagba; aztdn azon keresztillacik a merg@rbellltl. De mér nem latunk soha
senkit se abban a repedésekben, Harry bacsi? -
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- Nem tudom, 6regem, - talan azért, mert nem reggdézok, a mik ugy vilagitanak. Az
valami tiiz, mit a j0 istenke ott csinal a fében. Majd tobbet tudsz réla, ha nagyobb leszel. -

- O; nagyon sajnalnam, ha nem volna semmise, ¢ezakdmered aztat a tréfas notat, a mit a
papam szok énekelni?

Egbolt; mennydorgésid, villamid ha szélnak
Dicséségét zenged tan nagy Alkotodnak?

Nem tom’ bisztossan, mit jelent, de azér’ igen snépn igaz? -

En jol ismertem a széveget; alig lehettendsebb Budgenél, mikor tabori gyulekezésben
hallottam; ugy latszik, ugyanolyan hatdssal volttazkedélyemre, mint az dvére. Aldottam
kis, érd szivét; a karomba fogtam. Rogton kisfiuva vedlgta.

- Harry bacsi! - kialt; - Iépj a kezedre, meg addta és jatszd, hogy 16 vagy; én meg majd
lovagolok rajtad.

- Nem, Budge; k6sz6ndm; - kicsit piszkos ahoz d.fol
- Akkor jatsszunk allatkertet, osztan te legyél dein allatok. -

Ebbe belementem és miutan a haz egyik félreaskaba bujtunk, - ne tudja senki, ki téri meg
a csOndet ilyen irt6zatos zsivajjal - adalas megkezdittt. Hol medve, hol tigris, hol zebra
voltam, - hol elefant, kulombdzkutya, vagy macska. Mikor utébbi allatot adtamddie
visszhangomma szédott.

- Miau! Miau! - mond - u’ ccsinyal kis csicsa, mikbeledobgyak a kutba! -

- Szavamrad csak tuggya, hogyan; - mond erre Mike, a ki megfté&s magat ingyenes lato-
gatonak a menazsériaba s minden egyes szam utértagesplni. - El nem hinné, Mishter
Harry; ez a fia-6rdog kimaszik am e’ szép nap magdihasadtakor a bejarati kapun; csak
ugy, a kicsi ingibe. Atmén a doktorékhoz; folvesy enacskat, a ki ott fekiitt a konyhaajtoba;
beledobja a kutba. A doktor ur nem volt odahazatatték a kisasszonyok; a fiatalabbiknak
pedig oan gyonge a szive, hogy mingyan kiszaladtogéarat kotott kétélre, osztan leeresz-
tette, hogy szegény allatnak legyen mibe kapaszadikior kiszette szegény allatot, ugy
elgyongult bele, hogy elvesztette az eszméletét,apy terdlt el a fivon. Aztan belegyitt Mr
Lawrence-nek harminc dollarjaba, mikor ki kellggiztittatni a doktor ur kutjat. -

- Oho; - mond Toddie, ki figyelmesen hallgatta Mikézetét; - és a csicsuska-micsuska mind
aszmonta ,Miau! Miau!” mikor lement a kutba. Es@ktb-kisasszon monta: - Ross, ross fiju
- menny hazsa hamar - - soha, soha tobbet ne ggsrén hazsamba - - estet moh&gyél
még mas allat is mostan, Arry bacsi. Nem lehecthate-

- Cethal nem larmaz, Toddie; csak csapkodja a .\vizet
- Akk6 menny a nagy ajokba és csapkott a vizset! -

Villasreggeli; utdnna itt az ideje a Toddie mindapinszunydkaldsanak. Szegény Budge-nek
nem maradt jatszépajtasa; a doktor kislanya betgggodtan jarkalt hat utdnam. Az arca
gondterhes; - majdnem arra késztetett, hogy maganigy®em kocsikazni - a mi kocsikaza-
sunkhoz. Ha panaszkodik, s6hajtozik, akkor talam gezem magam olyan kényelmetlendl;
de nincs ember, istenédtl olyan meghat6, megkapd dolog a vilagon, minEma lemondas.
Végre, nagy megkonnyebbllésemre, kinyitotta a tzaja

- Harry bacsi; - mond; - gondolod, hogy az emberemyorszagban unatkozik? -
- Alig hinném, Budge. -
- Sokszor mennek latogatéba a kisfiju-angyalok ap&eg mamaja, oszt sokéa elmarannak? -
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- Tudod, hatarozottan nem tudom, Budge; de ha siggm, a kisfiu-angyaloknak van ott méas
sok kisfiu-angyal jatszopajtasuk; nem igen érnelngtkozni. -

- Nohéat; tudod, azoknak én nem nagyon ortlnék, mikpapamat, meg a mamamat szeret-
ném latni. Ha nincs senkim, a kivel jatszhassakpakan nagyon szeretném papat és mamat
- de oan nagyon, hogy asz’ hiszem, meghalok, halagmm mingya.

Eppen borotvalkoztam; de csak félig késziltem mégraunkammal. Gyorsan letériiltem az
arcomat; karosszékbe vetettem magam, a szegényuledéra karomba vettem, meg-

csokoltam, becéztem, cirdgattam - egész rdadtarammagogy megvigasztaljam, felviditsam.

Jézanna valt arcocskajara nemsokara vigabb kifejediépedett; az ajka ugy nyilik meg, a
hogy soha mester angyalt még meg nem festett;|fetyts, reménytelen szemének pillantasa
atmelegszik, ragyog, izzik. Végre pedig megszolal:

- Mos oan boldog vagyok, Harry bacsi. Es nem jdvkila Mike velem, meg a kecskével
addig, a mig te kikocsizol? Aztan hozzal cukrot métemeényt - meg igaz; hozzal uj kutyat.

Barmennyire igyekeztem, hogy gyorsan ott legyeljeddit helyen, mégis szinte megutaltam
Budge-t, mikor visszatértem a borotvdmhoz. Mig mageolt hagyatva s én voltam az
egyeduli reménye, sz0 ki se fejezhette odaadasatbldan a pillanatban, ahogy - az én segit-
ségemmel - visszanyerte jokedvét, firgeségét, ansara hasznalt fol, hogy ujablbmydket
csikarjon ki bedlem. Pedig ha jog, igazsag szerint vesszik a dodgegény gyerek! A dolog
nyilvanvalésaga sokkal veszedelmesebb magéara az egéberiségre, mint Budgere nézve;
eros fényt vet a sajat kulon vallasi, teologiai megggdéseimre, kételyeimre s annak a szuk-
ségességaélrgyéz meg, hogy valami uj tan prédikalasa lesz a késélgem.

Ahogy folfelé haladok Mrs Clarkson hazanak lépasugy rémlik, egy hénap telt el azoéta,
hogy utoljara itt voltam. Az ighek ez a kilonos fordulata volt, a mi megakadalttpzmgy
foldontuli hatalmak rovasara irjam azt a csodalagirmagadd valtozast, a min Alice arckifeje-
zése ment at két rovid nap alatt. Tartds, gyorfedgéb, magaravigyazas mind nagyon is
helyén val6 a jotarsasagbeli ifju holgy arcan, jeitésében. De mikor anélkil, hogy mindezt
elveszitené, ujabb varazs kerll e vonasok kdzepeekem, bizalom kifejezésének varazsa, a
hatés leirhatatlanul bajos - kilondsen a férfi szeem, ki a valtozasd@tézje. Hillcrest és a
vizesések kdzt hosszabb, jaratlanabb utakat, méléami, sohse tettek még, mint a ket

én jartam be lovaimmal aznap délutan - boldog nsttida pedig nem kérdezte egyszer sem,
hogy helyes uton jarok-e. Csak egyetlen konnyusfébrongott homlokan: annak is hama-
rosan megtudtam az okat.

- Harry; - mond s szorosabban hozzamsimul, hizetg hangon szél: - szeretsz-e annyira,
hogy miattam valami kellemetlenséget is eltiirj? -

A felelet ezuttal nem szOban kovetkezett, de utpzig, az értelmét mégis felfogtak és el-
fogadtak, mert Alice folytatta:

- Nem tenném meg-nem torténtté azt, a mi tortdnisz a legboldogabb, legblszkébb va-
gyok a vildgon. De nagyon gyorsan csinaltiglgzan; hisz csak egyszerl isndésbk voltunk.
Anyam borzasztdan ellene van az ilyen tigyeknesllyan régidivatu asszony, tudod. -

- Pusztan az én hibam; - felelek. - Majd szépepesign bocsanatot fogok kérfile. Azt az
id6t, mikor nem igyekszem, nem faradozom a szived yegise koril, arra hasznalom majd,
hogy anyad kegyét nyerjem meg. -

Olyan pillantast kaptam cserébe a szavamért, aggvigasztalt volna akkor is, ha Bringham-
Young anyosat kellett volna megpuhitanom. De Alio®solya elhalvanyodott, mikor
folytatta:
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- Nem tudod, milyen feladat var rad. Anydmnak nagj® szive van; dé maga dlitélettel
teli. Az 6 idejében, ad osztdlydban, az udvarlas lassu, méltdsagos, hasszas gy volt;
anyam ugy Véli, most is ugy helyes, rendjénvaldjseigy gondolkodom, de megengedem,
hogy a szabaly aldl lehet kivétel. Attol tartokydgudni fog, ha megtudija a tiszta igazsagot;
pedig nem titkolhatom el&k. Az egyetlen lanya vagyok.

- Hat ne titkold dlle; - mondok; - ha nincs ra valami kilonés okoddéianondom én el neki
az egész torténetet; hadd vegyek magamra mindeibseéget; hadd buddjem én, ha

szilkség lesz ra. Anyadnak ebben igaza van, ha igHsronyos draga kivétel, mint a mi
esetlinkben.

- Csak miattad félek; - mondja dragam, k6zeleblubien - Anyam olyan csaladbél szarma-
zik, melyben alkalom s ok esetén sok volt a vigzeteltérés, s melynéisei sokat harcoltak
valamikor az elSbbségért. Nem birndm elviselni, ha te lennél azwgahb vitanak. -

- Szembeszalltam én a legrettenetesebb agyuvaraelem masik formajanak, a hazaszeretet-
nek kedvéért, kislanyom, - felelek - s még tobkagyok képes azért az érzelemért, a melynek
te vagy az okozo6ja. A mi magamat illet, akarmitahk képes vagyok tirni, mint az érzést,
hogy megcsaltam valakit; kildnoésen ilyen leany anyiulonben a legdragabb kincse vagy;
joga van hozza, hogy mindéhtudjon, a mi veled 6sszefliggésben all.

- Draga fiu vagy; nemesszivl... és a sz0, mi hiatiygkesszolon fénylett a szemében.

Pedig Uristen! - micsoda gyava szivre fektetted perecel kédbb draga arcodat, szép Alice!
Nem el$ eset életemben, hogy remegtem attél, a mit ad<€éy élirt - nem ebszor mentem
keresztul olyan harcon, mi keményebb, mint a mitd#al, 4gyuval valaha is vivtanak! S a
veszély esélyei itt sokkal nagyobbak, mint valanygosatameén. Megnyertem a kiizdelmet,
mint a hogyan a férfinek nyerni kell ily kiizdelmekt) de nem tehettem rola; a hogy hazafelé
hajtottunk, valahogy kij6zanodtam.

Kbzeledtliink; az az egészségtelen érzésem volthanabelyett, hogy két lovat hajtanék; az
egyiket lovagolom; kard az oldalamon; sarkantyataimon.

- Hadd szo6ljak tan most vele, Alice, hm? Kér aesiyit elhalasztani; gyavaséag. -

Oldalamnél megremegett valaki - - egy percig cs@ol; mintha egy éraig tartott volna.
Mégis; a pataknak csak hat dobbanaséat szamoltatatzAlice végre felel:

- J6; ha a szalon ures, akkor majd megkééenhogy par percre alljon rendelkezésedre. -
Aztan a pillantasa: csupa gyongédség, aggodalmasdtalansag; két szép szem konnyel teli.

- Mar majdnem otthon vagyunk, dragam; - s batagd@tolelem.

- lgen; s majd meglatod; nem te leszel az egydwisli - mondd, bliszkén kiegyenesedve s
pompas mintaképe valamely Zenobianak.

Ahogy egy csomo 6rdkzold mellett haladunk el, ayiketltakarja szem 8l a hazat, akarat-
lanul felkialtok: ,Uristen!” Kint a verandan Mrs M&on. Oldalan az én két unokadcsém;
olyan piszkos az abrazatuk, a ruhdjuk, a milyenmélg magam se lattam. Isten tudja; egy
pillanatra megbocsatottam nekik; jelenlétik pudmtmdék; s kotelességérzetem egyébként
nem engedett volna olyat.

- ldegyuttink, hoty ve-ed hava-ocsikasszunk - jelenToddie, mikor Mrs Mayton az udva-

riassagnak, csodalkozasnak és deriltségnek fumaardkével kdszont. Alice a tarsalgoba
vezet bennlinket; az anyjaval suttog s gyorsan at &lnni. Mrs Mayton visszahivja és

székkel kinalja. Alice és én oldalpillantast vakun
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- Alice azt mondja, beszélni szeretne velem, Mrt&uwr- mond Mrs Mayton. - Kivancsi
vagyok, vajjon ugyanarrol az Ugyrvan-e sz, a mil ma délutdn mar szobelileg is felvila-
gositott az idsebb ifju Lawrence ur. -

Alice megdermed - egész biztos vagyok benne, ébascsak cselekvésben lelbefel a
biztonsag. Dadogni kezdek.

- Ha arra céloz netan, Mrs Burton, hogy a csaladj&@d esetleg nem kivanatos betérs. -

- Arra, uram; - felel a holgy. - A gyerek kijeles&® s leanyom viseletének, kilsejének eddig
eldttem érthetetlen megvaltozdsa... a dolog két-hdmapos... most, azt hiszem, nyitjara
jottem a dolognak. Ha barki mas lenne a blindshiazem, szigorunak kellene lennem. De mi,
egyleanyos anyak, &en biztos dsztonlek vagyunk ifju férfiak megitélien s épp azért...

Az idés hdlgy bdlintott; én felugrom; megragadom a kezészteletteljesen megcsokolom.
Mrs Mayton egyetlen fia tizentt évvel efitlhalt meg, felemeli a fejét s olyan médon fogad
el, mint szerdt anyak, mig Alice kdnnyekben tor ki s mindketket csokol.

Par perccel kébb, midsn mi boldog harman rendes tartdsban dlink méar egymellett s
igyekszink olyan arcot olteni, a min nem akadhanhfaz, a ki véletlendl a tarsalgoba Iép,
Mrs Mayton megjegyzi:

- Gyermekeim; koztink nyilt dolog ez; de intelelgygljetek ra, nehogy minden atmenet
nélkdl nyilvanosséagra keruljon. -

- Oh; bizzal bennem, anyam; - mond Alice.

- S bennem is; - teszem hozza.

Ve

az ember nem lehet soha eléggé ovatos. - Az alidlkaagylimdlcsbl hangos kacagas; Mrs
Mayton pillanatra megdermed; aztan folytatja: - I€dek, gyerekek. Mosolyog; én lehajtom a
fejem - - s épp azért, ha véletlenil talalkoztalkakivel...”

Ujra kacagnak az ablak alatt.

- Ugyan min kacaghatnak azok a lanyok? - mond Akcaz ablak felé indul. Anyja meg én
kovetjuk.

Félkorben Ul a fuvon a Mrs Clarkson penzidjanalanannyi holgye. Bttik Toddie; abban

a vérmes izgalomban él, a mibe a dicséret sZiikiazni.

- No mondjad ujra; - igy a hdlgyek egyike.

Toddie mélységesen bdlcs dbrazatot olisen kalimpal mindkét karjaval s elismétli, széles
taglejtéssel:

Baatlan baju, dd-agga 6sasal

Akiral moho-lékel a-4-modott

‘Agyog0 vaty, min 6sin liljom

S min ibojaé, sehehe mosojot. -

Ojj tista vaty, min viag kehhén ‘armad
A-r4-ra kertyében te vaty a diss

Donklét a lelket, min’ a ésiom

Mindestet s mék sdkal topp te vad, Aliss.

Leved) utdn kapkodok.
- Ki tanitott a szép versre. Toddie? - kérdi a gélgegyike.
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- Senkisem tanitott; én meg-tanultam! -
- Aztan mikor tanultad?
- ‘Ama ‘eggel. Arry bacsi monta eccser, dccsor,angbr, na-on soksor. Ottkin a kerbe. -

A holgyek pillantasokat valtanak - holgy olvasoindjak, milyet; az urakat pedig biztositom,
hogy nem volt nehéz elolvasni, mi allott e tekiatdten. Alice kivancsian pillant ram; most
mar elmondja, hogy akkor binbandan elpirultam. 8agdirs Mayton székhez tdmolyog.

- Kés, kés!

Elkovetett tetteiket szambavéve, Toddie és Budgeesy parocska, mikor hazafelé hajtatunk.
Budge még valami bocsanatkérés-félével &hetakodik, a miért eljottek. Azt mondja, nem
talaltak Maggiet és igy nem varhattak tovabb: dedsitottam, hogy folosleges minden
bocsanatkérés. Olyan pompdas hangulatban voltamy héggtvewvé lettem; énekeltlink:

torténeteket mondtunk el egymésnak és mulatsagékojéat jatszottunk egész este; alig
vettik tekintetbe a rank készen vard vacsorat.

- Harry bacsi; - mond Budge; - tudod-e, hogy nesdmiskeltlik egyszer se aztat, hogy:

Igy 16n vége Farad seregének
Alleluja.

Soha, miéta csak itt vagy. Enekeljilk mostan.

- Jol van, 6regem. - Ismertem valahogy a szenténakat a hogyan minden iskolasgyerek
ismeri; csak az ékészuleteket nem értettem, a mikkel Budge fogotizhaz énekhez. Nagy
karosszéket huz a szoba kozepére; aztan felkialt:

- No Harry bacsi: oda ulj bele. Jere Tod; te Uise a térdre, én meg majd emerre. Emeld ol
mindakét kezed Tod, ugy, mind én. No most mar késagyunk, Harry bacsi.

En eléneklem az dissort:

Az Istenhez kialtott Izraelnek népe
A fogsagbdl az Istenhez kidltott.

Ezt egymagam; de a versszak végén a fidkeesen belevagnak; s ugyaneggltidn eb-
teliesen vernek hozza taktust négy 6kollel beleelembe. Rogton abbahagytam az éneklést;
a fiuk azonban cselekedetemet méasféle szempoméitéki meg. -

- Minek hagyod abba, Harry bacsi? kérdi Budge.
- Mert csunyan ramitottetek, fiuk; nem szabad. -

- No hallod; ugy latszik, nem vagy valamissy éppigy csinaljuk papaval és ugy latszik,
nem bantja. -

Szegény Tom! Nem csoda, ha sziukmelll lett!
- Oan vagy min’ eggés kisike gyee-k; - véli Toddie.

Aldzatosan elviseltem a gyanusitast; ellenben amegjegyzést mertem kockaztatni, hogy itt
az ideje a lefekvésnek. Néhany percet engedtemdesecllenkezési aradatnak, aztan felfelé
indultam. Toddieval a karomban, a hatamon Budgagkdt fiu a néger-himnusz utolsé sorat
avolti:

,Csuf vildg ez, min &ltal-evezek...!” Az az ajamat, hogy darab cukrot kap az a fiu, kil
vetkezik, gyors igyekezetet Valtott ki bilk eziranyban. Mindkeft megkapta a jutalmat.
Budge nagy darabot harap le; a foga és az arcar&fpsdlja; behunyja a szemét; 6sszeteszi
a kezét a mellén, ugy imadkozik:
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- Joistenke; aldd meg papat és mamat; meg Toddigt engem, meg azt a tékdt, a kit
Harry bacsi tanat; aztan aldjad meg a szép néaitelaHarry bacsi kocsizni jar és hogy hadd
vigyenek engem is, aztan aldd meg azt a szép @iy, mkinek fehér a hags a ki sirt és
monta, hogy hejes kisfiu vagyok. Amen. -

Toddie nagyot séhajt, a mint kihuzza a cukrot g&&id; aztan lehunyja a szemeét:

- Dd-4ga joistenke; aldd meg Toddiet oszt csinydjut beliile és aldd meg a sok néniket,
akik montédk, hoty mongyam nekik mégeccser... S ég,mgyszer’-t j6l megértette legalabb
harom felbtt ismebs.

Budgenek a Mrs Maytonnal val6 targyaladsatskésigy beszélte el nekem a holgy maga:

Benn (lt a szobajaban (ugyanarra a folyosora nyitikat a tarsalgd) s dertisen olvasgatta az
uj ,Szabadjara engedve” cimi regényt. Hirtelen tléeil leesik a szemiivege. Ahogy lehajol,
hogy félvegye, észreveszi, hogy nincs egyediil. iKicanagyon piszkos, de joarcu gyerek all
eldtte. A kezét hatrakulcsolja; a szemében &éitlantas.

- Menj csak vissza, kisfiju; - mond a hoélgy. - Nendod, hogy illetlenség idegen szobaba
benyitni, ha az ember nem kopogled? -

- A nagybacsimat keresem; - mond Budge dallamogdran é€s a tobbi hélgyek aszmontak,
néni majd tudni fogja, mikor gyén meg. -

- Attél félek, tréfaltak veled, - vagy velem - mgnkicsit szigoruan, az éreg holgy... En
semmit se tudok kisfiuk nagybacsijarél. No menjzagarj tovabb. -

- Nohat; - folytatja Budge; - azt mondték, hogyémikislanya vele ment és hogy a néni majd
tuggya, mikor térnek meg. -

- Nekem nincs kislanyom; - mond az 6reg holgy i tvéfan mar majdnem felhaborodik. -
No menj hat. -

- Nem oan nagyon kicsi; - mond Budge, a ki becs8k iparkodik azon, hogy kiengesztelje;
- sokkal nagyobb, mint én; de nekem aszmontak, haggni a mamaja; hat akkor a néninek a
kislanya; nem igaz?

- Miss Maytont keresed? - kérdi a hdlgy, vélvérmgyhmegtalalta Budge igyekezetének nyitjat.

- Persze! az a neve - - nem jutott eszembe. - Bgaisan Budge. - Dborzasztdarcsinos;
nem igaz? Tudom, hogy olyan. -

- Ha az ember ifjusagodat tekinti, akkor az itéleteljesen helytalld; - mond Mrs Mayton s
tobb érdelkddéssel van Budge irant, mint eddig volt. - De ngohdolod, hogy csinos?
Fiatalabb vagy mint altalaban a hédoloi. -

- Nohat mert Harry nagybatydm monta; - felel Budgkz pedig tud am mindent!-

- Ki az a te Harry batyad, kisfiu? -

- Harry bacsi; hat nem ismered? Sokkal szebb fkatijésinal min’ a papam. Talalt galambot
is. -

- Ki a papad? - szakitja félbe az 6reg holgy.

- A papam a papam; azt csak tudja mindenki. -

- Mi a neve? -

- John Burton Lawrence; - felel gyorsan Budge.
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Mrs Mayton pillanatra dsszerancolja a szemét. Armtégkérdi:
- Az a nagybacsi, a kit keresel, Mr Burton?

- Nem ismerem Mr Burtont; - mond kicsit megzavamdiBudge, a bacsi a mamanak a
testvére; asztan nalunk lakik, miéta papa, meg mahmentek latogatobad hajtja a mi
lovainkat, meg...

- Ha! - mond annyi nyomatékkal az 6reg holgy, h@&ywdge abbahagyja a kérdskddést.
Pillanattal kéébb Mrs Mayton megszélal:

- Nem akarlak zavarni, kisfiu; csak folytasd. -

-'Aztén a legszebb nénivel kocsikazik a vilagorugy gondolja, én meidom hogy u’vvan.
Es ,csuli” isétet.

- Mit csinal? -

- ,Csli;” - ¢ azt mondja, ,csili”. - En aszmondom, hogy csiilmiyt tesz, mind szeretni.
Mer ha nem az vOna, akkor mé’ 6lelgetné, csdkolfatn

Mrs Mayton visszatartja a lélegzetét; darabig naldl feleletet. Végre:
- Hat azt honnan tudod, hogy - dlelgeti, csOkotatj

- Mérmer lattam. Akkor nap, mikor Toddie belevagtikezét a sarjuba. Aztan ugy orilt, hogy
masnap kecskefogatot vett énnekem - maj megmutatang néni legyon az istallonkba;
lathattya a kecskét is. Vett még...

Itt Budge elhallgat, mert Mrs Mayton a zsebkg&gt a szemére nyomja. Két-harom perccel
késsbb valaki gyongéden megérinti a térdét. Megtortizamét; Budge kedvesen az arcédba
néz.

- Mér oan szomoru? Azér’ fél, mer a kislanya oagyoa soka kocsikaz? -

- Azér’; felel nagyon hatarozottan Mrs Mayton.

- Azér nem kéne félni; - mond Budge; - Harry baegjyon vigyaz és nagyon udvarijas.
- Harry bacsi szégyelhetné magat! - mond a hélgy.

- Akkor bisztossan szégyelli is, mer mindig megégim a mit kdllene. Na-a-gyon udvarijas.
Multkor, mikor a kecske elszalatt, és én, meg Teduklekerlltiink a nagy fogatba, nagyon
szorosan fogta a néni kislanyat; eggész biztosanbie kiesni. -

Mrs Mayton nagyot dobbant a labaval.

- A néni is ,csliiné” andtet, ha tudna, mijen hejes, - folytatja Budge. @afondos dalokat
dalol; meg naccerl térténeteket tud.

- Képtelenség! - kialt a haragos anya.

- Nem képtelenség csoppet se, - mond Budge. - Neittikiieneket mondani; a torténetek
mind Abrahamrul szélnak, meg M6zékrmig mikor a Jézuska is kisfiju volt csak; meg az
izraelitak gyermekedl és mindenféle népek; a kiket a joistenke szeretett. Es borzasztoan
kedves ember; bizony. -

- Ugy; lehet; - mond Mrs Mayton. -

- Mikor az iméat mongyuk akkor imadkozunk a szépié@éns, a kit ,csil’; és nem banja, ha
imatkozunk érte is; - folytatja Budge.

- Honnan tudod? - kérdi Mrs Mayton.
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- Mer’ mindig megcsokol, mikor tesszik és a papa’égsinal, mikor nem bénja, hogy mit
imatkozunk.

Mrs Mayton kedélye elborul; komoly gondolatokba itePedig Budge még nem mondott el
mindent, a mi a szivén fekudt.

- Es ha Toddie, vagy én leesiink és gyol meguttyégunkat, akké akamit csinyat is Harry
bacsi; otthaggya és feldllit, megvigasztal, cirogatket. A mu-utkor eldobta szivargyat; ugy
sietett hozzam, mer egy szunyog csipett és akkdi€o@l is szette a szivart €és megette;
rettenetedeteq lett bele.

Ez utobbi esemény nem volt valami nagyon mély lsalddrs Maytonra; talan a hallott, meg-
masithatatlan dolgokbdl kifolydan. Budge folytatja:

- Es hat mien j6 vt hozzam mama! Oan magamba ya@amszomoru vétam; meg akartam
halni és a menyorszagba akartam menni! és akkéhwerodvalta magat tovabb, hogy meg-
vigasztalgyon. -

Mrs Mayton gyorsan, komolyan gondolkodik. A szivedahogy meglagyul &bilinds iranya-
ban.

- Mit gondolsz; - mond - hatha nem engedném tobkiélanyomat kikocsikazni vele? -

- Nohéat akkor; - mond Budge; - biztosan tudom, hogne-tenes, re-e-tenes szerencsétlen
vona és én akko bor-zasztdéan sajnanam; ijjen kesimbernek nem kéne elvenni a keduvit. -

- Hat mondjuk, hoggngedenvele; - mond Mrs Mayton.

- Akkd egész teli kosarra vald csékot adok nekedyyhoan j6 vagy a nagybacsimhg; - felel
Budge. S feltételezem, hogy utdbbi felfogasa stdoig eljarni, Budge az 6lébe maszik és
azonnal adéssaganak torlesztésébe fog.

- No isten aldja meg a j6 kis szived; - mond Mrsyhda; - hisz ugyanabbdl a véibvald
vagy; és jo vér az, ha heves is kicsit. -

Mikor méasnap reggel felkelek, levelet talalok atmay alatt. Kelletlentl veszem fel; nem
Alice irasa. Mégis; jo, hogy ir a testver, kulondseikor igy hangzik a levél:

1875. julius 1.
.Kedves 6regem!

Atéltem ujbdl két olyan hetet, a ndinéltiink at valamikor igy fiirshelyen. Most azon-
ban elhataroztam, hogy kicsit megréviditem ittesnitdzkodasomat; hazasietek, hogy
alkalmat adjak neked és Alice-nak arra, hogy oli@salgdkban cseveghessetek egy-
massal, hol nem val6szinl, hogy tizen-tizenketearami fognak, mint a mit most kell
atszenvednetek. Tom egy véleményen van velem; deggedelmes 6regem marad.
Azért kérlek, varjon készen az allomasnal a koésigk reggel 11 6ra 40 perckor. Hivd
meg Alicet és az anyjat az én nevemben, hogy vaganalunk ebédeljenek... majd
magunkkal hozzukket templom utan.

Szereb testvéred
Helén.
P. S. Persze magaddal hozod dragainkat a kocsiba.

P. S.Bannadha a legjobb vendégszobankba kellene atk6ltozaddE™ birnék aludni
ott, a hol nincsenek kdzvetlenil mellettem.
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Hat pénteken reggel érkeznek - - hogy az isteraatdjg a sziviket, hogy mindenre gondol-
nak! - hisz ma van péntek? A fiuk szobajaba rohanok

- Toddie! Budge! No mit gondoltok: ki akar meglaabigi ma reggel benneteket? -
- Kicsoda? - kérdi Budge.

- Verklis-bacsi? - kérdi Toddie.

- Nem a’; a papatok, meg a mamatok. -

Budge pillanatra angyali; a Toddie szeme kicsit raklgen; gyaszosan mondja: - As hittem a
verklis. -

- O Harry bécsi! - Budge boldogan ugrik ki az agylab Istenem; ha papam és mamam még
tovabb is odamaradtak volna, én akkor m-ekkhaltamal Ugy - - ugy kivankoztam utanuk;
u-ugy nem is tuttam, mit csinyajjak ma’ - - egésindig telesirtam a vankosom - csak este,
mikor ma’ sttét lett. -

- Ejnye, szegény gyermekem. - Félveszem és meglsake Mért nem jottél hozzam; mért
nem mondtad Harry bacsinak; hogy megvigasztaljon?

- Nem birtam; - mond Budge; - ha o0-an nagyon eglyaddganosnak érzem magam, akko
oan, mintha a szdjam gyo be vona kétve, meg mishagy, na-agy & fekiinnék ittend. -
Budge a mellére mutat.

- Minha na-aty, na-aty&kvona bennem; - mond Toddie. - Kiuznam onnand &béalnam a
- sirkékre! -

- Toddie; - kérdem; nem 6rlilsz, hogy papa, meg maemajonnek?

- De 6vulok; - mond Toddie; - ashisem, naon j6 Mama min-tik hoz sukrot, akarhova mén.
- Toddie: kb6zdnséges, aljas kalméarlélek vagy.

- ‘Em vaok - malmar-kélek; én va-ok Toddie La-arens

Mégis; Toddie csakugy siet az 6ltézkddéssel, mayja. Cukor annyi az éfte, mint némely
vallas-rendszer a hivei@t - nem valami kivaldan serkeéntcselekedetre-hajszold, de leg-
alabb édes; olyasmi, a mit teljesen megért az erlg@nulatos volt az erély, a mivel ruhaiba
bujni igyekezett.

- Megdlljatok, fiuk; - mondok; - ma tiszta ruhatllkém felvenni! Csak nem akarjatok, hogy
apa, anya mind csupa piszkos ruhaba lasson bemiticek?

- Persze, hogy nem; - véli Budge.
- Engemet sé-épen fe-6ltozstetnek? - kérdi Toddlaj de j6! Jajaj de j6!

Mindig azt tartottam, hogy Helénben kelleténél t@hiusag; im, itt van csbkevénye az uj
nemzedékben. -

- Es a sipm - supa nége’ legyen a 8ip; - kivanja Toddie.

- Micsoda? -

- Supa nége’ legyen a $im, na-agy skatuabdl - mond Toddie.

Kérdsleg tekintek Budgere.

- Azt akarja, hogy avval kenjék be adjit, amelyik Gvegbe van; kefével kell fényesre kefé
- Es aka-om adke kaa-pom és a pios kestyiim; - folytatja Toddie.
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- A szrmekalapja, meg a piros keztylje; magyaraz Budge.
- Toddie, olyan forré napon, mint a mai, nem hotdh&eztyut!

Kérds tekintet; aztdn olyan @tészuletek, amik Toddienél mindig a siras félreidratetlen
kisés-jelenségei. Nem szerettem volna, ha kodos a szemier az anyja belepillant;
gyorsan kijelentettem:

- Vedd fel hat - vegyél fol szibériai medkabatot, ha ugy tetszik, csak n&gp -

- Emke’ énnekem sibéari kedvém - jelenti ki Toddie, fonetikusan idézvén engednnekem
sak a magam sép kis ddgai kellenek semmisenendlile’

- O, Harry bacsi! - mond Budge; - mamat a kis kefsiatomon hozom haza? -
- Nem elég d¥s a kecske ahoz, Budge, hogy elvigyen téged, mgépah

- J6 van; akkorhat legalabb engedd meg, hogy u'nyednle az allomashé a kecskefogatban
- tudom biztosan, mama borzasztéan sajnalna, me timbgy kecskefogatom van, oéztem
latta. -

- No j6; hat utannam johetsz a kecskefogaton, Budgaéagyon évatosan kell am hajtani! -
- O, persze; nagyon vigyazok; nem csinalok semijj tvékor mama jon haza! -

- Nohét fiuk; - mondom; - most maradjatok benn ablaéés jatszatok valamit. Ha kimentek;
csupa piszok lesztek ujra.

- Aszhiszem, a nap megharagszik, ha nem lat m&gotbenniinket; - vélekedik Budge.
- Nem baj; - felelek; - a nap mar j6 d6reg; mar raegtta, hogyan kell tirelmesnek lenni. -

Reggeli utan a fiuk lemond6 arccal a szobajukbaultak. En a haztajat vettem alaposan
szemugyre; vezetésem alatt nem tortént-e olyasmit hibamul lehetne felréni. Egy-egy
dollar Maggienek, Mikenek; csupa segitség a munlkamBzt is kdtelességemnek tartottam,
hogy a nappalit, meg Helén szobajat virdgokkalsékit. Ahogy az utébbi szobaba nyitok,
hallom, hogy valaki a mosddasztalon kotorasz, ainedy ,alkovba” van &llitva. Ahogy
bepillantok, latom, mint issza ki Toddie egy Uvéllmalami piros keverék maradvanyat.

- Fetete ovossakt sedek; - mond Toddie; - u-ugyteemindet, aki fetete ovossag.

- Mibél csinaltad? - kérdem Toddiet némi rokonszenvvezenbejut, hogy mikor Helén,
meg jomagam gyerekek voltunk, érékat toltottinkeyabtogy likbros cukrot vizben fel-
oldottunk s orvossag gyanant vettik be.

- S6da-everékly - felel Toddie.

Lam; gyermek-napjaink legkitigbb orvossaga. Orvosidtas szerint készilt; de nem jé, ha
tulsokat haszndlja az ember. Elvettem az Uvegékétiéhetett ugy kétdecis.

- Mennyit ittal ebldl, Toddie? -
- Medittam a eggés uveggel; gyo voét; - mond.

Hirtelen a feliras ragad meg. ,Kidlhasznélatra”. Pillanat alatt sélt csavarok Toddieg; a
hénom ald vagom,; az istalléba rohanok. Egy perkédibb lovon Ul6k mar;srilt iramban
vagtatok le a falubaegyik karom alatt Toddie; sarga firtjei lebeg@ekzélben. Az emberek
kijottek a hazakbdl; ugy meredtek ram. Valamelyikgifarmer, akivel utkdzben talalkoztam,
megforditotta a kantarszarat; utanam suhogtattaosterat, ramrikoltott: ,Allj, tolvaj!”
Késsbb megtudtam, hogy az elveszett Charley Ross éidgj vélt, karom alatt lopott gyer-
mek - a 20.000 dollar jutalom lebeghetett a szeldie. & gyogyszertar étt megallitottam a
g6z0lgo lovat; belerohanok:
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- Gyorsan hanytatot a gyereknek - - - gyorsan! Ményelt! -

A gybgyszerész rohan az asztalhoz; elkésziti ankigyogyszert; egy anyas kulseju ir

asszony, aki szintén orvossagra vart ott, felkj@zentséges sziiz Maria! Megyek, elhozom
az O’Kelley-t” azzal elrohan. Toddie azalatt - arege még nem kezdett hatni benne - a
gyogyszerész macskajat megfogja a farkanal fogwely mivelet az allatbdl tekintélyes

hangbéli ellenvetést valt ki.

A rékovetked események kifejéibbek s forrongébbak, semhogy részletesebben istmierte
lehetnedket. Elég, hogy Toddie sulyban atmenet nélkil sokatit; hogy az arcadtegesen
belesapad a dologba. O’Kelley atya is megérkedékibizben és becsuletesen orllt rajta, hogy
nincs szilkség a szolgalataira, bar biztositottdm togyha a katholikus vallds dogmai és a
szenteltviz javitd hatassal volnanak Toddiera, Giggénybevenném szivességét. Szép lassan
visszaulgettiink; s mig Maggiet arra kértem, kisé&etreg Toddiet alombaringatni, hallom,
amint a paciens megjegyzi batyjanak:

- Budgie; odale a faluba cset-hal votam am! Nemttaké ki a Jonast; de ki-antam eggés
somO mindenféle suf dolgokat. -

Az egy Ora alatt, mi hatravolt addig, mig az allsiméz mehetiink, egész figyelmemmel azon
voltam, hogy a gyerekeket visszatartsam a ruhajpiszkitasatdl. Hanem olyan csekély az
eredmény, hogy tokéletesen elvesztettem a kedvedskietzor is kinn a haz éti tisztason
akartak jatszani és pedig csakis olyan helyen, aldowap még el nem ért. Mikor aztan be-
mentem a hazba, hogy ragyujtsak. Toddie a nedyéével kiment az ut saraba; térdigér
iszapjaba. Majd négykézlab alltak fel a verandaecivat jatszottak. Mindkettbokrétat akart
kétni a mamanak s Toddie olyanselgyazatos volt, hogy minden viragot j6I megszagolt
eldbb - e mivelet sarga virhghimporral vonta be aatparcat. Olyan lett, mint j6| megkerge-
tett dijbirk6z6. Tétlenségiinknek egy pillanataban@e megkérdi:

- Némely embereknek a templomba mér nincs haj@jik tetejin, Harry bacsi? -

- Azér; - felelek és elég hosszu sziinetet tartol, drogy j0I megrazzam Toddiet, akb el
akarja rancigalni az 6ramat a zsebémb mer otthon csupa rossz kis fiaik vannak, akik
folyton nyaggatjaldket; attul aztan lemegy a fejitkra haj. -

- Akko azs én hajam is kigyln maj; - mond Toddiersehanyéan.
- Fogja be a lovakat, Mike! - kialtok.
- Meg a kecskét is! - teszi hozza Budge.

Ot perccel késbb ott Glok mar a kocsiban; ezuttal Tom kétiilésamti fogataban. - Mike; -
mondom; - elfelejtettem megmondani Maggienek, hkészitsen villasreggelit a hazaérke-
zéknek - - ugyan szaladjon csak gyorsan vissza,@m®g hozz4a; igen? -

- Menek, menek; - mond Mike. Mér el is tunik.

- Készen vagytok, fiuk? - kérdem.

- Rogton; - valaszol Budge; - csak esztet kell mi@gzoritanom.

- No most igen; folytatja és felkap az Ulésre; nggtatja az ustort. - Mehetink.

- Varj csak, Budge; - tedd csak le az ostort éézltkn egyetlenegyszer hozza ne nyulj avval
a kecskéhez. En nagyon lassan hajtok; maréd éleg; neked csak a gyépkell megszori-
tanod. -

- JO; - mond Budge; - de szeretek oan lenni, miel@bttek, ha fogatot hajtok. -
- Olyan majd akkor lehetsz, ha valaki melletted\d! -
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A lovak lassu ugetésbe kapnak;kecske szorosan mogottiike egy perccel, miélt az
allomashoz értink volna, a vonat berobogott. A gesn akartam kdszonteni Tomot és
Helént; de ugy latszik, az 6rdm késett. Megostamaolovat; hatrapillantok; a fiuk szorosan
mogottem vannak; s ahogy a fejem visszaforditorparlkézel vagyok a perronhoz, hogy
élesszogl fordulat mentett csak meg komoly veseed&@l A nemes allatok éppolyan
gyorsan felismerték a veszélyt, mint jomagam; Htiehll kicsiny helyen megfordultak.
Rogton ra, két kemény koppanast hallok a fa-sxlitt, két rettenetes Uvoltés s latom, mint
hempereg két unokadcsém dsszevissza a perronotfgoanBPark szinhaz kocsisa pedig a
fulembe ordit:

- Mi a mennydor§is mennyknek engedte, hogy a kecskét hozzakdssék a teib@elyh

Széttekintek; az embernek igaza van. Hogyonuisoda folytdn maradt a kecske nyaka, valla
természetes allapotaban és fordulatdban a hapésd yterce alatt, azt a természettuddsokra
bizom. Kilénben se volt &, hogy ezen tbprengjem; a vonat épp megallt. Bzeéze a
gyerekek a fejluket verték csak be és Lawrence-Bukoponya a tartéssag, keménység
csodgja. Talpradllitottariket; letisztitottam a kezemmel; annyi cukrot igérteekik, hogy
allé héten keresztil mind azt raghatjak; letorileeszemiket és az allomas oldalara vezettem
6ket. Budge odarohan Tomhoz:

- Nézd meg a kecskémet, papa! -
Helén kitarja a karjat; Toddie beléveti magat, agiog:
- Ma-ma-mam! Enekelt astat hogy hogy Toddie e’ rsgpon gye-ek!

Hogy az ember szeretett testvér és hasonlithatatigor tarsasdgdban mennyire kelletlendl
érezheti magat, azt volt alkalmam tapasztalhatvidrkocsiutunk alkalméval. Helén ugyan a
gyerekekkel volt elfoglalva, mégis taldltéidarra, hogy rampillantson; a pillantdsa csupa
rokonszenv, humor, érzés, leereszkagajassag; egész megkdnnyebbiltem, mire hazaértiink
Gyorsan a sajat szobamba siettem, dedtialz ajtét betehettem volna, Helén mar ott volt
mellettem; a karjat a nyakam koré fonja; s dtieh derék teremtés lefejtette volna, mar
sokkal kdzelebb alltunk egymashoz, mint valahanizaliebtte.

S minb pompésan telt a nap tobbi része! Kéukis villasreggeli; Tom egy Uveg Roederert
hozott fel melléje. Helén nem ellenkezett, mikofége azt akarta, hogy a legszebb poha-
rakbol igyuk. Ittunk az §” és az § anyja’ egészségére s minden eljoviertmbldogsagra.
Aztan Helén inni akart a ,kozvebk”, Toddie és Budge egészségére. Vigan csenditsked

a poharak. A megtdsztozott gentlemanek nem feleleeklyan furcsdn meredtek rank, hogy
fel kellett ugornom a szébk hogy alaposan 6sszecsOkolhassémat, ami foloétt Tom és
Helén jelentségteljes pillantasokat valtottak. -

Helén aztan lesétalt Mrs Clarkson villajaba és gpedival a célzattal, hogy egy ottlaké hélgy-
nek megmagyarazza, milyen tigyesen atalakitott s#ikatott. Alice lesétalt vele a kapuig,
hogy elbucsuzzélbte; aztdn annyi kdzélnivaldjuk akadt, hogy Alicejdreem a mi hdzunkig
kisérte Helént; az meg arra kérigjgn akkor mér be, hogy kocsin mehessen haza. Mike
Maytonhoz kiildetett az Uzenettel, hogy a leanya welnet részt az estebéden, de majd biztos
fedezet mellett kiildik haza. S estebéd utan, mikgyerekeket lefektették, Tom mormogni
kezd, hogy nekmuszajrésztvenni egy értekezleten, Helén pedig megkémninket, hogy
bocsassunk meg neki; csak atszalad az orvosékbgy, megkérdezze, mit csinal szegény
Mrs Brown. Harom Orét és huszonoét percet toltottpeskérdedskodésben; hogy az isten
aldja meg a joszivét!
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Vakaciom rettegett vége nem okozott akkora vesmaetelmint ahogy hittem. Helén tudni
szerette volna egy este, hogy hatga 6reg Tomja minden ég-aldotta napon be tud manni
varosba és ki is jon onnan az uzlet kedvéért, metudna ad nagy, lomha batyja hasonlo-
képen cselekedni, ha egyszer vendégll akarja &trévad végéig. Bar éveken keresztil
éruletnek midsitettem azt, ha az intelligens ember varoson kittiillfél a tanyajat, Helén
érvei ebtt valahogy kapitulainom kellett.68t6bbet tettem: bajos kis folddarabot vasaroltam
(Tom altal) s Tom jonéhany falusi haz tervezetaitiadls. A tervek minden este az ebédl
asztalara kerultek. Korulottik négy ember; kdztgi egyszert nagykereskiedegy csillogé-
szemdi ifju hélgy; az arca csupa rézsa, meg lili@n.utdbbi jelenletnek sajat érdembeli
véleménye van; azt allitja, hogy akarmilyen legysm haz, abbamuszgjegy kulén kis
szobanak lenni, mely csakis és pusztan Helén ldcsiészére legyen szentelve. Bar fiatalok
még ez urak, gyakran féltékenykedni kényszeruloikttolk. De nem hat rajuk se a haragos
pillantas, se megd@yé okok - egyedul csellel lehet ravenfket arra, hogy ne foglaljak le
tulsdgosan az idejét egy imadando Iénynek, akingksasagat sohsem élvezhetem elég soka.
O azt is kijelenti, hogy decemberben, a lakodalokalataval wfélye lesz a két kicsi; csdppet
se kételkedem benne, hogy keresztil is viszi, akdir. De igazan: magam isésrrokon-
szenvvel viseltetem irantuk; ha anélkil térek nyugga, hogy nem pillantottam be hozzajuk
eldbb s nem nyomtam csokot ontudatlan kis ajkukra, @gem, csunya halatlansagot
kovettem el. Uristen; ha elgondolja az ember; repedan agglegény lennék ma is nélkaluk! -
llyenkor tuldrad a szivem héalatol, szergikitantuk sHelén kicsikéinekgaz kdszonetet
mondok. -
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