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IFJ. HONVED JANOS KARACSONYFAJA.

A fenyéfak mar vastag vattaruhajukat viselték, élesre éigz pengéj hideg szél vagdalko-
zott fonn a Karpatokon. Egy napon tompa utések kaljatszott alulrol és a fiatal febggak
megremegtek. Tudtak, hogy jon a veszedelem. Nagykad tekintdgt emberek kézelednek
baltakkal, fejszékkel,ifészekkel és vagdossak az aranyos fiatalsaguéaagakat, a leg-
egészségesebb, legszebb formaju ifju fakat. ResttkEdlt a sok fengfa, valamennyi szerette
az életet, egyik sem akart meghalni. Kilondsen téozidtt egy fiatal csemete, aki szazados
apja tovében novekedett és formara, szinre legszalbbz egész vidéken. Mindeifje kilon
reszketett, vak félelmében O6sszecsapdosta agaat,estis derekat szorongatta, mint a kis
gyerek atnyalabolja anyja nyakat, ha a dajka flird&arja vinni. Kétségbeesetten zizegett,
sirt, sikoltozott.

- Mentsen meg apam, én élni akarok, nem akarok ateigime engedjen megdlni, édes, draga
apam.

Es ez igy tartott napokig Az dreg féngsgosen és néman allt helyén, a magasba és a messze-
ségbe nézett s csak éppen drotkotélnésedsb gyokereivel markolta meg jobban a hegy
hasat, mint mikor az 8s ember 6kolbe szoritja a kezét, mert biszke feltud@ldsa nem talal
meéltd sz6t és méltd hangot. A fiatal pedig szdérhglalfélelmében megallas nélkil nyivakolt.
Egyszerre, mintha a féldbjonne a hang, megszolal valaki:

- Ugyan ne Bgj mar annyit, te rongyos! Fekidj bele az én agyamimjd én addig odaallok a
te helyedre, amig elmulik a veszedelem.

Azzal lehanyta magarol foléh avarbol és hobol raterilt vastag takardjat Hohv@nos
egykori magyar kozvitéz, aki itt esett el oroszygobl taladlva, a karpati csatdk idejében.
Izgatottan, sirgetve ismételte:

- No, fekiidj hamar a vackomba.

A fiatal feny6fa gyorsan belebujt a katona sirjaba, a katonagpelfibglalta a facska helyét.
Masnap mar oda is értek a baltds emberek, akikac&anyi vasarra gyujtotték a ferket.

- Milyen furcsa formaja van ennek a fanak, - moraitagyik és nézegette Honved Janost, aki
mindent visszaadott mar a féldnek, ami csontjaitddcsak egy kurtaszaru pipat szorongattak
fogai s valami piros fészek himbal6zott még a bioidiz6tt. De az emberek nem sokat
tanakodtak, egykeite kivagtak és odadobtak a szankéra a tobbi kangtsdozé.

Honvéd Janos csak most kezdett gondolkozni, hogyortént vele Ot most vasarra viszik
valamilyen nagy varosba. Ki tudja, talan Budapekgril. Ott volt6 diszit, vilagositd és
vidamkedwi ezermester advarosi Orfeum szinpadjan. De most nem tudta tréfésalta-
nyolni a furcsa kalandot, sapadt volt s csontjaiiais Utjain kilénods izgalom futkosott
keresztul.

Mit csinalhat most 6zvegy Honvéd Janosné és ifjinéd Janos, akit csak szemével
blcsuzott el azon a hajnalon, mert csékjaval sajrfalébreszteni a bélésen alvd gyerme-
ket. Hat esztendeje mar ennek, ezalafielgjesen atadta a féldnek azt, ami a félde, tamalta
fuveket, a fengfakat a rovid éldt gombakat s a magas hegyek néhany ritka viragaa &r
vildgra, amelyet itt hagyott, nem gondolt egyszamnsDe most egyszerre minden ott fajt a
csontjaiban.



Nem is tudta, mi tortént vele és hogy mennyi telt el killonds kalandja 6ta, egyszerre csak
azon vette észre magat, hogy sok mas faval egybtirea partjan fekszik a karacsonyfa-
vasaron. Tolongott itt a nép és alkudozott a faKiét. asszony érkezett egyszerre auton, az
egyik észrevette.

- Milyen kulonds karacsonyfa ez, milyen szokatlanaapiros fészek az agai kozott. Olyan
form4ja van, mint egy szivnek. Ezt megvesszuk.

Szép marvanyhazba, fényes lakasba kertlté P#orman azt sem tudta, mit csinalnak vele,
folyton a feleségére és a fidra gondolt. Itt vashen a varosban, amelybék élnek és nem
lathatjadket.

Mit kéne tenni, mit lehetne csinélni? Kézben harnsatiolgoztak rajta, diszitették.

Rengeteg gyertyat, fényes és tarka cifrasagot aktez agaira. Aztan megraktak cukorral,
jatékkal, szazféle draga ajandékkal. Csomagokbaonti fehérnerth, kisfitnak valé szép
ruhacska, prémes bekecs, aranylancon csopp ararképaskonyv és mindenfajta mesés
holmi, kertilt a karacsonyfara. Csupa gazdag gyelekalé ajandék. I1zgatottan és boldogan
diszitették a fat. Honved Jandsté és csak az jart az eszében, hogy mit csinat amé
kisfia, van-e annak karacsonyfaja? Ahogy erre glindgy reszketett az agai kozott a piros
madarfészek, hogy az urak nendgigk csodalni.

Milyen érdekes karacsonyfa, mondogattak egyre, liwgymajd ennek aé kis fiuk. Honvéd
Janos pedig szenvedett kegyetlenul és ezerszeramiegimar, hogy helyet cserélt a kis gyava
fenyofaval.

Eljott a szent este s a titokzatos szobaban a $@nyita varta a nyolc o6rat, amikor gyertyait
meggyujtjak s a boldog csalad atadja boldog gyeémek kényes, fényes ajandékait.

Honvéd Janos kétségbeesetten gondolt erre a pikaride egyszerre huncut 6tlete tamadt,
hamisan kacsintott és elégedetten mosolygott.

Amikor a nagy ora elszavalta a hetet, Ovatosapétié@z asztalrdl, kinyitotta az ablakot és az
uccara lépett.

Aztan lélekszakadva, megrakottan rohant a kilvéets ahol egykor a feleségével lakott.
Loholt, menekiilt kifelé a varosbdl. Again az ajémiéosszeiidtek, zorogtek. Igy zorrentek
0ssze valaha katonakoraban mellén a kitlintetesgyszErre ott volt ékte a hosszu egy-

emeletes 6cska haz. Egyke#t ott allt a foldszinten a kis lakas ajtajétel A szoba ablaka

sotéten vakoskodott, csak a konyhaban volt viléagss

Bekukucskalt.

Az asztalnal ott {ilt a felesége és a kisfia. Epgmssoraztak. Honvéd Janos nem zavéke,
hanem izgatottan benyomta a szoba ablakéat s beldaédn felallt az asztalra s meggyujtotta
az again elhelyezett gyertyacskakat. Egyszerreacsagyogas volt a szegény kis szoba. A
hadzmester a karacsonyi borlevg$dlhevilten kidugta fejét az ajton:

- Valahol mintha betorték volna az ablakot.

Korilnézett és latta a nagy fényességet az dzveolyagaban. Ugy aradt onnan a ragyogas,
hogy az egész udvar vildgos vdilet

- Tyl a mindenit, ég a Honvédné lakasa!

Odaszaladt és a rémilt asszonnyal egyltt bemermolalsa. A csodalatosan megrakott
karacsonyfa ott tindokolt, vilagitott az asztalrjria a csillagokat és mutatta szaz, meg szaz
draga ajandékat. A szoba ablaka ki volt torve, b@lsdtt rajta a szél, de azért édes meleg
maradt a szagos lew&gAz egész haznép odagyullekezett. Mindenki csodalke@s bamult.
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Hercegeknek sem lehet ennél szebb fajuk. Egyik égalijatékokat nézte, masik a szép
ruhdkat, a cukrokat, a kis aranyorat, az 6zvegy fiacskaja azonban le nem vette szemét a
piros madarfészel, amely gy kalimpalt most, mint egy kis harang.

Mindenki amult, csapkodta a kezét, de senki sesttérthogy mi torténhetett.



MIERT HAZUDNAK AZ EMBEREK?

Abban a vegyes tarsasagban, amely egy nyari vahdegly kerek asztalat dlte kordl, a
hazugsagrél s a hazug embeétkritatkoztak. Mindenki eltérte palcajat a hazugfiféeje
folott. A hazugsagot, mint a jellem salakjat, minkieutalattal emlitette. Valamennyien
megtalaltak a polgari felhdborodas kemény szasaisunya szokasnak, a lélek betegségének,
hitvanysagnak nevezték a hazugsagot, mindenki temmntumanak megfetedn valogatva

ki a megbélyegk jelz6t a magyar nyelv kincseshazabol. Egyhanguan hdtg&senikor a
szaraz Ugyvéd nagyot sziva rossz cigarettajabdlintha annak fustjéth parolna le ezt az
igazsagot - igy szolt:

- Boldogult atyAm mondotta, hogy aki hazudik, gzik aki pedig lop, az gyilkolni is képes.

Az Ugyved ugy tette az asztalra ezt a mondast, walami csaladi kincset, jobbkezét Gnne-
pélyesen helyezve az asztal kbzepére. Mindenki émdat) s a mondas igazsagatol megbi-
volve bologatta a fejét. Tobben irigykedtek, hogynnazé apjuk talalta ki ezt a bolcsességet.
Egy Eszenczy ndvszinész nem is tudta elviselni a sikert.

- Mindez, - mondotta - csak részben igaz, tudkiilli férfiakra vonatkozban. Az asszony
hazudhat, adénél nem Kin ha nem mond igazattsen megkovetelem, hogy hazudjon. &i n
szaj megszépil a hazugsagtol. A szerelmi éleézétgalmat adk hazugsaga adja meg.

Félszemét lehlnyva, ajkat ganyosan elhlzva, meglsz0larsasag terroristgja.

- Furcsa elvei vannak ativesz urnak. Tudja meg, hogy hazudni senkinek seaabasi; se
nének, se férfinak, se gyereknek, se oregnek. A r&gtgl rossz szaga lesz az emberi
széajnak. Es csodalatos, hogy mégis milyen sok hamiger van a vilagon. Ezen a téren is
rengeteg szomoru tapasztalatom volt az életberarO&§ynbereket kaptam mar hazugsagon,
akiket valésagos szenteknek tartottam. El fogomdaana legszomorubb csalodasomat.

- Tiz évvel ezditt tortént nyaron. Szabadsagomat Margate angobffi@glen toltbttem. Egy
reggel, mikor a tengerparton sétaltam, valaki hékwd vallamra t6tt s jokeden, de igen
hetykén és folényesen ramkidltott:

- Szervusz, vorés Rosenberg!

- Hatranéztem, X. allamtitkar, a hires puritan ifétit mogottem, akivel egydtt jartam a

gimnaziumba. Nagyon bosszantott a dolog, mert hisgetudta, hogy mar régen Rézaira
valtoztattam a nevemet, ezen a néven levelet imidkem, természetesen szivessépkér
levelet, hat miért vorésoz és miért Rosenbergez,nhds egyiket sem szégyellem. Sem azt,
hogy voros vagyok, sem azt, hogy Rosenberg voltdiclegen végig néztem, mint aki nem

érti ezt az egész dolgot és angolul mondtam: patdam, én 6nt nem ismerem, mit akar
tolem? X. elnevette magat és magyarul valaszolt: mgype okoskodjal beszélj magyarul,

mert nem értem a te kutya angilusodat. Ne bolonaazziszen te vagy a vorés Rosenberg.
En fokozva arcom csodalkozo kifejezését, rosszaibgatva fejemet, megismételtem az
elébbi mondatot, aztan tovabb mentem. Meg sem hadigattadogo, menteget szavait.

- X. hetyke, lekicsiny viselkedése sokaig bosszantott és milsszel idehaza meglattam egy
felvonaskbdzben az Operaban, még mindig belepiryltanszégyenbe. X. is meglatott a
néztéren és az alssorbol sietve hatrajott hozzam. Kedvesen, barassag mosolygott és
mar messziil nyujtotta a kezét.

- Szervusz Rézai, |0, hogy latlak, mert egy mulaséurcsa dolgot kell neked elbeszélnem.
A nyaron Margateban voltam Angliaban €s a tengéspasétalva egyszer szembe jott velem
egy ur, aki a megszolamlasig hasonlitott read. temiil hogy magyar baratra akadtam,



odamentem hozza és elkaptam a kezét, s j0 magyanesgraztam: szervusz, kedves Rézai
baratom. Az Ur rdm nézett, nem értette a dolgdg§raangolul megkérdezte, hogy mit akarok
téle? Csakhamar kiderdlt, hogy tévedtem, csak eggalatos hasonlatossagrol van sz6. Az
angollal azonban - aki igen gazdagikellé fo6ur volt - nagyon megbaratkoztam, meg is hivott
a birtokara Skécidaba, ahol két nagyszéetet toltottem azsi kastélyban. llyen furcsa,
érdekes véletlenek torténnek az életben.

- En velem - folytatta Rézai - forgott a szinhazKkora csalddas! X, akit én is, mint minden-
ki az orszagban, a férfias jellem és tokéletess@gakepének tartottam, ime kdzdnséges
hazug frater. Hat akkor hol van itt még igaz féMi&rt hazudott nekem ez az ember, hiszen
semmi haszna nem volt b&? Hazudott, mert vérében van ez a betegség, arteaizugsag
férge ragja a jellemét.

Itt az elbeszé hosszabb sziinetet tartott. Aztan olyan hangon)yameészvétil és szana-
lomtdl volt dallamos, s amelyben benne volt az emsbg javithatatlansagan érzett fajdalom,
felsohajtott:

- Hogy miért hazudnak az emberek?... Titokzatogsséslalatos ér kényszeritioket. Ugy-
latszik, hogy ezt az érnem lehet lekiizdeni.

- Fajdalom, nem lehet lekiizdeni, mert kénytelenysligbevallani, hogy ez a torténet is,
amelyet itt most elmondtam, 8lsz6tdl az utolsé szoig hazugséag volt.

Az 6szinteségnek ilyendstette edtt a tarsasag percekig tartd hallgatassal tisztelge



KALMAN VEGZETES SZENVEDELYE

- Hogy hivjak ezt a szép kis lovat?
- Sarinak.

Minden reggel ez a sarga lovacska hozta a kavérahiss siteményt. Kalman, aki megkér-
dezte a 16 nevét matol fogva mindenes szolga ahéaman. Vidéki ember volt, hamarabb
megakadt a szeme valami szép allaton, mint a vétwsvalokon.

Lassu léptekkel odament a I6hoz €s megveregetmascallat farat. JoOl taplalt, szorgalmasan
kefélt gdbmbolyt 16 volt a Sari. Kurtara nyirt, ma@kmny farkat fitos kedvességgel csapkodta
jobbra, balra. Kadlman csak lapogatta a 16 comlgtat és tenyere megtelt a 16 husos
forméinak meleg gbmbolyliségével.

Erre hirtelen eszébe jutott sovany, sapadt felesakjie ha megfog, csontja megnyomja a
tenyerét. Milyen Ures, milyen hideg fogas esik aamrasszonyon és még a szavaval is hogy
szurkal, a hangjaval is hogy sebez. Ime egy oktallanis tobb 6romet tud adni az embernek,
mint az ember sajat felesége. Es elkeseredve, mindig, ha az asszony eszébe jutott,
simogatta a Sari sima, meleg, ruganyos hasat.

Masnap mar varta a lovacskadt Kalman. Mikor elkétstett hencegy apro lépéseivel
megérkezett, odament hozza és egy cukrot adott Oesim volt fogni a 16 barsonyos szajat, s
az allat meleg lehellete, amint a tenyerébe fapnely onnan felszakadt a kabéatujjaba, megint
csak a felesége hideg morcos csufsagat juttatébedgalmannak.

Egész nap csak cukorra vadaszott a kAvéhazbangamnhehezen ment, méita konyhaban
dolgozott, edényeket tisztogatott és semmi keresbjw nem volt a kassza kortl, vagy a
raktarban. De azért addig ugyeskedett, ravaszkoohdtf megszerezte a mindennapi kocka-
cukrot Sarinak. A hencégarasu kenyes lovacska a kavéhaz ajtaja feléttutdejjel, intim,
halk nyeritéssel érkezett meg reggelenkint.

Kalman mindig fulél patadig megvizsgalta a lovat. JOI meg van-e kefésorénye ki van-e
fésilve, patkéja nem I6tydg-e, patajat megmostayzsieozta-e a kocsis, ragyog-e a szer-
szamja s j0l megkente-e a kereket, hogy kénlegyen hazni a kocsit? Egyik reggel aztan
rosszaldan razta a fejét.

- Hallja-e sogor, - mondta a kocsisnak - micsodaabivalyhajto ostora van maganak?
- Csak olyan, amilyent a gazdam adott.
- Ehhez a finom I6hoz az nem vald. Hiszen ha rédukipattan a bre.

Masnap Kalman egydofogantyus, gyonyidi, sallangos ostort adott at a kocsisnak, valdsagos
ostor-arisztokratat. Es éttkezdve atvette a gondvigebzerepét Sari sorsa fol6tt. Hogy a
szerszam fényesebb, szebb legyen, lakkfestéket\laitsisnak. A szemelletize két acél S
betit rakatott, fol6tte 6tagu koronaval, Sari monogr&m;

De aztan is minden napra kitalalt valamit, valamidjandékot, amivel csinositotta és becézte
a szép allatot.

Szegény ember volt Kalman, gyakran kiizdott pénzzalvale azért egy idta azon torte a
fejét, hogyan takarithatna meg annyit, hogy a laijazerszamot vegyen.

A nyergeseldl arjegyzéket szerzett €s szabad idejében azokat, banulmanyozta. Annyira
szerette a lovat, hogy kinos izgalommal varakozo#gyik reggelil a masikig. Mikor eszébe
jutott, hogy a kocsis talan rosszul banik a I6aat,is kezdte tomni ajandékkal.



Néha egy marokra valo szivarcsutkat adott neki.sggy fejébe vette, hogy ezentdl nap-
kdzben is latnia kell a lovat. De szegény Kalmarsralga volt, este tizig nem mozdulhatott
ki a kavéhaz konyhajabdl, csak délben volt egy éb&d ideje. Arra gondolni sem mert, hogy
ezt az idt hasznalja fel Sari latogatasara. Mit mondanaleségének? Azon a kiallhatatlan
csontvaz asszonyon egyszerre szaz tovissel toid, mogy jobban szurkalhassa, kinozhassa.
Igy is elég baja van vele a pénz miatt, Kalman m&n gyzi tgyes hazugsaggal takargatni,
hogy hova teszi a fizetéseét.

- Biztosan szerétl van, gazember, - kiabalja az asszony minden dapvitriolba tzlek meg
benneteket, ha megtudom.

Ké&lman ravaszul ugy védekezett, hogy az asszongujgbkissé mindig ébren tartsa. Inkabb
higgye, hogy szeréje van, mint hogy Séari titkat megtudja. Pedig egyebezebb lett a hely-
Zete.

A lovacska - az idegen pék lova - egyre tobb péaxébilt. A ravasz kocsis is folyton jobban
zsarolta s anyagi gondjain kivil még azt a kérdésh tudta megoldani Kalman, hogyan
lathatna a lovat délutan? Végre kieszelte, hogyaiag urligye alatt elkéredzkedik. Ez olyan
jOl sikerult, hogy tébbszor megismételte. A kavaki, kovér, lusta ember volt, végre meg-
sokalta a dolgot.

- Nézze Kélman, ha mégegyszer megfajdul a fogan&gat ugy kidobom, hogy a laba sem
éri a foldet.

A bajok, a gondok, a kellemetlenségek egészenétiékz Otthon pokol volt az élete az
asszonnyal. A kavéhazban reszketni kellett, hogpeekiildjék és mindennek tetejébe az
O0rokoés aggodalom, hogy nem torténik-e valami bajv@ha sikos aszfalton, az auték, a
villamosok és a biciklik nagy forgatagaban?

Tiz kényes szobalany szefebolonditva, viddmabban élhetett, nyugodtabbaatathvolna,
mint evvel a furcsa szenvedéllyel, amely egy cs&mpékmester koévér lovacskajahoz
lancolta.

Sohajtozott, sdpadozott, fogyott szegény Kalmarirglem nap sulyosabb lett életének terhe.
Mindig nehezebben jutott pénzhez. Titokban maidikatgétjat is eladta: jaj, mi lesz a télen?
A becsiletes, szorgalmas, derék, vidéki ember joldm jobban belezavarodott az életbe.
Valamelyik délutan, amikor kilondsen elboritottdkagok hulldmai, rajta csipte magat, hogy
nagyon csodalkozik, jo Istenem, milyen semmi kiscsuukja a kavéhaz pénzes fidkjat. Mikor
rajtakapta magat, hogy mire gondolt, becsuletessBgm ebvel borzadt meg, hogy Kalman
arra gondolt, most régton ongyilkos lesz. De aatddgis csak lecsendesedett s egyszer
vallasos igazsagok jutottak eszébe az emberi $orsré

Mindnyéajan a pokol hazanak tetején jarunk, az dmktga megcesiklandozza a talpunkat.
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KARTYASOK KALANDJA

Négy sor jatékos allta kortl a bakk-asztalt észantkét Ub jatékost. Majdnem mindenki
dohanyzott. A sok ember elfogyasztotta a Iéwnedx minden oxigénjét, s a megsanyargatott
varosi tudk csak flstot, rossz szagot és minden taplalékegfasztott, elhasznélt levéty
szivtak magukba. Egy vidéki kereskealdta a bankot. Sovany, igytt ember volt, féloldalt
ult a széken, balkeze a nadragzsebében gorcsdsétosz2gy kulcsot, jobb karja mozdulat-
lanul fekldt az asztalon, csak kezefeje végzetklésmozdulatokat, amint a kartyat osztotta.
Mar hatszor nyert egymasutan. Nem mert megmozdigiét leengedte, allaval tAmasztotta a
melléhez s csak szemének két ugralé szarkamadadeka krupéi mozdulatait.

Azt hitte, ha fejét, vagy testét megmozditja, mégiza varazs és mindent elveszit. Ugy ilt
ott, mint egy viaszfigura. Arca sapadt volt, a seetiizelt, a laba fazott. A szobaban
tirhetetlen volt a meleg, a jatékosok vorosit fejjel, ég fulekkel alltak a helylkén. A
bankar tovabb nyert. Az 6sszes jatékosbabonak basizdtak. Valaki meg akarta gyujtani a
cigarettgjat, a szomszédja kilitdtte a két@&bgyufat: elégeti a szerencséjét. Amaz komolyan
erositette, hogy csak akkor tud nyerni, ha ég a citfgee Egyik visszatartotta Iélegzését, mig
a lapokat osztottdk, a masik félldbon allt, emdszEmmel a szoba egy bizonyos pontjat
nézte, amaz imadkozott. Némelyik karomkodott, gakoblyanok, akik zsebben hordott kis
targyakhoz, mint balvdnyokhoz fohaszkodtak, dedidb

A bankar szerencséje nem hagyta el a gazdajateBgyresebb és kevesebb pénz kerilt az
asztalra. Mindenki elvesztette mar mindenét. Kaicsinki sem kapott senédit Elvéreztek

az ebbbi nap vesztesei, akik mara hihetetlen furfanggamunkaval szereztek pénzt, hogy
visszanyerjék veszteségiket, s tonkrementek azakkik ebzé napon nyertek. Elfogyott a
keresked pénze, aki holnap nem tud majd fizetni a gyarossak gyaros is elvesztette
munkasainak hetibérét. Az ligyvéd otthagyta a z8kiadon utolsé vasat is, azutdn meg a
perlekedk pénzét. Akik mindeniket elveszitették, szinteltékj hogy mar tul vannak a
rettenetes kizdelmen, mert a bankdr még mindigt.nyiEr tizenegyet Utott. Giyott, izzadt

kis bankok ajultak még néha az asztalra, borrapaéidzek, hazmesternek szant dsszegek,
villamoson visszakapott piszkos, zUll6tt kiilsgprasok.

Mindenki konokul forgatott valamilyen gondolatotfggében. Tobben 6ngyilkossagra gon-
doltak. De a legtobb azon torte a fejét, hol szarzhol raboljon, hol sikkasszon Uj pénzt a
masnapi jatékra. Egy fukar férj hangtalanul, dersgbszavakkal gyalazta magat, mert beteg
feleségének nem kildétt narancsot, s most egéskbimsetét elvesztette.

- Haromszazat vesztettem, - horogte egy kopotiptialatlan, piszkoskézember a szom-
szédjanak. - Haljon meg a kisleanyom, ha mégegyizen koronanal tobbel jovok ide.

- Mind ostobak vagyunk, akik ebbe a barlangba pkaztunk. Sajatunkat nem szabad kockéaz-
tatni, a nyert pénzi kell vakmeben jatszani.

- Dehogy kérem, bankot kell adni. Csak a bankarhstea témeg az aldozat.
- Valami biztos rendszert kellene kitalalni.

Es a kifosztott emberek elmondték a nemzetkdziykérbolcsességeket, azokat a vigasztala-
sokat, terveket, fogadalmakat, eskiiket és atkalzatat a megfigyeléseket, hazugsagokat és
6szinteségeket, amelyeket a vilag minden tjan]ag wvhinden nyelvén elmondanak a letort
jatékosok.

A bankar még mindig osztotta a lapokat és még mginglert. llyesmire még nem volt példa.
A jatékosok egyik része meidlten, masik része megborzadva nézte, hogy meériikt
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Kétszer ment korul a kartya az asztalon, anélkégyha bankar egyszer is vesztett volna.
Huszonnégyszer nyert egymasutan. Olyan csoda daleainmég nem jegyzett fel a vilag-
torténelem. Valaki mar irta is a cikket egy béaginak.

Ekkor egy magas, frakkos, monoklis, remekil medfésagyszefen megberetvalt ur jelent
meg a kartyaszoba ajtajaban. Odaallt az asztalhoikar a bankar a kartyara tette a kezeét,
nyugodtan odaszolt neki:

- Az 6sszes zsetonokat tartom.

Mindenki odanézett, haldlos csond lett. A bankaekénkénytelentl megrandult, mintha az
okos kéz el akart volna szaladni, meg akart volrtaniodni, de aztan uranak akaratat telje-
sitve, leosztotta a kartyakat. A jatékosok nyertekrakkos Ur elé odatoltak a zsetonok oriasi
tarka tomegeét.

- Ez - mondotta - addig jatszik a bank ellen, awisgzajovok.

Atsétalt az étterembe, kényelmesen megivott egy &szivott egy cigarettat, aztan vissza-
|épegetett a jatékterembe. Ott ekdzben megfordaeitemencse. A frakkos ar utolsé krajcarig
elnyerte a bankar pénzét. Oriasi larmaval targiadtifosztott jatékosok a nagy eseményt.
Mindenki 6rilt a bankar bukadsanak, nem gondoltalg,rhegy hiszen a& pénziket nyerte el
az idegen, ak#il senki sem tudta, hogy kicsoda. Csak bamultak an abrtek a fejiket,
hogyan lehetne a kodzelébe férki és kolcsont szereznblé. Tizen is segédkeztek neki,
amikor a pénzt megolvasta és a bankokat rendezeckikelé idegen nyugodtan, @elé
mosollyal rakta meg zsebeit a rengeteg nyereséggpken az utolsé pénzcsomot siillyesztette
el, amikor két hatalmas ternfieizgatott ember Iépett a szobaba.

- Na, megfogtuk végre!

Ezzel karonfogtak a frakkos urat és vitték magukkdtkozben elmondtak, hogy egyik
elmegyogyintézet betege, aki mar harmadszor ismétl ezt a kilénds kalandot. Mikor az
apolék megtudtak, hogy d@zilt mennyi pénzt nyert, szemrehanyodan és sajnaikormondtak:

- De hat hogyan ulhettek le az urak kartyazni eazetegénnyel, hiszen ennek egy krajcarja
sem volt, amikor idejott.

A vaskaru apolok ezzel elvitték a megszokibttitet és rengeteg nyereséget.

Fulsiketits larmaval targyalta a kifosztott tomeg a példataeményt. Erkolcsileg, orvosilag,
a kartyatudomany szempontjabobt @ klub hazszabalyai alapjan is megtargyaltak se= e
meényt, mert rendkivili mulasztas terhel valakitrgzgéogy egy idegen bemehetett a klubba és
ottan kartyazhatott.

Egy csunya kovér ur koré sereglett a hallgatok $égb. A klub Ggyésze Onhitten, balkezével
tanaros, oktat6 mozdulatokat téve, kezdte magyarazn

- Jogilag kérem, ugy all a dolog...
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JELLEMTANULMANY MORICROL
ES JELENTES ELMULASAROL

Mar négy napja, hogy megtértént, de még ma senmiwalbinni.

Este kilenckor megérkeztem homdlyos, falusias udm@nA kis drotkapu sarkéig ki volt
tarva. Fehérkotényes szobaleany hadonaszott ésltkealgyalogjaron, egy idegen aktataskas
ar izgatottan magyarazott valamit s a mindenesfinok kifejezé8 arccal hallgatta az
Osszevissza beszédet. Egy félvak lampaji taxi Jassiyi tempbban haladt el mellettiink. Es
a gyalogjaré saraban kinyulva, mint egy leteritgtil, élettelendl fektdt Méric. A levében
egy épp most tértént drama izgalma reszketett.t&mezhogy arcom fehérre valt. A helyzet
vildgos volt, kedves kutyamat, akivel tiz éve lakegy fedél alatt, agyongazolta az auto.

A szomorU eset percekdd torténhetett, mert csak most rohan ki a hazb&kzakacsé,
zokogva és atkozédva és mint a masik le&hys szitkokkal és haldlos fenyegetésekkel
arasztja el a mindenesfiat. Azéstoba ajtaja félig nyitva van, beléilrhallom feleségem
hangos sirasat. A haroné bosszut és elégtételt vétem. Emberi 6sztonlk s igazsageérzetik
megtorlast kdvetel, de engem megbénit a szomori(sdAdgni sem tudok. Nincs bennem
bosszuvagy, csak tehetetlenségemnek oOlomérzésamrlydl, hogy nincsen imadsag és
nincsen atok, amely ebbe a kis, fekete-fehér dbatbe visszaadja az életet. Lakasunkbol egy
élélény végérvényesen és orokre elkdltozott.

Prébalom lekicsinyelni az eseményt. Ra akarokamritnagamra.
- Szégyeld magad! Egy kutyaért igy elszomorodni.

De ez a hang neszinte. Szomoriusagom egyre meélyebb, a fefgndb szivemBl sillyed
lefelé a térdembe, a lAbamszaraba, a talpambaziieine esik a jaras.

A nék koézben beszallitottak Moric tetemét az udvarlsmntagolopapirosba gongyoéltek és
elhelyezték a lépésaljan.

Jajgatva és a gyilkosokat atkozva végeztek munkéjukert a i természet egyikd alkoto-
része a gyakorlatiassag és az otthonos#kbdik olyan Uj és nehéz helyzetekben is, melyek
elétt egy férfi tehetetlentil acsorog. Moric tehat lmeoagolva, élettelendl varja aivos
éjszakadban a masnapot, amikor el fogjak helyezividbe. Ez lesz els éjszakaja, amelyet
hazon kivil fog eltélteni. Egy féléraval eéelmég gondolni sem lehetett volna ra, hogy ne
otthon aludjon a szakaagsagya labanal, rendes kosaraban.

- Ide tobb kutya be nem teheti a labat, mert ilyientsem talalnank - hallom a fogadkozast.

En is Ggy érzem, hogy a kis allat pdtolhatatlan.tidna visszaadni az egyiitt eltoltott tiz
esztendt? Nagyon is megszoktuk egymast. Eletiinkétéélyek és élettelen targyak kozott
toltjuk el s ki nem fogyunk a csodalkozasbol, hedailottink éb allatokban felfedezzik az
értelem és a lélek fellobbanasat. Talan az alletdgy csodalkoznak a mi okossagunkon és
célszeti cselekedeteinken. Csak azt nem érthetik, hogyt magr sziikségink annyi eszkozre,
mig nekik semmi sem kell életiik folytatdsahoz, gargy, ami eszkdz és szerszadm. Az ember
olyan tokéletlen Iény, hogy csak aiveltség és a civilizacidé berendezkedésével tud alni
foldon. Mentegeizve sokszor magyardztam ezt Moricnakédsedves gyengeséeggel mindig
megbocsatotta tokéletlenségemet. J6 volt hozz&apégatos volt velem.

Gondosarsrkodott a lakas rendjére. Naponta tébbszor védmjarszobakat és ellgnzte,
hogy minden rendben van-e? Ugy jart, hogy finomarelgette a labat, mert nem akarta
dsszehuzni a $myegeket. Lépéseit a parkettdnak halk recsegésetgeb ellebrz6 kor-
atjanak végén labunkhoz hevert, jelezve, hogy serandellenességet nem talalt.
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Ebédutani révid pihenésemnek kedves 6rome volty hdgric leheveredett mellém. Ilyenkor
almodott. Vakkantott, sbhajtozott és ugatott almméaloke olyan gyenge és tavoli hangon, mint
a kéthonapos kutyakolykok, amelyek jollaktak anyprkibjének tejéevel és melegével. Mit
almodhat egy kutya és milyen csoda az a képességgy, almodni tud? Hol van a lélek-
vegyész, aki ezt megfejti, hiszen az emberi alorbemiéte is olyan titokzatos, mint a
fogamzéas vagy mint a halal. Napi izgatott gondovtb@lmémnek Moric délutani alma.
Szerénységre intette embetighmet a kulonds tinemény. Villanyos melegség orabts
boldogitott az a tudat, hogy egy elégedaitédly szuszog mellettem és az ébredésénék els
pillantasaval baratsagot és joindulatot fog piamtelem.

Amig a varosban laktunk, szomoruan lattam rajtatalmasodni a korai 6regség tineteit.
Kedvetlen és nehézkes lett. Mikor Isten megengéuigy a gyonydr Budara koéltozhettink,
felfrissilt, megfiatalodott. Nem kamaszkodott, wéskolyokkutyak vad szokasait nem
utanozta, de egészsége megjavuliresztestének formaja gyonyblett s valahonnan mékir
elotort hadrzé Osztbne is. Hasznos tevékenységgel akarta meghahdgy magunkkal
hoztuk erre a szép vidékre. Ulddzte a tolvaj vekehenogy ki ne lopjak az elvetefirhagot a
foldbol s vadaszott a darazsakra, amelyek beszemteleskkadszobaba. A mosdkonyhaban
ellendrizte a moso6é munkajat és ha mesterember dolgozott nalunk, esggkész figye-
lemmel kévette minden egyes mozdulatat.

Nem voltak igényei és szeszélyei. Finom és tapsthis élet volt, nem emlékszem, hogy egy
pillanatig is haragudtam volna ra. Nem volt artissanem bohdckodott. Nertirte a gligyod
dédelgetést. Komolysagaban valami megréedittmberit éreztem, vagyis inkabb egy lélek-
nek, egy ontudatnak titokzatos sugarzasat. Semmfiggelmeztetett olyan ésen a természet
szélg$séges titkaira, mint ez a kis allat.

Tudom, sokan gitolik az elkényeztetett 6lebeket és gazdaikat. mpndjak ezek a dyol-
kodok, hogy olyan sok embertarsunk szorul segitségrgy embernek csak emberrel volna
szabad tdrdnie. Ez a kutya egyetlen haziszegényurtk s&m evett el egyetlen falatot. Aki
mindnyajunk ura és parancsoloja, az emberek goadpzta a haziallatokat. Valamilyen ma-
gasabb toérvénynek engedelmeskedink, mikor fedgle¢yeret adunk az allatoknak. Velink
sziletik ez a tulajdonséag, nincs rérec és nincs hozza jogunk, hogy kiirtsuk magunkbijy
érzem, hogy az allatszeretet hozzatartozik az d@reldgilcshoz, komoly és szép kotelesség.

Nem szégyenlem, hogy Modric pusztulasa megrendifett. hittem, hogy az a csaladias
egyuttlét, melybe kutydm is tartozott, rokké megada Eszembe sem jutott, hogy valaha
széthullhatunk, hogy eljohet egy nap, amikor egyikiiagy masikunk élettelentl fog kiesni a
sorbdl. Kutydm pusztulasa alaposan kiabranditattidd rohan vellink a biztos vég felé.

Komoly gondolataim népes csapataval kisértem @ltkddlati tetemet, mikor elindultunk,
hogy nyugvohelyet keressiink Méricnak. Egy domb ldloian 4stuk meg a godrot. Egyszerre
csak ott termett egy fiatal fehér komondor és iaggah, nytszérogve figyelte munkankat.
Szétvetett labai remegtek az idegessi¢dgekete szeme parazslott a felindulastélérez
felborzolédott a félelendt, fllét hegyezte, orra szimatolt, tatvamaradt &zan lebegett a
nyelve, valésdggal feldulta és megbabonazta azgy eaemény, amelynek tanuja volt.
Probéaltam elkergetni, meg sem mozdultiil@itt és fojtott, tompitott hangon vonitott. Ugy
latszott, hogy kuldetésben van ott és valamilyeertaptast végez. Utols6 percig Kitartott
velink. Mikor munkankat elvégeztiik, anélkil hogydtkozasra a legkisebb kedvet mutatta
volna, ellgetett a legktzelebbi ucca iranyaba. KKésgget teljesitett és utana hazament.

Mi is hazafelé indultunk. Kis kutyank szép és cemndyugvihelyet kapott. Valamikor az a
domboldal telek lesz. Hazat épitenek ra, viragodmtfakat Ultetnek foldjébe. Ha majd
feldssak, megtalaljdk Moric csontjait, meg fogja@lylgatni porra valt testének agyaban. #\z
szamara kimeért 6rok nyugalom akkor véget ér.
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NASZEJ

- Milyen szép ez a szoba! Milyen puha, milyen szde milyen sejtelmes. Mintha azok a
piros rézsak dmnek ki magukbdl a homalyos vilagossagot, s mihampitottfényi rozsa-
szin lampa lehelné tele a levegehéz illattal. Mintha tiindérek &gk volna félhomalyat. Az
agy milyen lis és milyen fehér, a parnak a boldogsag madaraelgkgtl duzzadnak. A
himpor nem fekhet kdnnyebben és édesebben a andgés, mint haldinged csipkés selyme
omol el a lila paplanon. Es lattad a kecses pagRdgintha két pillango szallt volna az agy
elé. Ezt mind az anyai szeretet és gyongédsiglte. Néhany esztefidel ezebtt almodni
sem mertem ennyi szépsélgés ekkora boldogsagrol. Milyen poklon mentem égig, mig
ebbe a mennyorszagba jutottam! Négy évig a froémmaromig hadifogsagban. Ifjusagom
legszebb hét esztendejével fizettem a sorsnéie edzért a mai boldogsageért. Az dsszes
férfierények probaja volt az a keserves$,id nem dicsekszem - de ha egy is akadt volna,
amelyik nem nikodik tokéletesen, szazszor elpusztultam volna. tMilja a mai fiatalsag,
amely rangat6zé néger nétak ritmusara tancol aomidty boldogsagunk koéril, mit tudja ez a
fiatalsag, hogy mi a haboru? Ezek csak ahhoz ditdrmgy milyen a jélszabott ruha, milyen
a divatos cip, melyik a szezon kedvenc illata. Ezeknek legnagygbndja, hogy milyen
szini legyen a harisnya, hogy kellemes szinhullamoteressruha, az ing, a nyakkénds
kalap szinével. Gyava, nyalkas csigatestek ezelgésw 1k, akiket az Isten megver velik.

- Mi tizennégyes férfiak, mi megmutattuk! En a lisgkkel mentem a haboruba. A vonatom
joforman meg sem &llt még, mar benne voltam azzétkien. Egy kis hazat kellett rogton
elfoglainunk. Megtettiik. Az ellenséget részint magdg részint elkergettik. A haz a miénk
volt, de mikor negyedmagammal az udvarra |éptemegsttem az ajt6 mogé lapulva egy
vadtekintei asszonyt, aki hosszucdbypuskaval célzott, hogy az élbelé@t leléje. Nem
haboztam. Kivulsl, az ablak sarkdbdl racéloztam. Az asszonyt aa ey a szaja kozott
talaltam. Nagy kémszervezet feje volt ez a némber.

- Masok még puskaport sem szagoltak, én mar a llexgabb kézitusaba keriltem. Kis
csapatommal éjszaka folderitésen jartam. Réitedtét volt, s egyszerre idegen katonakba
Utkdztink. Lovoldézni nem lehetett, mert nem tudtoikics-e a kézelben nagyobb ellenséges
erd! Szuronnyal mentem neki a legélislegen katonanak, a sététben nagyot déftem feléje,
félrelendiltem, a szurony egy fa derekaba szaladte@tépattant. Na, - gondolom - majd a
puskatussal! Mar zugott is egy szdiinytés egyik tamado fejére. Mint a rossz dinnye, agy
loccsant széjjel a tatar kobak. Ebben a pillanatsgynvaskéz megfogta a torkomat. Elvesz-
tem, gondoltam, mert egy revolver csdve szorulbr@amra. De hirtelen eszembe jutott jo
svéd bicskam. Eldobtam a puskatjwettem a kést, kinyitottam és vadéeel héatrafelé
szurtam vele. Irt6zatos orditas, a tarkdmra forspriccel a tamadd vére és végigcsurog a
gerincemen. Az ellenség pedig hattal elvagodik ntégi A kés a szemén at markolatig
Szaladt gire.

- Nekem mindig irt6zatosan kellett kiizdenem aze@hrt. Néha honapokig nem tudtam
megmosdani. A fehérndmlemallott rélam. Sokszor elnéztem a kezemet és érgytem,
hogy rozsdas a véiit Oroszorszagban egyszer bekeritettek benninkehdenkit megoltek
korilottem. En gy menekiiltem meg, hogy egy dodfbttasat felvagtam s belebljtam. Volt
agy, hogy a lovészarokbol két hétig sem tudtuk @gidua fejlinket, olyan borzasztdéan
l6voldoztek rank éjjel-nappal. Temetni sem tudtéskmintha a feloszlé testekize tovabb
folytatta volna a kiizdelmet, amint a szilik hozzank vagydliink hozzajuk fujta. De mi volt
mindez a fogsaghoz! A hideg, a férgek, a tifuskokera, az éhség borzalmait nem lehet
elfelejteni. Akik ezt tuléltik, mi megérdemlinkeitet, a ti szerelmeteket és Ordlségteket.
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Az ifju férj a naszagyban elhallgatott.

Odahajolt a sapadt, reszkdeanyhoz. Arca érintette aiszarcét és a szdja a leany ajka felé
kozeledett. Az szegény kimeresztett szemmel nézatfa elé, ugy érezte, mintha a viharos
tengeren vinné a hajé. A szoba falai tancoltak,d@mmozgott vele és korulotte. Abban a
pillanatban, amelyben a férfi szaja hozzaérijlt erdvel felugrott, verejtekes homlokéara
szoritotta kezét s kétségbeesve és halélraszdmtarattermészet vad kitorését. Csak sokéra
nyugodott meg. Akkor forré szégyennel kuporodoit aggy karosszékbe és sirni kezdett. A
férfi sokdig nézte és nem tudta megeérteni, hogpaga lehet a viragszalnak?
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CSIPKE ROZA SIRKOVE

Tizennégy honapja mar, hogy Csipke R0Ozét, a nagysamenikat eltemették, de még mindig
nem volt sirkbve. Végre akadt valaki a szinhazalél, megbotrankozott, s ekkor egy januari
délutanon fényes éhdast rendeztek Roza sirkbvének javara. Masnafelestgyaszposztoval
bevont cilinderben, kisfiat, Hamletet kézenvezetwegjelent az igazgat6 irodajaban Csipke
Réza férje, Pemeti Elek minisztériumi segédhivatkjmogy az éladas jovedelmét atvegye s
a sirkévet azonnal megrendelje. Az 6zvegy férj st@mdmlottek a kdnnyek, mikor a négy
szazast atvette. DUs, fekete szemdldoke, amelyholg#t, mint egy lathatatlan holl6 kiter-
jesztett szarnya, fekete szemoldoke rémibzdulatot tett, mint mindig, ha hazudni késziilt.

- Az Isten aldja meg igazgato urat, én és a haitk lééalaval tartozunk azért, amit tett. En, a
nyomorgo koztisztvisél soha sem tudtam volna méltdé emlékkel megjelalagd wmnek, a
felejthetetlen rivészdnek sirhalmat, én csak szeretni és gyaszolni tueomekezetét.
Tulajdonképpen még ma sem tudom elhinni, hogy Rezent R6zam meghalt. Az a ragyogo
miivészrd, az a példas feleség és anya, az a paratlan gazdag' Az el§ honapban
mindennap kimentem a sirhoz, elhanyagoltam testetetemet, hivatalomat, de aztan
fiamra gondoltam, 6sszeszedtem minddimat és ismét a régi szorgalmas tisztdettem.

De Roézat egy percre sem tudtam elfelejteni. Mindgrimosszu szerelmes levelet irtam neki, s
elkildtem a temébe, huszadik parcella, harmadik sor, szaztizedik si

A lathatatlan holl6 Ujra megmozditotta szarnyamPt ebretolta kisfiat.
- Hamlet, hajolj meg gyermekem, te kis arva, s kislzmeg szépen az igazgatd bacsi jésagat.

A kisfil egészen mas iranyba nézve meghajolt émantdta, koszéndom. Illékeg azt mondta,
hogy nbém, az 6-t haromszorosan nyujtva, azzal elshe® négyszaz pelchallatlan ebvel
mozgatta Elek fantazigjat. Elképzelte magat, amifibgat a legszebb sirkdvek kozott.
Megszovegezte a felirast, latta a csillogé araridetta marvany feketéjén, képzeletben
kertészekkel targyalt, akik viraggal és 0Orokzolddiszitik a sirhalmot s képzeletében
végigélte a sirk innepélyes felavatasat.

Négyszaz perignagy pénz, mindenre telik lbé¢, $Ht tan még marad is valami. A kis
Hamletnak nincs tavaszi ruhaja. Egy kicsit el vanyagolva, miéta nem él az anyja.

Na igen, négy darab szazas igen sok pénz, a ldysidid sem kerll tobbe haromnal és
Ro6za, amilyen j6 anya volt, megfordulna a sirjabbenaz egész négyszazat siekkoltené s
nem venne Hamletnak egy kis ruhacskatgtipzalmakalapot meg egy képeskonyvet. Ugy
van, a megboldogult siri nyugalma érdekében iglytkehie. Aztan a maga kopott éjpre
gondolt, de ezt a gondolatot hamar kikergette &ibéj ambar, Istenem, RGza nefinrte ilyen
elhanyagolt kil&t.

Ezt egy férfidivatiizlet fényes kirakatastl gondolta. Gyorsan tovabbment, mert még valaki
meglatja ott a szinészek kozil s ellesi a gondblata

A szinhaz kdzelében cukraszda volt. Hamlet megallt.
- Papi, vegyél suteményt.

Bementek. A kis helyiség tele volt a szinésziskaiwendékeivel és udvarlbdikkal. Amig
Hamlet a siteményt témte magaba, Pemeti Elek kézébh Egy magas leany ult a szomszéd
asztalnal egyedul. Konfiykosztim volt rajta, szerény boa a vallara vetve. Széxayalyan
henceg tartassal Ult a fej, mint a hedgadfeje. Elek, aki kdzlékeny, kontiykedély volt,
odaszolt:
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- Nem fazik a kisasszony ebben a kéihnyhaban?
A leany nevetett.
- Vehet egy bundat, megengedem.

- Milyen szerencsém van, én meg mar attol féltemgymem fogadné el. Pedig mar egy hazat
meg egy autoét is kinéztem.

A leany meg sem mozditotta a fejét, csak ugy néetgg szeme sarkabdl Eleket, ginyosan,
megvetve, sajnalkozva. Olyan volt ez a nézés, rihitbgal 6ntotte volna veégig a férfit. Elek
érezte, hogy a belseje egészen elsapad. Mert miriderarcaba 6mlott.

Kinek néziét ez a leany? Hat olyan kold@isolyan senki?

Mi az a rongyos bunda? Négy ropogos szdzas dadmdyyellarisaban. Aztan ravaszul el-

mosolyodott, ugy érezte magat, mint egy kiraly, slognitoban betér egy kocsmaba, s
akivel gorombéskodik a rossz szimatu pinceér. FizésgeHamlettal hazament. Masnap délutan
tirelmetlen és izgatott volt. Koran elment hazylhalgy megvegye a sirkévet. Négy kirakatot
is megnézett, vizsgalta, valogatta, kritizalta ekésieket, leszoOlta valamennyit. Tlzesen
forgott az agya. De sz6rakozottan mozogtak a léba@mikor észrevette magat, megint ott Ult
a cukraszdaban. A tegnapi leany az egészséges éggmz tOmegét mutatta, mikor odaszolt
neki:

- No, elhozta a bundamat?
Elek azzal a mélyhanggal valaszolt, amellyel egykéza fulébe duruzsolt.
- Sok szép bundat arulnak Budapesten.

Masnap Ida asztalahoz ult €s egyutt mentek elaltakka varosban és ekkdint fel Eleknek,
hogy milyen sok dicsiizlet nyilt mostandaban. Az egyikbe tréfabol bemienA leany tiz
kabatot is felprébalt, de a férfinak egyik semzets

- A vilegényem nagyon valogatdés - mentédedtt Ida és kiszaladt a boltbdl, mert az
egészséges nevetés valosaggal kirobbardiebelEz kitind szorakozas volt, folytatni kell.
Egyik Uzletben fényes alkalmi vétel kinalkozott.kBay é6, fekete bunda, itt-ott folbukkano
fehér erezéspréemidl. A nagyszeit darab csak haromszaz péngjandeék.

- Oh, mi szegény emberek vagyunk, férjem minisatéridijnok, - mondta Ida, a visszatartott
nevetésil fuldokolva - hol vegyik mi a haromszazat.

- A bunda nem dréga, fiacskam, megvesszik.

Mintha alom volna az egész, fizetett s mar kiinvoisak az uccan. Elek a leanyt két lépéssel
maga elé engedte s laba talpaig megtelt nézéséidely@iiségével. Ida, szépségének és ifju
egészségének rehgogjevel lepegetett a bundaban. Pemeti Eleknek kénisie a szeme,
amikor igy hatulrol, gyonyorkodve nézte. Es a feketém fehér csikjai egyszerre mozogni
kezdtek, dsszefutottak, liké valtoztak, sorokba sorakoztak. A bunda hatdnaetelirast
olvasta Elek:

"
Itt nyugszik
CSIPKE ROZA
élt 44 évet,

Orokké siratja vigasztalhatatlai férje.
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A POFON

Igen hosszu rabeszélés és konyOrgés utan a nagységaony végre elment a csabitd
lakdsara. Tavasszal kéatlek a titkos sétak. A kdszalas a Dob ucca piszkadhatolongo
bolyongas a keleti nylizsgésben, a kéz kezet szarbngdogélés a Klauzal tér nyomorult
koroi alatt. Ezek élzték meg a csabitas éleredményét. A foldszint alatt nylZsgetto
vidékén kis bulgar cukraszdaban talalkoztak, ahoyalank kofak, torkos libasasszonyok s
rekedthangu, mezitlabas, mosdatlan gyermekek lépela jarda ala stuppedt kiszébén. A
mosogatélének, a tejnek s a potkaveliaott kdvénak dsszekeveredetbsrakos szagatol
emelyit tejcsarnokba huzédtak meg gyakran.

A baratsagtalan és gusztustalan helyeken érakhogsizamolta a férfi az asszonyt, s mint a
habord hosszusagaval egyre silanyodik a katonaabk ember, a férfi csabitd, rabeszél
okoskodasai is folyton gyengultek, koptak, aminhasszu, eredménytelen és reménytelen
ostrom egyre tovabb és tovabb tartott. De konokdsgiaga nem tort meg,6ezakossaga nem
lankadott. Renduletlentl folytatta a harcot egyatéh, ellenallas egy konok szeszély ellen,
amig végleg megg@ygodott réla, hogy eddigi modszere rossz volt, mene&raz asszonynak a
szelid, a j6, a gyengéd férfilélek tetszik.

Megallapitotta a csabitd, hogy ez aiikii gazdasszony aki finom izléssel és valtozatosan
Oltozkodott, mindennap 6rommel veszi tudomasul,yhadgérfi is ért az 6ltozkddés (mé-
szetéhez, de a csinos kigegeknél sokkal tobbre becslli a szavak, a goraotat cseleke-
detek szépségét. A csabitd ezt még jokor észregsttelyan tdkéletesen alakitotta azt a
figurat, amelyél az asszony képz@ott, hogy a & mar régen elhatarozta: ez, vagy senki. De
mert nagyon Ovatosénvolt és semmi esetre sem akart csalodni, huztehaizlontést, hogy
kozben egészen kitanulmanyozza s a maga izlésdbeitsa, alakitsa, csiszolja és kedvére
kimivelje.

Végre egy novembervégi délutan, amikor mar semigyet nem talalt, s amikor mar csak a
rosszasdg tudta volna visszatartani, - ami pedifylalkébsl hianyzott - a nagysdgos asszony
egy nedves, kddos, kellemetlen délutan, négy &a, wbban az 6rdban, amelyben a nagy-
varos szaz és szaz izgataiinbz asszonya indult el titkos Gtjaré,is bezorgetett a végzetes
ajton. Tisztdban volt magaval, bizott erejébentautiogy ebbl a latogatasbol semmi baj
nem lesz. Csak mosolygott a csinos csendéleterlyaria@s uzsonnazoasztalrél kancsalitott
rea. Tudta, hogy nem szeéditi meg a szoba néggitretines lampaja, érezte, hogy a veszede-
lem atomjat sem jelenti rAnézve, hogy cstngetéspiiakatdban a férfi szétfljta a lakdsaban
az 6 kedvenc paifmjét.

llyen ebs boszorkany volt ez az asszony. Pedig tetszetit amedzegény étkdods férfi.
Kivalrél, bellll tetszett neki. De miétt végleg dontétt volna ez a j6 gazdasszony, ez az
elérelatd Ovatos boszorkanyivadék, meg akarta vizsgaithon, mint asszony és mint
gazdasszony, szét akart nézni a megkinzott fédisian. A nagysagos asszony azt hitte, hogy
j6zan, dvatos gondossagaval minden csalddast &i irni az élethl. Kicsinyes niigonddal,
szivésan intézte élete minden dolgat és nem enikéKksagy vasarlasnal becsaptak volna.
Eletében mindig j6 vasart csinalt, most sem akdizetni.

Korlljarta a szobékat s egy-egy pillantassal tlsat@tt ebben a lakasban az izlés, a rend, a
tisztasag minden titkaval, megallapitotta, hogyde=nember lakik itten és tetszett neki a sok
alig lathato alkalmi intézkedés, amit csakda@es tekintete tudott felfedezni. A szekrényekbe
is bepillantott. Aztan teljesen nyugodtan, mint lakionyos benne, hogy soha sem tehet majd
szemrehanyast magénak, hogy konnyelm elhamarkodta a dolgot, beleereszkedett egy
karosszékbe. Mégegyszer atveszem vele az anyagudpla, s el az iskolas mondattol
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eszébe jutottak kék papirba csomagolt irkai, ankelyena isériz még, s amelyek mindig
tiszték és rendesek voltak, amelyekben soha jawitddt nem taléltak a tanarok. A kulalak és
bels tartalom tanar-alma volt minden egyes irkaja.

Beszélgetni kezdtek s a férfi mondta mindazt, amiasszony hallani akart, afitimegnyug-
tatta s ami gyonyorkodtette. Beszélt az utazasdiiiyveibl, ismeseil, szuleibl, szora-
kozasairdl, vagyairol, szokasairol, almairdl, &zkiszolgald kereskeikrol és iparosokrol,
azoknak csalafinta fogasairol, ravaszsagairol. Mggyeérmekségének kalandjairdl, baratairdl,
katonai életé#l, betegségedi, beszélt szinhdzakrodl, szinészgkhangversenyekt, zene-
mivekrél, l6versenyekdl, sportokrol, Olaszorszagrél és Amerikarol. EreZtegy a mai
délutannak doidt fontossaga van, azt mondta, amit az asszony halkant €s gy mondta,
ahogy hallani szerette. &kE elhatarozott szandékkal, pontos terv szeringddgesmint egy
gyilkos, aki Hinét késziti él. Az asszony azt latta benne, akit akart, jelleregyenes, béator
férfit, gyengéd és érzelmes embert, aki &llhatatos, s akinek teste és lelke képteleneasny
ergszakra.

A csabito élvezettel beszélt, az asszony gydrsgigel hallgatott.

Kinn hirtelen efszakosat, hosszut csengettek. Ideges villam szadayily rajtuk, a gyonydir
hangulatot darabokra torte az ijedtség. A féré a tokéletes ideal, gondolta az asszony -
felugrott és kiment. Kinyitotta az @&zoba ajtajat. Egy kopottan 6lt6zo6tt, atazott, djde
szanalmas uri koldus allt az ajt@l

- Bocsanat, uram, a pusztuld kézéposztaly...

Ebben a pillanatban a lakas ura durrand, hatalm@mpadott neki s diihéngve vagta be az
ajtot. Csak akkor rémult meg, amikor raeszmélt,yhazt, amit tett, jovatenni nem lehet. Ha
az asszony megtudja ezt a nyers gonoszsagot; régidiman ez az atkozott gyenged lélek s
vége mindennek. Tragikus, feldult arccal tamolydetta szobéba.

- Mi tortént, az Istenért?

- Képzelje csak, egy szonmarcu koldus csengetett... adtam neki... de keteesel alamizs-
nat... és felpofozott.

Az asszony szeme megtelt konnyel. Megsimogatta tég tielyét s most mar langold
szerelemmel szolgaltatta ki az orvossagot: csGiiaifiorrdo borogatasat a megalazott arcra.
Egyszerre lett orvos, gydgyszerész és ago&mamit igazan megérdemelt, hazassagtorésének
mar el$ pillanataban, becsapott széret
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NEM FEL A HALALTOL

- Higgye el, hogy az emberhez épolyan méltatlanyteogalél edtt haptakban alljon, mint az,
hogy rémilettel porba omoljonétde. Néhany ezer esztendeje él mar az ember anf@do
még mindig nem szokta meg, hogy meghalni csak otgamészetes és mindennapi, mint
szuletni. Meghalni nem nagy dolog, ha a halalt mlggyszeinek latjuk, mint amilyen. Az
élet egy csomo fizikai és kémiai térvény harmonikoigkodése. A halal az, mikor ezek a
térvények megdsmnek ntikodni. Az emberek ebbe mar igazan belenyugodhaknéha
oregségbe, latja, mar sokkal nehezebb beldtir A kopasba, a fakulasba, a toredezésbe, a
gyengulésbe, a csunyulasba, a megrogyasba, az @jusodasba, az elnehezedésbe: a meg-
oregedés folyton roml6 &llapotaba nehéz megnyugddiermészet érzi is, hogy figyelmin-
ket el kell vonnia el a bénitd szomorusagtél s egy bizonyos korbasdrigamasztja fel a
régi emlékeket, a gyermekkor, az ifjiség s a feeliészép napjait.

- Az dreged emberek mindig fiatalsaguk korszakat dicsérik. égskikinden szép volt, jo volt,
nem ugy, mint most. Nem gondolja-e, hogy a terntéiggeszoktatja lassan az embert, hogy
majd ne nagyon f4jjon itthagyni ezt a rosszat? Besze, ez sem hasznal, nehezen hal meg
mindenki. Faj itthagyni a rosszat, az 6regségbetagséget s az utolso percek kiizdelmében a
félelem rettenetesen eltorzitja a haldoklok aréat. hiszem, ha a test megsemmisilésének
mas modja lenne és nem az a csunya ott a fold h&attirtelen elparolognank, mikor az élet
elszall beblink, ha pillanat alatt valami szép fa valnadbi@k gyimolccsel vagy viraggal
megrakodva, ha madar lenne ddéhk, vagy dragakvé, nemes fémmé valtoznank, akkor
megs#inne az a rettegés, amélyinost minden ember mindennap legalabb egyszepadsa

- Nézze, én 25 éves korom 6ta arra edzem magawgy, ¢ttl a szenvedédt megszaba-
duljak. Bennem nincs meg az embereknek nagyzol@rjab hogy a halal valami példatlan
igazségtalansag. Tudom, hogy a természetben mibd&re megy és elpusztul. Ha Isten mar
krealt volna 6rokélét teremtményeket, akkor fellazadhatna benniink aésgrdogy miért
éppen mi vagyunk halandok? De eddig Adamtél kezdirelenki meghalt, aki erre a vilagra
szuletett. A kérlelhetetlen egyésegben egyek vagyunk mi a féldon valamennyien, eekbe
allatok, novények, hegyek, tengerek és minden endbentas. Jojjon el hozzam, mutatok
valami érdekeset.

Fizettink a kavéhazban, ahol eddig ultink és elindl ismebtsém lakasa felé. Kiuloénos
néma éjszaka volt, a hold oriasi tanyerjarol cstirgofényesség a vilagra. Titokzatosan
foszforeszkélt a hazak fala és minden élettelen.dArékok vastagon, feketén fekudtek,
olyan puhan, mint a fekete barsony. Nyugtalankodegettiik, hogy a levégtele van
tokéletlen érzékeinknek felfoghatatlan hangokkatydnyokkal, szagokkal és nekiink meg
nem tapinthatd életekkel. Végtelenul kdzel éreztidgunkat Iétezésiink egész értelméhez és
ugyanakkor iszonyuan tavol éreztik magunkb,tde nem volt ra mod, hogy Utkézben csak
egy sz6t is ki tudjunk mondani. Nem tudom hogyartétit, egyszerre csak egy idegen
lakasban talaltam magamat.

- Uljon le egy pillanatra itt, aztan j6jjon be aldszobaba. Csak felcsavarom a villanyt.
Tessék! - szolt egy perc mulva és én beléptem.

JO izléssel berendezett egysizdsicsiny halészoba volt, falat sététbordd karpite. A szoba
falai gipszmaszkokkal voltak teleaggatva.

- Latja, - és a maszkokra mutatott - ez mind érygkgholtan. A legkllonbdbb kifejezéé
halotti maszkokat dntettem az arcomrol. Egyikenth@rcsak nyugodtan aludnék. A masikon
félelem, a harmadikon rémilet, a negyediken sze¥sjedz Otddiken iszonyl kinok, a
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hatodikon a kétségbeesett kiizdelem eltorzult vonBsaez mind én vagyok. Nem tudhatom,
hogyan fogom befejezni életemet, de ma nyugodtdaktigondolni rea s ezeknek az eghet
ségeknek egyike sem tolt el rémulettel. Az embéahagyan befejezi. &; hogy hinni kell a
halalban, mert a legtébb ember agya legmélyén néddedlyet ad annak a gondolatnak, hogy
talanévele kezddik a csoda: az 6rokkesémber csodaja.

Mikor a nyéri virradatban kiléptem a kilénos lakéiskereztem, hogy a kerek vildgon senki
sincs, se ember, se allat, se féreg, aki ugy falimalaltél, mint ez az ember, akinek most

vendége voltam.
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EHES KUTYA KARACSONYA

Ezt a kardcsonyi torténetet egy igen komoly és alzilnet) Ur mesélte. Kilénods és meglep
torténet, én feltétlendl hitelesnek tartom. A fiasgbb olvasoktél éte bocsanatot kérek, de a
kozlés vagyat nem tudom lekiizdeni. A mesében kéngz2r6 mikddik, kényszerit, hogy
tovabb mondjam. Ugylatszik, hogy a mese el akanliticszajrol-széajra s nincs ra hatalmam,
hogy ebben megakadalyozzam. EImondom tehat Uggyaé hallottam.

- Szentestén egy gazdag baratom vendége voltaratviediem a fagyujtas tindéri szertarta-
san s osztoztam hazigazdam harom édes gyermekémeiélien, az ajandékok atadasakor.
Rengeteg jatékot és hasznos holmit kaptak a gylerelkak olyan csodalatos selyemhangon
énekelték a karacsonyi dalokat, hogy azt kellathéim, angyalok szalltak kdzibénk. Amikor
a csillagszoérok mar mind eldobaltak csillagaikad, szines gyertyacskak félig elégtek, amikor
mar mindenki megkapta Jézuska ajandékéat, mikor miaden éneket eldaloltak s minden
verset elszavaltak, az izzoarcu és csillogoszsmke gyermekek szobajukba vonultak. Mi, a
szUubk s én, az intim barat, még a fa@telalltunk néhany percig, kdszorultik a torkunkat,
hogy meghatottsagunkat leipzik, aztdn atmentink a szaldnba a lassan gyiilekerepesti
vendégek kozé.

- Kitiing vacsorat kaptunk. Ennek a nagysizieaztartasnak legremekebb fogasai vonultak fel.
Az illatos, forré borleves utan, melynek szeszesf gize mindenkit megkdhdgtetett, hatal-
mas ezustedényben jéghegybe agyazott kaviart tokdidil. Mint hohér a fekete elitéltet,
biborpancéljaban tivészien diszitett homar kdvette a kaviart, aztdh saéirnyasok, kara-
csonyi dios és makos sutemenyek, tortak, gyimolesdkiltak el az asztal damasztjan, hogy
végll a parfé jegével csillapitsuk gyomrunk duhiesztési tiizét.

- A magyar fold legzamatosabb nemes borair6l netmeszélek, nem sorolom fel a francia
lik 6roket, szikségtelen megemlitenem a francia @ens@rkajat, a havannak és cigarettak
arisztokrata névsorat. A mesés lakoma utan tamdqltgyonyofi asszonyokat, remek kis-
asszonyokat mulattattunk, ezen az éjszakan eblzlzan senkinek nem volt gondja, baja.
Egészséges, szeép, jomaodu, jokiedmberek voltak egyitt és amikor két Ora utan kasuam

a fényes lakasbdl s az uccara Iéptem, olyan had&béaninikddott testem, lelkem és tevékeny
agyam anyaga, amit tulzas nélkil boldogsagnak mettm. Jolesett az uccan a friss téli
leved, gondoltam, egy j6 nagyot sétalok, ugy sem tudnélg lefekiidni. Elindultam a liget
felé.

- Mentem, mentem, kdszaltam terv nélkil, szintaidatlanul, s olyan szerencsém volt, hogy
csupa szellemes gondolat foglalkoztatott, szirttard& arcomon a joérzés mosolyat. Mentem,
mentem, csatangoltam, nem gondolva arra, hogysh@rok én, amikor hirtelen fajdalmas
nyodszorgést hallottam. Megtorpantam és korulnéziéaami sétét csikagoi uccaban voltam.
Egy kis bolt vasrolloja élt alltam meg, onnan hallatszott a fajdalmas nyfigzs Itt -
gondoltam - valami emberi teremtés szenved, kiklédiehsédl vagy a hidedil. Vagy talan
egy aldozat, akit leszurtak vagy leutottek. Talgy @nya, akit leteritett a szulési fajdalom.

- Kdzelebb léptem és a sottétbefiletett nézéssel probaltam meglatni, hogy mi vanaokis
bolt vasredje ebtt? Egy fekete kis tdtmeg mozgolodott és abbdl kéd pont villogott felém.
Lehajoltam és lattam, hogy a feketeség egy feketgak Gyufat gyujtottam. Csakugyan egy
borzas, saros, sovany kébor kutya kuporgott a saroles fajdalmasan nydszorgott. Meg-
simogattam s éreztem a csontjait. Az allat hal&sapkodott a farkaval, felém nyujtogatta a
fejét, de olyan faradt és olyan €hes volt, hogy haahott felallani. Mellé guggoltam, vereget-
tem sovany héatat, de éreztem, hogy a részvétnttmsesem jelent, szegény allat teljesen ki
van merilve a faradtsagtol és a vegletekig el wandgve az éhségi
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- Kortlnéztem, de a szomoru kulvarosi ucca egéstdét volt. Sehol egy vendéglegy
kavéhaz, ahol valamit vasarolhattam volna a hajlékt éhes &allatnak. Mit tegyek, mit
tegyek? Nalam semmi eldehincsen, még egy kockacukor sincs a zsebembencéan egy
él6 lelket nem latok, rerit sincs sehol, kocsi sem jon, nem tudok kénnyidekutya szomoru
sorsan. Isten meg fogja nekem bocsajtani, ha hapgkeltt én hasznalni tgy sem tudok, az
id6 is késre jar, haza kell mennem. Elindultam. A kutya etivd, olyat vonitott, hogy
gybkeret vert a labam. Aztan elkezdett rangatofajét hozzaverte az lzlet vasajtajahoz,
szenvedése és nyomorusaga annyira feldult, hogytndtam megmozdulni. Vilagos, hogy
ezt az allatot nem hagyhatom cserben ilyen allapotBe fogok csengetni a hazba, adok a
hdzmesternek Ot koronat, hogy etesse meg a szétiemcieremtményt. Mar a kapundl
voltam és a cseidt) kerestem, amikor eszembe jutott, hogy nincseamé&propénz, csak
szazas bankjegyem van. Ha most én ennek a haznedster Uinnepi éjszakajat megzavarom
és hitelbe egy ilyen furcsa szolgalatot kéréle,t esetleg igen poérul jarhatok itt a kihalt
kilvarosban. Ezek a kultelki hdzmesterek nem étézelmberek. Ha ez itt megharagszik,
mert elrontottam az Gnnepi éjszakajat, még megnmad, lelit vagy megszurkal. Baratsagtalan
vidék ez, legylnk oOvatosak. Vigye el az 6rdog, immkalilett nekem idejonném, én ugyan
alaposan elrontottam a szép estémet!

- Nagyon sajnéllak, szegény csavargd kutya, tebaanyara érzel és gondolkodol, most
tovabb fogsz kinlodni, mert nem tudok rajtad sewitesten megaldjon. Reggelig majd csak
kibirod, arva péara, akkor aztan megszan valaki égetet. VVagy kimulsz reggelig, akkor
pedig Ggyis mindegy. Es erélyesen elindultam. A/&uttols6 reményét latta elveszni. Szemét
becsukta s olyan vérfagyasztban szomord, jajgatgpéscszakadt ki a torkan, hogy valésaggal
megbeénitott. Eszembe jutott a ma esti fényes nadats nagyszérakoma és Istennek ezt az
elgyotort, doghdé, nyomorult teremtményét latva, kibirhatatlanulanhmeg a lelkiismeret-
furdalds. Nem, én innen nem mozdulhatok el adaigedalig nem segitettem!

- Es ekkor hirtelen atvillamlott agyamon a ntgundolat. Odamentem megint a kutyahoz,
lehtztam jobbkezeril a kesztyit s mutatoujjamat meélyen ledugtam a torkomba...

- Aztan hazamentem, s szivemben olyan nyugodtrzésé vittem, amilyenre nem emlé-
keztem. Tudtam, hogy egy szép karacsonyi mése koltam ott kiinn a kilvarosi uccan és
meg voltam réla gyzédve, hogy maga a jo Isten sugta a flilembe, hogkeflitennem.
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IGY NO A DICSOSEG

- Széval, ha intelligencidm nem csal és jol medtnte szavait, kolt Urnak sur§sen pénzre
van sziksége.

A kiad6 hangjanak félénye és arcanak gunyos kiégezsszevegyilt s ugy loccsant adkolt
re, mintha szennyes vizzel 6ntotték volna nyakom.aBért mégis halasan nézett a masikra,
mert kimondotta azt a sz6t, anjifélve és szemérmesen kerllgetett s most mar aztoffa,
hogy tulesett ennek a latogatasnak legkinosablémész

- lgen, pénzre van szikségem, - mondta batrablides feleségem beteg, a tlideje nincs
rendben és ha nem tudom a hegyek kdzé kildeniyakko

Nem birta folytatni, nem volt r4 ereje, hogy a s3firszot kimondja. A kiadé hatalmas
tudejét egy mély lélegzettel teleszivta leineg), aztan kilélegzette a lewdg Olyan volt ez,
mint egy séhaj, de azzal a gyakorlati céllal, hagymar séhajtani kénytelen ezért a rongyos-
ért, egyuttal egy légzési gyakorlattal kiprobaljmaga pompas tudejét. Jolikddik-e? Meg
volt elégedve, az egészségesitkitiinben végezte dolgat. Ez még csak fokozta elégedett
nyugalmat.

- Hat igen, - folytatta aztan teljes érdékéssel - ez szerencsétlenség, csaknem katasztrofa.
Egy olyan fiatal, szép asszonyka... Polgari értblemez feltétlen a legnagyobb csapas. Ha
Isten ments velem, hétkdznapi szirke emberrelrtbeéhasonld szerencsétlenség, kétségbe
lennék esve. Hiaba kildeném én szegény felesédeawtsba, Tatraba, Egyiptomba, csupa
remegés és aggodalom lenne az életem. Az Istenmelean adta meg a vigasztalodas
lehetségét, a fenséges gyobnyort, hogy banatomat valemikfivészi formaban, a szent
muvészet eszkdzeivel tudjam kifejezni siremekkel kénnyitsek magamon. Most, hogy az 6n
helyzetébe beleélem magamat, csak most latom, mégemord sors az enyém. En, a féldon
kusz6 nyomorult nyarspolgar, csak pénzt tudok keres

Olyan részvét fogta el sajatmaga irant, hogy naggapzeme mogott élénk szemgolyoi
egészen elbagyadtak. Mint két 6reg, beteg, szegeékogn sirattdk a gyengélkédgazdag
atyafit.

- On, aki kol6, ebben is mennyivel szerencsésebb nalam. Az @bdlajgondjabol, szegény
kis feleségének sajnélatos betegsépébltemeények sziletnek. Versek! Az 6n fényes hir-
nevét és irigyelt sikereit utdlérhetetlenil szomeesei alapitottdk meg. Blszke vagyok ra,
hogy én vagyok ezeknek a halhatatlan remelaknek a kiadoja. Uram, nagy érzés latni,
hogy a ko6zonség mennyire lelkesedik azokért a kéként, amelyeket az én vallalatom
ajandékoz a piacnak. De ez nyomorult, prézai ondert az & diciség és a marvany halha-
tatlansag meégis csak az 6né. Az enyém csak a ridegjlandé Uzleti siker. A lélek gazdag-
saga, fensége, nagysaga az oné. Kedvesnkptin Isten kegyelmébmegint gazdagabb lett.
Mert kegyednek az a gazdagsaga, hogy lelke teleszamorisaggal, a sajat és az egeész
emberiség banataval. A szomoriséag, a banat araydjafihordozza 6n a keblében. Es - hogy
az én profan, lzleti nyelvemen szoljak - ez a kithetetlen aktivum most Gjabb kinccsel
szaporodott.

Mosolyogva, jobbkezének széles gesztusaval, dafabikolo hangon mondta:

- A Krézusok szerencséje! Higyje el, mar alig varom axeaigeket, amelyek eBbaz Uj
lelkiallapotbdl fognak sziletni. Az én kéih nagyobb és hiresebb lesz, mint valaha!

- En most csaladommal elutazom egy kis téli sp@trajcba. Tudja, elrontottuk a nyarunkat.
Augusztusban Lidon voltunk, de hat az rettenetespffészek. Negy hétig szenvedtink a
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pokoli melegben, az a kegyetlen olasz nap egésddalta ®m idegeit, s engem is nagyon
kimeritett. Es az a faraszto élet a szallodabafdlytonos tanc, a zajos, 6rokké mulaté tarsa-
sag! Soha ne menjen oda, nem pihenés az, hanedarikalRedig én a pihenést kerestem. Az
onok érdekében, az én ir6im érdekében. Mert ategend, az én munkam nem a magamé. En
az onok dicseget kezelem, az 6nodk halhatatlansagat admir@mzirészerény uccasepr
vagyok én azon az uton, amelyen 6nok, laniyé&siok, a csillagok kdzé sétalnak. Csillagok
a csillagok kozé!

- Nekem, a prozai lénynek az a kdtelességem, hianj hideg és pihent legyek egész évben,
az alkotok, az ir6k érdekében. Miért kell nekem pékzt keresnem? Kell nekem a pénz, az
egyszeii, szirke embernek? Az ir6k miatt van szikségemgyoraa. Azért, hogy 6nok
biztonsagban érezzék magukat a gondolatban, hagggwkiaddjuk, aki hatalmas vagyonnal
all a hatuk mogott. Hogy onbizalmukéebdjon, latva, hogy nem Ures, haszontalan munka a
versiras és az egész irodalom, hogy lassak, haggnba munka az gazdasagi értelemben is.
Ez a j0le§ meleg tudat tovabbi alkotasra 6sztbnzi 6noketydfiljo érzés lehet azt tudni,
hogy van egy bolond ember, aki elvégzi 6nok helgetisinya, piszkos anyagi munkat. A
saros birkozast a ronda pénzzel. Milyen szereresgy van egy ilyen rajongo, aki leveszi az
irok vallarol ezt a megalazé szerepet. Milyen @zés a finnyas fdvésznek, hogy nem kell
bepiszkitania a kezét a pénzzel! Latja, ezértrkelem az egészségemre vigyaznom, hogy az
0nok szolgalatara munkaképeélen itt maradhassak a kidtéren.

- Hogy én nagy hazat vezetek? Hogy autdén jarok?yHeggelenkint lovagolok? Hogy
délebtt golfozok és szenvedem az uUgynevezett gazdagsémt lené#en és gunyosan
mondotta - tObbi szaz robotjat? Nagyon jol tudowgyhmi ennek az ara és az eredménye.
Mikor csaladommal megjelenek a szinhazi paholybaz smberek a feleségem briliansait,
prémeit és parizsi ruhait megcsodaljak: akkor anéwét emlitik. Szidnak és becsmérelnek
benninket, tudom. Azt mondjak, hogy a feleségeriahsaiban az 6n zsenije ragyog s
gybngysora az 6n konnyeinekiaére. llyenkor szajrol-szajra jar az 6n diceve. De mikor
engem gyalaznak és Oont magasztaljak, akkor meghailj én nagy kd@m nevét néhany
szanando, fiveletlen egyén is, aki még nem ismerte ezt a néztlyen faragatlan tuské
elszégyelli magat, kivancsi lesz és masnap sietvemey a nagy kot konyveit. Ime, igy
terjed és igy éra dic$ség.

sr s

- En és csaladom, igy jarjuk a gazdagsag kalvaragérok érdekében. Igy van kirakva az
0nok hirnevének Utja az én szenvedéseimmel. Mitgorkell énnekem a vagyon és ez az
irigyelt - megved hangsullyal mondta a szoét - fégs? Szirke, falusi ember vagyok s be
merem vallani, irigylem a fivészek szegénységét. Szivesen cserélnék dnnekkbevatom,
higgye el. De hogyan felelnék én az irodalomtortéiedoszeke ditt azért a nagy imért,
hogy tkepénzessé zillesztettem egy isteni szavt®lioggal déroghetné a filembe a
legfeldbb bird, hogy rosszul safarkodtam az 6n lelkénekteen® szomorusagaval. Evvel a

mennyei televénnyel.

- Hat inkdbb tirelemmel viselem a keresztet, antelgten a vallamra rakott. Jarom a
kalvariat az irodalom érdekében. Kbllir se probaljon fellazadni a sors ellen s ne gi@ba
meghidsitani a végzet rendelését most, mikor Unsedsaggal akarja 6nt megajandékozni.
Mennyi tindokbé koéltemény lesz abbol! Az 6n gazdagsaga a szonwek.l Mennél tobb
benne a banat, annal nagyobb a gazdagsaga.

Ez a beszélgetés sok év mulva a pokolban folytdtodbova azért jutott a kiadd, mert igy
beszélt és igy cselekedett, a &ddedig azért, mert ezirte.
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AZ ARCKEP

Hidba remélte szegényiwesz, ma mar huszonkilencedszer, hogy egy villamagl csak
eltti az autdt, amelyik a portrét hozza. Hiaba kisggtt Istenhez, hogy zuhanjon le a lift az
otodik emeletfl, de ugy, hogy a liftes leanykanak hajaszala sébidjpn meg, hanem a
méltdésagos asszony legalabb egyik kezét és edyék tarje el.

A szegény mivész ma Ujra hidba reménykedett, megint elmaradsagla, amelyik meg-
szabaditotta volna az iszonylan utalt munkatol:étGsagos asszony arcképének festéset
Pontosan tiz 6rakor megszélalt a cdedg a gazdag asszony szuszogva belépetiita- m
rembe. Negyvenhat esztendejének dsszegyillemld&inbsgt hidba akarta emberi formakba
kényszeriteniifz6jének acélvértezete. Gyomranak és hasanak izmsédlgtesett vad @rel
fesziltek neki a pancélnak, mintééQorton bezart ajtajanak a rab. Mellének foldgombje
majdnem allaig I6kte az izmok 6sztondzerskifejtése, s a 16gd, s toka rozsaszin retikiilje,
mintha az asszony elmult ifjusaganak aranypénegégette volna.

Az erek orszagutjan, sza#ldutjdn és szamtalan 6svényén a kozlekedésében naegzay
rémulten mind a fejbe rohant, a nyak vastagra dagaih keresztl.

Lilaszini selyemruhdja meztelenil hagyta karjanak comigaiglyek piffedt, lagy kezekben
vegzadtek s dragakovekkel felékesitve, tunyan heversgdgjuk 6lében. Mindenféle draga,
illatos szesszel megmosott, titokzatos festékkeffestett, furcsa fiszerekkel bodrozott,
hullamositott és kulonleges épitészeti stilusb&@pitett hajdban egy csodalatos rézsa-martir
haldokolt, mert a legtdbb rézsanak az a sorsa, Atggtos és méltatlan emberek rabsagaban
kell élnie és elpusztulnia.

Mandula kormaval huzott szélhamos vonal akartatethij hogy az szemoldok és alatta a
mesterségesen tagitott pupillak lobogtattdk pashkakeészitett tliziket. A szajon vords, az
arcon fehér meg piros festék és egy kényaskedpségflastrom a jobboldalon.

Igy Ult az emelvényen, idegen és hatborzongatd lyésal, hogy a szerencsétlerivész egy
karcsu, fiatal és szép asszony bajos arcképét félsseendelés és alku szerint.

Emelygs undorral és kesérgyilolettel nézett vele farkasszemet a desDlyan nehéz volt
kezében az ecset, hogy alig tudta elcipelni a {@@des onnan a vaszonig emelni. Meg volt
szégyenitve, meg volt alazva, meg volt gyalazvél ettmunkatol. Tiz percnél tovabb soha
sem birta, az Gtélat kiltotte a ke@kaz ecsetet.

Tekintete a harag bicskait dobalta most is az aysklé, s mig nézte cukrozott mosolyat,
ezerszer ismételte magaban: dogolj meg! Eppen giirstott, hogy az 6rara tekintsen,
amikor az asszony rovidet sikoltott s a kovetk@ercben kezével a levdlgen kapkodva,
doérombolve lezuhant a székrUgy maradt ott elteriilve, félig az emelvényedligf a padion.
Egyik karja kinyujtva, masik keze a szivére tapadiét laba a cipk térékeny magas
sarkavalérilten nekifeszilt a padlénak, mintha ellentalligy @atalmas ének, amely ezt a
testet el akarja vonszolni.

Valami pokoli rémiilet irtdzatos 6kdlcsapasa értar@pt, s az ités az arc vonasait €és minden
form§jat 6sszerombolta. Az also ajak ferdén letiffa fel$ pedig vérfagyaszté komikummal
felhtzdédott. Igy kilatszottak a sargult fogak, add@ttak és az igaziak.

Az egyik szem egészen nyitva maradt s mutatta adk@jaba fagyott rémiletet, a masik
félig lecsukoddott s az 6sszeomlott frizura egy letszedte.

Oreg, csuf és szoriiyolt a felcicomazott szegény halott asszony, asnihek lennie kellett.
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Az el pillanat ijedtsége utan kegyetlen, kopo-kivancgish nézte a vész. Mostészin-
teségében, borzalmassagaban ésifggjében, rivészszemeének gyonyibvolt ez az arc. Hol
van az a modell, akit igy lehet beallitani, akieily nagyszeér, dramai kifejezésbe tudja
er6szakolni vonésait, s aki ennyire fellelkesitselav@szt.

Ez aztan a téma, ezt jol lefesteni! Az allvanydn@issze hajitotta a kinosan megmunkalt félig
kész arcképet, Ures vasznat veti és olyan izgalommal, kedvvel és becsvaggyal kezdte
festeni a halott asszonyt, mint aki érzi, hogynitist vérben, verejtékben, kinok tengerében,
miiremek szuletik.

A munka mamoraban semmire sem gondolt, igy dolgjokrogy szakadt rola az izzadsag.
Szinte habzsolta a rémesen szép témat. A nyal fossitea szajdban, ugy oOrilt és ugy izlett

.....

Mikor palettjat letette, a magabdl kidobott izgalotan szinte sulytalanra konnyebbilve, s
munkajaval szive mélyéig megelégedve, odalépetalatthrshdz. Szivéberbszinte halat
érzett a szerencsétlen irdnt, mélyen meghajolegsticsokolt neki.

- K6sz6ndm szeépen, nagyon szépen kdszondm - maridgit, gyengéd hangon.
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SZONATA GORDONKARA

Tirhetetlen forr6 augusztusi délutan volt. Tlizes Yo#td P4l alatt a plisdivany s érzékeny,
tulideges Brét a ruhan at is szurkaltak a szoévet finom kikéiisA kinok egészen el-
kabitottdk. Utalta az augusztus honapmhétetlen sarga melegéért és a vasarnap délutanok
mindig mélyen, egészen a megrendilésig elszomi@ktoFekidt a divanyon adsegbl
megkinzott, elernyedt teste s a negyedik emeletbadzablakan nagy megaludt darabokban
zuhant be a harangszo6. Orékig, Orékig sziinet nékdltak a harangok a kilonthz
tornyokban. Mintha ezek a hangok mind haldlosan tetigk volna sebesitve s utolsé
erejukkel az szobajaba menekiltek, ott egyenesen belezuhantdyaelejébe & fizikailag
érezte, hogy a tavoli harangok kong6, bongd, golmmgb hangjai a? szegény, meggyotort
fejeben halnak meg. Kinos tusak utan, nehezen. Midofétak és apostolok basszusa,
baritonja és tendrja, szallt, szallt hozza a haskngnyilatkoztatdsa és prédikacioja. Egész
csontszerkezetén kinos fajdalom térképezett atgsnmozdulatlanul fekidt, ugy érezte, hogy
nem is mas, mint egy é és szenveilcsontvaz. Most is kegyetlenil megkinozva fekldt a
tizes pluson, s éppen abban a pillanatban, mikatofébol egyszerre a haléllal egyénl
megsemmisét meély alomba akart belezuhanni, hirtelen felrémélthangosan, de egészen
idegen fahangon igy szolott magahoz:

- Meg kellett volna fordulnom.

Hol kellett volna megfordulnia? Miért kellett volmaegfordulnia? llyen kérdésekre nem
tudott megfelelni. Nem is sejtette, hogy mire véwoahat ez a kilonds mondat, de belsejében
egy vildgos megdizoédes élt tovabb is és szentdl hitte, hogy meg keltdha fordulnia.

- Miért kellett volna megfordulnom? Hol kellett val megfordulnom? Hovéa kellett volna
megfordulnom? Valaki él, vagy valaki utan kellett volna megfordulnom?

Ezer ilyen kérdéssel iparkodott megfejteni a rgjtéle teljesen eredménytelentil.

Es vivodasa kozben, egyszerre, minden lathatd dkiinészébe jutott a gyermekkora.
Elészor, mintegy madartavlatbol, az egész kis Ersasdgd) aztan az apja hosszl haza és az
atellenes kastély az Enetzkyek kastélya. Haromkue®ol hatéves koraig élt itten és ezt a
tavol harom évet most - hlsz év mulva - csodalisatan latta s Ugy érezte, hogy a harom év
minden napjanak torténetét pontosan, percre megtirdi.

Egészen frissen érezte gyermekkoranak ezt az iégjgtost példaul csalhatatlanul visszajott
orraba éppen az a tavaszi foldszag, amit egy naggrzutan érzett, mikor azon a bizonyos
napon kiment az udvarra délutan fél hat orakoentkdenc esztertivel ezebtt. Minden
aprélekossagaval feltamadt benne az a jelenetiigrmegy szép reggel felébredve, nem a
rendes ruhait adtak ra, hanem apro csikos gunydjbeatthk, kicsiny fokost nyomtak a kezébe
s feldllitottak a halvany rézsaszinnel leteriteggelidasztal kbzepére a porcellan cukortartd
mellé, a nagy sokkaru lampa ala és a nagyanyjaliapgarta korll az asztalt. Egyszerre
kinyilt a folyos6 nagy Uvegajtaja és fehér lovagldragban, fekete zsakettben megjelent az
apja, a szeme ragyogott, nevetett, mikor red nézsatiost nagyszégn emlékszik ra, hogy az
egész komédiabdl az apja szép fekete fényes sadktdkzett neki legjobban.

Ezutan egy masik jelenet ugrott elébe. Latta, amentneki akkor oly ériasi - piactéren siet
keresztll a nagy magtarba, ahol buzét rostaltalosta elfogta az ajtét, messze fujta magabadl
a finom fullasztdé port és vadul larmazott. Ezenlesv zakatolason at kiabalta be az
apjanak vékony gyermekhangjéan.

- Apuska, meghalt anyuskal!
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Sejtelme sem volt a kdzolt hir fontossagarol, sedigp az értelmét. Az a tény, hogy az
anyja nincs tobbé, minddssze annyiban érintetteyy hezentll kiabalhatott a lakasban
amennyit akart, senki nem kovetelédet hogy csondben legyen. Attél fogva, hogy az anyj
meghalt, mindenutt fokozott szeretet fogadta. Haltak hozz4, ellagyultak a hangok és
eleinte nedvesek voltak a tekintetek. A hazban semem valtozott, csak annyi, hogy az
utolsé szoba ajtajat is kinyitottdk. Ameddig az janlgenne fekidt, annak az ajtaja mindig
csukva volt. A verandara nyilo ebédisztalan tél kivételével nagy viragcsokor alloteskek
Uvegvazéban, de a tobbi szobdkban is mindig mirttleoli néhéany szal virag. Mindez igen
egyszeifi €s természetes volt. Rejtelmesnek és csodalatasseak az Enetzkyék kastélyat
taldlta. Es Araté Pal most is, hosszd imulva, bizonyos szorongé érzéssel gondolt erre a
kastélyra és gazdaira.

Nagy kert kozepén fekldt a kastély. Egyemeletet ¥al épllet kdzépsrésze kiugrott s
kétoldalt hosszU szarnyai voltak. 6Ee szOkkutas nagy szabalyos gyepkarika zoldelt,
k6zépen piros, sarga, fehér és kék viragokkal. skedtés kis racsos ajtajatol kettéagazo
sarga kavicsos Ut szaladt a kastélyhoz s a kawpsgott a Iépések alatt. Mindenfelé
ribizlibokrok szegélyezték az utat. Ezek a bokrgkmydriek voltak sarga virdgzasukban és
gazdag piros termésik rubinpompajanak idején. Ferkastélyban nem lakott, csak a
cselédség kozott volt harom. Enetzky Sandorné égerr 6zvegy volt, egyik fia elzillott, a
masik huszartiszt volt Bécsben, csak a két lednynét az anyja mellett.

Az idésebbet Sarinak hivtak. Magas, telt idomu leany,fdkiste hajjal. A masik, Ida, karcsu
volt, fél fejjel alacsonyabb a nénjénél. Arcan amgyekkori himé nyomot hagyott, hosszukas
szajat keskeny ajkak piros péantlikdja szegte. lagjan finom, olyan barna és olyan ragyogé
volt, mint az épp most tisztitott €s még egészeg nan erett vadgesztenye. A szeme kékje
meghaton kilonods sairkék volt s belenézte magat a lélekbe. JO, nenkes, doldontuli volt

ez a szem, Arato Pal ellagyulva érezte, hogy hossaiendk temérdek &ge, viharja,
konnye és pora nem tudta benne megfakitani eztagadkék szint, mint ahogy a nemes
porcellan szinei sem kopnak meg soha. Hajat korzé&ptitvalasztotta s a valaszték vakitdéan
ragyogott amikor a kisfii red nézett. Kulonos: lesz#lt, mély és telt volt a hangja, de ha
enekelt, vékony és fényes, mint a kicsiny leanyakgan volt ez, mintha egy meghalt kis
leanynak, aki sokat szenvedett, énekelni kezdeszéva.

Aratdé Pal négyéves volt, mikor az anyja meghaltélEkezdve minden délétt tisztan
feloltozve megjelent a kastélyban és délig jarkdtertben Idaval. Imédta ezt a leanyt és meég
most is, hogy eszébe jutott, kdnnyek futottak arsdse.Osszel, mikor mar érni kezdett a
sz516, bementek adkek kozé és a leany kikereste neki a legszebb féréfit. Mikor odanyult

a hamvas, csoppet sargas nemes gyumolcshoz, dagtett, hogy a keze éppen olyan ézin
anyaga is oly finom, mint a gyimélcs hasa.

A kert utdn a szalonba vezette fel Ida. A fil emtdtta a vilag legszebb, legcsodalatosabb
helyének. A platon faragott barna keményfabol kiésiiten sziriek voltak a butorok is.
Nagy karos ezlstgyertyatartok alltak a szekrénkemacsolt vasbol késziilt csillar [6gott a
mennyezet kozepérés a csillarban rengeteg sok séarga viaszgyektyadennél érdekesebb,
izgatdbb és rejtelmesebb volt azonban egy kis radgény, amely tele volt ezlist-, arany- és
porcellantargyakkal. Mindenféle babuk, allatok é@sgok sorakoztak ebben a szekrényben.
O, csodalatos volt ez a szekrény.

Mindig hiivos volt a szalonban nyaron és langyos télen. Akegy s6tétzold selyemfotelbe
ulve nézte a csodalatos szekrényt és kozben Ent&takg gyermek hajat simogatta. A leany
minden alkalommal jaratni kezdte a masik csudareet orat, amelynek titokzatos gépezete
egy nagy csataképpel volt 6sszekdttetésben. Fingeagette az 6ra az akkor divatos kerin-
goket. Négyet egymas utan. Mikor az érfadolgozni kezdett, a csatakép varkapuja kipattant
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és allig felfegyverzett t6rok katonak sora fordattajta lassan és elvonult a rémiilt ellenség
elétt, aztan a menet ismét beforgott a var masik kapuylindennapi csodatétel volt ez.

Az apja igen j0 szomszédi viszonyban élt Enetzkgékite midta felesége meghalt, soha sem
ment at hozzajuk. Az tsebb Aratd délben az asztalnal mindig megkérdefiéd: a

- Mit csinal Ida néni? Kezet csokoltal-e neki?

De a leannyal soha sem latta beszélni apjat ésrrakadvarukbdl atkdszont Enetzky ldanak,
meég Udvoz szavakat sem mondott, csak kalapjat emelte megemél

Marcius volt ekkor, a gyaszév leteltéttlharom hénappal. Nagy tél utan hirtelen nagytava
jott. A haz mogott a kertben kévéren ugrottak @&jacintok és a csupasz rézsabokrok tévében
szorgalmas fako ibolydk nyilottak. A termékenyskatdval telitett nedves széK a meg-
mosott kék égre hajtottak a baranytdimyajat. A parasztleanyok tarka ruhain égtek aedei

a napsutésben, az utakon fényes bogarak szaldd@alta jégverem barna nadtetején csoda-
latosan finom mohak bukkantakdelAz ablakokat egész nap nyitva tartottak, a najisit
fehér csipkefliggdonyok vakitottak a szemet.

Az egész faluban kijavitottdk a hazak tetejét &ssdén meszelték a falakat. Naluk kiraktak a
karpitozott butorokat az udvarra. Az anyja kis énit is, egy torékeny kis divanyt és négy
fotelt. Ezek a butorok napraforgéséarga selyemmbtbkdevonva s nagy vilagos z6éld viradgok

a sarga alapba &ze. Apja ebben az ében igen hallgatag volt és szomorunak latszottaKor
reggel kiment a hatarba és csak este tért haz&gyEartott, amig a tavaszi foldmunkakkal

végzett. Akkor azutan megint odahaza maradt s@her®zott és sokat olvasott.

Valamelyik napon kézenfogta a fiat és sétalt valeudvaron. A fehér orgonak dihdsen
virdgoztak és apja letdrt egy agat. Alig latszajtar egy-két levél, annyira tele volt virdggal.

- Add oda Ida néninek.
A kisfii elment, de az uccardl visszahivta az #@gj&lvettedle a viragot.
- Odaét szebbek vannak...

A gyerek virag nélkil ment at Enetzky Iddhoz, deaaba pillanatban, mikor a kis vaskaput
kinyitotta, hallotta az apja szavat.

- Gyere csak a keritéshez Palika.
Odament és a lécek kozott apa megint atadta nekiganaagat.
- Csak add oda mégis. Ida néninek kuldom.

Ezen a napon igen szomoru volt Enetzky Ida. Hossmagcsokolta a gyermek szemeét,
agyhogy szikrakat szort a kisfit tekintete, mikemigt felnézhetett. Mikor az 6éreg Enetzkyné
bement a szobaba; Ida kilonds hangon mondta arkyjana

- Ennek a fitnak épp olyan szeme van, mint az apjan

Masnap egy igen kovér, szuszogos, izzadds vendédidzett Enetzkyéknek. Valami var-
megyei Ugyész volt, sok @lévvel és nagy vagyonnal. Ez a vendég is ott séihn a
kertben, ott szuszogott a Iégies Ida mellett, sehatte, zOmok, $z0s kezébe fogta a leadny
finom hosszu kezét. Ez borzasztéan furcsa és Weguetszomora latvany volt és foglal-
koztatta €s nyugtalanitotta a kisfiat.

Az idésebb Arato edll fogva kulonds életet elt. Hetekig mindig csaktiazott. Ejjel-nappal.
Uldozte a balszerencse, mindig veszitett. Kartgésat nem gyzték dicsérni, hogy milyen
szépen vesziti a pénzét.
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Ez igy tartott harom hétig. Azutan a dorbézolagitek. Egész nap baratoktol volt hangos a
héz. Ittak és éjjel cigany mellett mulattak. A @ben kétszaz tiveg madi bor fekiidt hat éve
mar. A nemes sarga italt most szorgalmasan horddg#bl, s mig az asszony életében
kisebb, metszett poharakat adtak hozza, most piakarbdl ittak. A kisfit éjjel gyakran riadt
fol a részeg vendégek kiabalasara. A faluban azzdbek, hogy Aratd Ur nem tudija elfelej-
teni a feleségeét.

E kdzben Enetzky Ida megbetegedett. Az orvos aztdtao hogy nagyon vérszegeny. Mikor
Araté Adam ezt megtudta, lement a pincébe, felhaztres madi boros lvegeket - tizenkett
volt még - és atkuldte a betegnek. A fidval kllgdeezt Uzente:

- KivAnom, hogy gyogyuljon megle.

A haz most ismét elcsendesedett. Az apja az egégrsifak kozott toltotte. Rozsafak és
gyumolcsfak kdzott. Méhest is csinaltatott, sok Yt olvasott a méheér és ismeretlen
meézviragokat vetett. Junius elején apro, zold gylaeik neveddtek mar a fakon, mikor Ida
megint kijarhatott. Osszeszedte magat, mégjetott, csodalatos szeme mélyén tébb ametiszt
kéklett és tobb jésag sugarzott, mint valaha. Argigleel nem sétéalt annyit, mint aét| egy
nagy diofa alatt Gldogéltek és szomortan beszeédil,anhogy nemsokara el kell mennie,
asszony lesz és a varosban fog lakni. Sirdogalvadogatta ezt és a kisfiu fejétéeen a
kebléhez szoritotta. Igy jott el a nyar.

Forré napokon éjszakéara nyitva hagytak az ablakdWatel nem volt rajtuk racs, a gyerek
félt egyedul aludni, az apja hat maga mellé fekteéttagahoz 6lelve tartotta és részint csendes
csokjai altattak el a fiat, részint szivének szatslerése. A fiu egy éjjel nem tudott elaludni.
Késs volt pedig, az apja mar régen aludt és a gyermég mindig csak félalomban fekudt az
apja karjan. Mozdulatlanul fektdt.

Kinn eBsen vilagitott a hold és a viragz6 safrany nehkotl lehelt be az ablakon. A
szobaban egy nagy dongolégy zugott. A kogésak csipkefliggdnyét egészen elontbtte a
holdvilag és a tundéri vilagitasban olyan volt, than ezistél, vagy harmatos pokhalobal
készult volna. Kimondhatatlan csend volt a faluban.

Egyszerre az utols6é ablaknal valami halk nesz thmad ablak alatt sorakoz6 bokrok
zorogtek. A gyermek rémiletében mozdulni sem tudatsiny szive hallhatéan verte a
mellét. Szemét félig merte csak kinyitni. Igy latteogy egy 6 all az 4gyuk éitt. Hosszu
borddé selyemkenrid fedte testét, a keft a keblén kezével tartott 6ssze. A gyermek
megismerte a hosszukas finom kezet.

A né néhany pillanatig mozdulatlanul allt egy helybamtan reszketve lehajolt és megcso6-
kolta Araté Adam lecsukott szemét. Majd két kezietgga a fejét és ismét rahajolt. Kibontott
haja rdomlott az alvé férfi fejére és eqgy furt seggek arcat érte. A kisfil megdermedve
tapadt apjahoz.

Arato felébredt mély 4lmabol. Elgpercben nem tudta, hogy kicsoda, hol van s mémiit
vele, de 6sztbnszeen ebszor a gyermeket nézte meg, aki jobb karjaba zalwdt. Aztan
feltekintett és akkor mar mindent tudott. A learét kézzel simogatta a férfi hajat és arcat, s
az egész testében reszketett.

- Nem lehetett tovabb kitartani... és a hét végén megyek.

Ida szinte felolvadt egy mély és forro érzésbetalba banattal nézett a mozdulatlanul fékv
férfira. Két szemétl, két patak folyt végig draga arcan. Nem szepegetin fuldokolt, néma
volt, kébb mar nem is reszketett, de ugy latszott, hoggzg#dontuli Ienye menthetetlendl
felolvad kénnyeiben.
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Arat6é szabadon lévbalkezével megfogta Enetzky Ida egyik kezét, apgabonta és hosszan
csokolta.

- Annyiszor temettem bele a fejemet, hogy nemngée ez mar, hanem tenjet
A férfi sokaig nem tudott szélni; j6 édmulva mondta csak:

- Férjhez megy ugy-e?

Hangja mély volt, teli és fényes. Ida valaszolt.

- Sok mindent akarok mondani. J6jjon at a masilbéba Adam.

A férfi hirtelen mozdulatot tett, mintha fel akarkalni. De a gyerek, - aki még mindig alvast
szinlelt - mintha almaban tenné, gorcstsen belazipdott apja karjaba. Az apa ranézett.

- A fiam... ebsen fogja a karomat, felébredne.
Ennél a széndl: a fiam, kilondsen zengett a hangja.

Valahogy annyira teljes volt ez a hang, hogy ugettrtle, mintha az egész haz fehér
marvanybdl lenne, igazi aranyozassal. Mindent dedy mindennél tavolabb sugarzé, min-
dennél dallamosabb és bliszkébb volt ez a hangeztdesak most tudta Araté Pal. De miért
nem eresztette el akkor az apja karjat s miért foedult meg, hogy felkelhessen, s Idaval a
szomszéd szobaba atmehessen?

Talan mar akkor is faradt volt, talan mar akkor sewhott hatarozni és cselekedni? Talan
mélyebb és titokzatosabb okok bénitottdak meg, sgmhmoeg tudnd magyaradzni annak a
végzetes ejszakanak a titkat.

Nem tudja megmagyarazni ma sem, hogy miért tetteyiebizonyos, hogy nem eresztette el
az apja karjat.

Aratd Adam és Enetzky lda mégegyszéisen megcsokolta egymast. Aztan a leany elment,
eltint. A férfi az agyban most mar szivéém zokogott. Es mert ezalatt a hold tovabb
ballagott, st6tétebb lett a szobaban.
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EJFEL.

Az Ora legnehezebb munkédja. Mar huszonnégy Ordgodi pillanatnyi sztinet nélkil és
most még tizenkét nehéz széget kell beleverni azilelnap koporsdjaba. Faradtan végzi az
Ora ezt a munkat, mindig nehezebben emeli a kafijtések hangja folyton halvanyodik,
tiznél mar ugy érzem, mintha nem birna tovabb,6demég két utolso Utés is, az utolsonal
hallani az eflkédését, nydgését. A gyengilt hang agy rezeg agiden, mint egy nehéz
sb6hajtas, aztan Kkigyizik a szobabdl. Az 6raszekrény még egyet roppani ad emberi
csukld kotése nagy meg@dtetés utan, aztan csond lesz, s az éjfél babaddijla mereszti
fekete szemet.

Furcsa reccsenések, pattogasok, kis zorejek, rézekn ablakon, kalyhaajtén. Rosszul
csukodo ajtok resén beszivargd hangok toltik megadat. Pattog a parkett, mintha jarnanak
rajta. Nyekken az agy, mintha nekiment volna val@sdrren, cirren a csillar, mintha valaki
belettbtte volna a fejét 10go Uvegkristalyaiba. Bwegfalu szekrényben Osszé&dimek a
porcellantargyak, talan elzsibbadtak az egészfieapes allasban, s megvaltoztatjak helytket.

A konyvespolcok is nagyot nydgnek, mintha egyik W&ol masikra tennék at nehéz
terhiiket. A hazat tartd vasoszlopokon hang pendgigy az érc hangjat atveszik a téglak és
atalakitjak téglahangga. A tapéta az elszakitoftirpa recsegését hallatja, mintha valaki
letépné a falrél. Az ir6asztalon megzizzen az wkdgpedije, valaki lapozzaket? Vagy a
betik mozdultak meg a papiroson? Kisértetekkel, szaldml, lathatatlan teremtményekkel
van tele a lakas? Villamos toltéttséggel van telitvleved, meghuzédik a d&r a testen, s a
feszilt idegeken csiklandozva fut végig az élettedggyak mozgasa, larméja, nyugtalansaga.
Talan az atomok, az elektronok és a protonok bobmuszere ad hangjeleket s a végtelen
paranyok keringése, vonzasa és taszitasa, ez alatmslvillamossag €s magnesesseg arulja
el magat fulontuli zsivajaval, amit nappal elnyomédet eészakos larmgja?

Nem lenne megldépés nem volna ijesZt ha most megszélalna a levegs valakinek a
hangja, aki valaha élt és életiinkh6z tartozotmakzépet, vagy valami borzasztét mondana.
Talan mond is, de a fulink nem hallja, talan itéllsaz agy labanal, de szemink nem latja.
Lehet, hogy most megsimogatott, s érintéldgbrzolodtak fel az idegeink.

Mi mas oka lehet a hirtelen szivdobogasnak vaggrak ok nélkuili esztelen kalapalasanak a
halanték ulbjén. Hirtelen ki akarod nyitni a szemedet, de ark@injarasu szemhéjak nem
engedelmeskednek, ugy érzed valaki lefogta, hoghthassadt, mert annak még nem jott
el az ideje. Hanykolédol az agybanésgakolod az alvast. Baloldalra fordulsz, de a skive
agy 6klozi a bordakat, hogy rémiilten fekszel jobdidee. Akkor meg Ugy érzed, mintha az a
rabszolga izomcsomo le akarna szakadni és te didteaglra fordulsz. Most aztdn nem érzesz
semmit, mintha a nyugtalan sziv elveszett volna.

Halalfélelem, halalvagy, ezerféle képimits, Gjra atélt emlékek, gondolatban megvaldsitott
tervek, képzeletben véghezvitt bosszuk, rimek éghaitazasok és nagyskéizletek, prog-
ramok, jovatett szerelmi mulasztasok: mindez atmeggt az agyadon nomad vonulassal,
teljes élethi elképzelésben, a lélek szazféle rétegét felvervferiasztja ott az 6sztonok, az
erények, a titkos vagyak, az ismeretlen szandekiaksg ésvadon vilagat.

Eszedbe jut valami, ami haroméves korodban torerdlképzelsz egy helyzetet, amelybe
negyven év mulva kerilsz talan. Latod magadat gamdaés megjelenik képzeletedben egy
oreg, szakallas gesztenydsidki te vagy, akivé te lettél.

Most, lathato fényes palyat hasitva, mint mikotlagihullik, egy sz6 fut at agyadon. Mily
régen varsz mar erre a széra. Ez old meg mindeot,tiéz fordit jora minden bajt, ezt vartad,
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kerested, hajszoltad, ez a sz0 az Utmutatas, @& @ eszkdz, gyorsan fel kell kelni, s felirni,
hogy el ne felejtsd holnapra. Atszellemiilt megkdebhyjiilés boldog zsibbadtsaga térdedben,
konyokodben, gerincedben. Oda minden nyugtalansésgiltség, aggodalom, minden
szorongas és rémilet, a testedet, lelkedet, agyadggyoté éjféli hosszu-hosszu kaland
minden faradsaga, szomorusaga feloldodik egy éualslog érzésben, érzed, hogy arcod
mosolya elterill egész testeden, az agyon, a szabBazon, az egész vildgon s e csillagos
sator alatt, mint az egész vilag atyja, vagy edss/ére mindennek és mindenkinek, elalszol
szegénykém, mint egy csecsgmagy mint egy virag.

Amikor az ora frissen (ti az Uj nap €lsegyeddrajat, azt te mar nem hallod.
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EGY ARCKEPRENDELES REGENYE.

A jonevi fest és a rossznévkartelvezér egy kétesKidisgazdag Uzletes politikus pazar
nagy vacsorgjanak vendége. Aivasz nem is tudja, hogyan kerllt a pénzemberek; ipa
fejedelmek, trésztmagnasok és élénk kozgazdasagklkl megaldott politikusok tarsasa-
gaba. Csak sejti, hogy ugyes feleségének egyik kemihee, hogy meghivtak. Talan akad a
tarsasagban egy-két arcképmegrendelés. Mindenesgyredank zomok és konok észa-
kossagaval ette a véget nené éagyszel ételsort, s itta a nemes, valddi italokat. Vacsora
utan derdlt hangulatban vonult be a szalénba. Nyakilyedt a divatos aukcids intézetben
vasarolt, garantalt magnashagyatékbol szarmazéhéotéKikialtasi ar 250 perdg) A vilag
legfinomabb cigarettajat szivta, hogy annak izesapd/artélyt csinaljon szajaban a vilag
legjobb havannéjaiiszeres, kabito fustjének. Eppen azon tdprengetly laovilag legjobb
konyakjabol, vagy a vilag legnemeseblbtjkbdl toltson-e a vilag legszebb kristalyivegéb
csiszolt svéd poharba, amikor megaltited a hirhedt Nagy Kerés

- Maguknak nfivészeknek csak jol megy! Csak odaallnak a vaszénhdirom-négy szinnel
lemazolnak valamit a természétbés mi draga pénzért megvasaroljuk a képet. Mennyi
rezsijuk, rizikojuk van maguknak? Hej, mit kell eek dolgoznom, kizdenem, amig egy
rongy Uzletem sikeriil? Es mennyi provizid, méreg, mar készen van! Konnyen és jol
keresni csak maguk tudnak.

A festbnek etbl a szemtelenségittorkan akadt a leveég Arra gondolt, hogy ha most tengeren
utaznanak, tengeri betegség uUrigye alatt milyerm@gadhatnd a méltd vélasanéltosa-
ganak. De igy csak finomkodvagsrakolt udvariassaggal mosolygott.

- Ne vegye tiszteletlenségnek méltésagos uraméwedhi kegyeskedik. Nem olyan koériny
mesterség a mienk. A szellemi, &wészi részéil nem is beszélek, - bélvalsagainkrdl sem

- csak az Uzleti oldalat nézzik, a mi palyanknasgyimindent megérthessen meéltésagod; el
fogom mondani legutobbi arcképrendelésem regényét.

- Még a nyaron tortént, hogy egy baratom |éleksdae&dedllitott hozzam. »Te Feri, - lihegte
- éppen most hallom, hogy a gazdag X-né le akagtetni magat. Karacsonyra ajandékozza a
képet az urdnak. A feleségem tegnap a fodrasztiétthaamikor a szomszéd fiillkében X-né
részletesen megbeszélte a dolgot Brundval, a fasésniveésszel. Hat rajta 6regem, szerezz
osszekottetést X-ékhez és probald mézygl Brunét.« En azonban fajdalom sem X-éket, sem
tarsasagukat nem ismerem. Haditanacsot tartottéra fedeségemmel. Elkezdtiink telefonon
vadaszni X-ék egyik ismésére, s harom 6rai munka utan - mutatéujjambaagioscsel -
végre nyomra leltem. A nyomon haladva, feleségemutélé bement a Gerbeaudba. Ott
valami kevéssel megint ddbre jutott a kutatds. Este otthon () telefonozasokozata.
Ejszaka nem tudtunk aludni, hajnalig tartottunkitsadicsot. Délgkt tizenegyig (j telefon-
nyomozas kovetkezett. Akkor rohanas le a varoskia,taagtatas egy 6sszekdtolgy utan, s
annak Uldozése a csemegelzleten, a selymesboltonhaszalonon, a kalaposbolton, a
Gerbeaud-n, a Vaci uccan, a Dunaparton és a bastgayon keresztul s végre némi ered-
ménnyel baktatas haza. Minden Uzletben valami femga, valami kis vasarlas, taxi-, sikl6-,
liftkoltség. De kétségtelen, hogy X-néhez kozelglibttunk. Egy hétig tarté izgalmas, éjjel-
nappal nem lankado, kimefitts lealazé6 munka utan végre kezet csokolhattanénéh
Ismertem!

- Most jott aztan a ravaszsagoknak, a hizelgéselamkidvarldsoknak, a helyesléseknek, a
gyenge oldalak kitapasztalasanak, a hiisagok &puéis a sima diploméaciai munkanak, a
taktikai és stratégiai remekiveknek a meghivasoknak és a tarsasagok Osszedlhtas
hosszu sorozata. Nekem és feleségemnek, kényegleacmoddjara apolni kellett X-nét,
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dicsérni jelenlegi udvarlojat, tapintatosan ragaimaa Hitlen régit, artatlan arccal gyalazni
annak jelenlegi kedvesét, a kedvesnek férjét, ggkeih és egész csaladjat. Mennyi ideg-
koptatas mennyi igpocsékolas, mennyi pénzkidobas, amig végre! anagsak mindig éber
és a védekezésre allanddan kész gyanakvasat agydiik, hogy egy bolés vacsoran a nyari
vendégbben ezt mondhattam X-né szomszédjanak, de Ugy, Bagyaimat neki is meg
kellett hallani:

- Milyen remek portré-arca van a méltosagos asswily

- A szomszéd imtarsam, cinkosom volt. Ragyogé arccal fordult Xe® »Hallod Iduskam,
mit mondott a mivész Ur? Ez nagy kitintetés.« A ddriz6 tehat elhangzott. Feleségem
elérkezettnek latta azdtd hogy rohamra induljon. »Milyen kar, hogy az urarast Z. grofiot

és leanyait festi és hogy utana J. baroek részéseitkmajd négy életnagysagu arcképet
diszmagyarban. Ha a magnasvilag nem venné anméryle... ejnye de kér...« A mérget
befecskendeztik. X-né elarulta karacsonyi tervétpoktrérol most mar gyakran beszél-
gettiink. De jott a nyaralas idejejlselutaztak. A feleségem levelekkel folytatta azasot.

- Hetenkint harom levelet kildott a Lidora, teleira levélpapirt a legfinomabb pletykakkal.
Egész nap pletykakat gyujtott és koltott, hogy Xweié kedvébe jarjon. Amikor szeptem-
berben megérkeztek, a lakasukra viragot kuldtirgk wnatnal vartulbket. Az asszonyra
dézsaszam Ontottik a hizelgést: hogyan lefogyatyemkarcsu lett, mennyire megszeépiilt.
De faradozasunknak volt eredménye, mert egy hétvanwmhegjelent a dteremben a
komornajaval és két hordéarral. A hordarok egy neaffert cipeltek. Az tele volt toalettekkel.
Négy 6ra hosszat probalta a ruhakat, hogy melyikivékitse meg a szegény vaszon, a nyo-
morult festék a rabszolga ecset és a boldogtalarész. Kozben megjelent a széjet az is
részt vett a vitaban. Végre megallapodtunk. Masmagkezddott a robot, hat heti galya-
rabsagom.

- Az asszony pontatlan, hiu és ostoba. Majdnem igiadhkig késett és varatott. Mindennap
valtoztatni akarta a beallitast. Mert neki tegnapraondtak, hogy bar a profilja is csodaszép,
de szemben még annal is gyorijaly. Aztan azt hallotta, hogy a jobb haromnegyedilpro
elonydsebb, mint a bal arcél. Aztan avval gyilkoltghoa kép szeme mindenhova kévetni
fogja e a nédt, mert6 egy olyant latott Velencében és az olyan érddkgmn szornyiséggel
gyo6tort naponta, naponta. De minden akadalyon kgieslkeseredve, elgydtorve testemet,
lelkemet, elgyotorve, s szivemben halaloslgiettel, végre mégis csak elkészlilt a kép.

- Akkor kovetkezett egy piszkos, lealdz6 kizdelamalku. Ez az asszony, aki kbnnyéén
dobalta ki az ezreket ruhaért, kalapért,6ém és fehérnetiért, a piszkossagnak egyeni,
kérmonfont fajtajaval alkudott, agy tett, minthgp@nzkérdés nem érdekelte volna. Azt mu-
tatta, hogy nemcsak nem akarja lenyomni az araépgen ellenkeiteg, neki kell lekiizdenie
az én gyamoltalansagomat, mert én olyan kevesek Kéogyét ez sérti. Szdéval azzal a
latszattal akart becsapni, hogyem lefelé, hanem felfelé alkuszik. Végre megetiyez s a
vampir elment. De a masodik emebéisszajott. Edes mosollyal sz6lt be dterembe: »De
agy-e az arban a rama is benne van?« Akar a kap@sdis, gondoltam és amikor elment,
szembekdptem az arcképet. Néhany hétig nem latlamsszonyt, volt iéim kiheverni a
szornyi kalandot.

- Egy héttel karacsonydt értesitett, hogy az ura néhany napra elutaadépet hazaszallit-
hatom. Masnap délutan ez megtortént. Kikeresti&lgéha szaldn egyik falan és én magam
akasztottam a helyére. Amikor a létrarol lelépafy; éreg e€s egy kevésheé dreg asszonyt latok
a szoba kozepén. Nézik a képet. Az dreg megsz¢tal:az én Idam?« A masik: »lgen &z
legyen«. »No nézzétek meg jol és kritizaljatok« zélalt meg X-né, aztdn bemutato
mozdulattal - igaz, a fivész Ur, a mamam, a nagynéném. A Késokaig nézte a képet.
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Kbdzben két unokaivér, egy nagybacsi, egy ségor, egy sogorné esiegyis odaerkezett. A
szobalany zsurasztalkakat tolt be, éreztem, hoggd&ba estem. Itt egy nagy csaladi birélo
vesztorvenyszék fog itélkezni foléttem és munkamitfd Kbzeledtek a képhez, tavolodtak
tole, keziket ellertmek tették a szemuk folé, félszemmel nézték, agasszony levette a
szemuvegét és elkérte a fivére cvikkerét, hogy latda jobban lat. Idajukat, Iduskajukat,
Iducijukat a kép elé allitottak, hogy az eredetgzehasonlitsék a festettel. Magyaraztak, hogy
milyen szép az eredeti €s milyen ronda a festészRteztek a hajatdl a éjp csticskeig. A
ségor félrehivott egy sarokba és szeréngkelbizakodottsaggal vagdosta hozzam mondani-
valgjat. Hat k&ém, 6 csak egy egyszeémparaszt, - kétezer holdon gazdalkodik - de jayt eg
két varosban, ne haragudjak héat, ha olyan szémteteyy hozzaszol a vitdhoz és megmondja
6szintén. Igen, megmondja,ugy festette volna ezt a képet hogy... de azekligmerni, meg
kell adni, ami igaz, az igaz a rdma kibliPasszent, szolid munka és igen szép fényes.

- Orékig ment ez igy, s a végén gy dontott X-reggyha képet visszakiildi, de tavasszal Gjra
ul és kijavitjuk a hibakat. Pénzt természetesen kaptam. Sohase is fogok kapni. Pedig
mondhatom - bar mindig szigoru biraja vagyok magamna kép igazan jo, kozérthet
hasonlit és mégis imeszi.

A fes® elhallgatott. A Nagy Kerésragyogott az elégedettsét

- Nem is tudtam, hogy twvész Ur ilyen j6 éado. Igazan kinéen mondta el. Mondom én,
hogy maguk bohémek irigylésre méltdo emberek. Bseikilyen szép felesége van...

Mert az elbeszélés vége felé mar addstesége is odament, egy kis portrészagot oixaltyy
Keres$ azonban 6szténds menekiléssel, gyorsan ellépetisgzony utana nézett.

- A héhér harapja az autogramjat a pofadba, - nzojiddien, mikbzben a konyakos poharat
az asztalrél a szajahoz emelte.
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GAZDAG EMBER BARATJA.

Persze az anyagias és éremberek azt hiszik, csak az a fontos, hogy nedgdfyen, sok
éljenek nyugodtan. Ezek a taploszigs smirglilelki teremtések csak azért dolgoznak és
kiiszkddnek, hogy a maguk megélhetését biztositdhilsokan olyan anyagiasak, hogy még
félre is akarnak rakni. Ezek nem is rejtegetik angs szandékot, hogy 6regségikre gyujte-
nek. Ez az it nem vezet a boldogsaghoz és a nyédgttiez. Az igazi bdlcs, aki azt akarja,
hogy j6 embernek tartsak, csak baratainak és &sumrek sorsaval tédik. Az ilyen ember
agy helyezkedik el az életben, hogy csak gazdageeskkel baratkozik. Igy aztan rengeteg
orommel ajandekozza meg az élet.

Nem hall panaszt és sirankozast, nem kell bar&t@ilani, nem szipolyozzak nyomorgé
ismelsok, az ilyen embernek élete tele van élvezettekt mészt vehet gazdag baratainak
minden 6romében. Az ilyen ravasz bolcs nem ér&Atsgegénységének sulyat, mert mindig
elcsen valamit a gazdag baratok boldogsagabollBamatanacsado és elfogadott szakaa
ilyen ember. Az egész csalad megbizik benne.

Ha nagy vacsorat adnak, a méltdsagos asszony esilbmeg a mdi, s6 allapitja meg a
kilonleges italok sorat® donti el, hogy karacsonyra brilidns nyakéket, vamygaragd
fulbevalot vegyen-e feleségének a féKjleTkernek tanacsot, hogy hasvétkor hova utazzanak?
Az agyafurt bolcs hetekig kéjeleghet a térkép tol8zimatolva és kostolgatva a Riviera
illatos édes leveijét, igazi kéjenc modjara részletezve Cannémyait, Cap d’Ail bajat,
Monte Carlo nylizsgését, Nizza szép egét, Biartitkedbségét, Le Touquet divatos éromeit,
Juanles-Pins kedves szelidségét. Mindezt kiélvezéeképek és szines prospektusok folé
hajolva, anélkil, hogy egy fillérjébe is kerlilnee téri magéat vonaton, hajon, nem kinlodik
financokkal, s nem terheli meg a gyomrat Hotel E&uri fantasztikus ételeivel. A hasveéti
utazasnak minden elméleti gyongigége az 6vé, s minden tényleges faradsaga, kdltsége
esetleges osztrigamérgezeése és csalddasa szegélag parataié.

Amig azokat szegényeket 6sszerdzza a budos, karpressz, s amig azok gusztus nélkdl
ragjak az étkekocsik izetlen ételeit, addig itthon kényelmes hdénaposszobgjaban olvassa
André Maurois legujabb regényét s polituros agybiséri és aldja a modern féregirtd
eljarasokat. De k6zben makészil a masnapi 6romre, mert autovasarra indulkegyes
barattal, akit hetek 6ta kinoz mar a gond, hogycBuot, Renaultot-t, Peugeot-t, Delahay-t,
Panhardt-t, spanyol, német vagy olasz kocsit vegyeNem vagyok rossz ember, - gondolja
a gazdag ember barétja - de halat adok a sorsogi,rincsenek ilyen gyétrelmes gondjaim.
Es mennyi baj van a sobkkel. Ejjel-nappal aggodalom gyétri az ilyen késydraga joszag
gazddjat! Czczczczczez! Szividlsajnalja a jovendl autétulajdonost. Szinte szemrehanyast
tesz maganak, hogy mégis orilni tud a masnapi aségmak, amely neki élvezetet hoz, de
annak a szegénynek, aki a kocsit megveszi, csalégigelent és gondokat okoz. De hat ilyen
az élet: egyik embernek gyottrelmeket ad, a masikméknoket ajandékoz.

Bolcs beosztasa a gondviselésnek, hogy az egyikeerb@ja megtermi a masik ember
hasznat, orémét. Persze a szegények baja nem ilgegmrizes gyuimolcsot. Vigyazni is kell
nagyon, mert a ravasz sors csapdat allit, s gya&damlkalmat arra, hogy szegényekkel
essiink baratsagba. Ovatosan el kell keriini an ifgekasvermeket. Okossaggal, ravaszsag-
gal, vagy efiszakkal. A szegénynek az a gondja, hogy honnarezzem pénzt, a gazdage,
hogy hova tegye a pénzét. Az egyik gond élombdl wamasik aranybdl. Ki olyan bolond,
hogy 6lmot valasszon arany helyett.

A hivatasok és az életcélok kiiloniééz Es a sorsok is. Az egyiket azzal veri a végaetyy
gazdag legyen, a masikat avval ajandékozza meg, apdag ember baratja lehessen. Az
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ilyen lelkeknek is dalkotorésze az idealizmus é€s az emberszeretet,aniapostolok lelké-
nek. De a gazdag ember baratja nem azért él, hegggenyeket és a nyomorultakat istapolja
és vigasztalja, hanem azért, hogy a gazdagokétdgmyés azokat gyamolitsa.

A gazdag ember baratja tele van gonddal, aggodatdmmames emberi részvéttel. Faj neki a
gazdag barat minden sérelme, kellemetlensége, Métraudja azt egy filantrop, aki az egész
vilagbdl csak a szegénységet és nyomorusagot laggy milyen feneketlen a gazdag
emberek szenvedésének tengere. Az egyagpstoli josag kétségbeesetten szaladgal, ha egy
nyomorgo csalad bajan akar segiteni egy pohai,teggy egy karéj kenyérrel. Nem is seijti
az ilyen egyoldalu jésziv, hogy mekkora részvétdemel a gazdag, ha kétszaz tehene kozil
a legjobb tejél megbetegszik, vagy ezer hold vetésének egy rébzdi a jég.

Konnyii a szegénynek viselni a gondokat, cipelni a bajoké@icjétél a koporsojaig
megszokhatta a rosszat. De a gyenge gazdagot remtieedz élet, aZ bérén a sors minden
suhintasa véres csikot hasit. Az ilyennek van sgéksége igazi baratra, aki atveg§ie taz
élet terhének egy részét, hogy vigasztalast adgyetie. Nehéz hivatas a gazdag ember
baratjaé. De a természet, amikor elhatarozta, laagggyensuly térvényere alapitja a vilag
fentartasanak és berendezésének csodajat, argindoskodott, hogy a gazdag emberek
mellé elegend baratot allitson.

Igy aztan akarmilyen sok veszedelem leselkedikajeki nem kell félni, hogy a gazdagok
barat nélkil maradnak. Az dnfelaldozo6 lelkek nemsztuinak ki sem a pinceodukban, sem a
palotakban. Mindig lesznek nemes szivek, akik aukagegénységét felaldozzak azért, hogy
részt vegyenek a gazdag baratok sorvasztdé gondjaMidig akadnak onfelaldozo lelkek,
akik h6napos szobajuk koltészetét nem sajnaljasée€lni a fényes szalénok életével. Nem
fogynak el azok, akik szegénységik édes poézisét a nagy lelki kincset - habozas nélkdl
felaldozzak azért, hogy a gazdasagok hideddlyén az barati lelkik és szivik melegével
fltsenek.

Teritett asztaluknal helyet foglaljanak. Aut6jukbaiiljenek. Paholyukba kiiilienek. Es a
gazdagoknak mindezzel alkalmat adjanak arra a kégpesre, hogyk jok és jotékonyak, s
engedelmesen teljesitik a vagyon koételességétikolndéo emberiséggel szemben, amikor
baratjukat, a derék éhenkdraszt olcson potyaztatjak
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OLKOVSZKY IVAN GYILKOSSAGA.

Erzékeny és képzads lélek volt. Egész ifjusaga azzal telt el, hogy dkiiéle regényes
torténetekbe élte bele magat, mindig az éppen bkinigasmanyanak hatasa alatt. Személye,
nemzetisége, kilseje, kora, foglalkozasa és newigvaltozott, de legjobban szerette az
Olkovszky nevet, mert igy hivtaikt a cserkesz herceéwel elviharzott gyonydr kaukazusi
kalandjdban, amelyet szegény kis honapos szobaglzamossz levégi terézvarosi kavé-
hazban almodott végig Olkovszky Ivan.

Es mig egy Miszer pontossagaval és gépiességével végezte muakdijéatalban, képzelete
termelte és gitte a kilonds kalandokat s valosaggal ontotta azddépegény alakjait, s a
véltozatos t4jakat. Ebben az dloméletben oly keikéretes volt, hogy egyszer napokig kutatta
a konyvekben, hogy skociai kertjeben nyilhatnakwééska viragok? Egy hang, egy sz0, egy
uccai alak elég volt neki, hogy hosszu regénytskisithozza és sz6 szerint igaz, hogy az
ebrenlét egyetlen percében serfindzaneg almait folytatni.

Akik 6t példas hivatalnoknak tartottdk, mert csondbemliden végezte dolgat, nem is
sejtették, hogy mi viharzik ennek az embernek hamlmogott s kabatja alatt a szive tajékan.
Hanyszor sebesilt meg hajnali parbajban halaldsaragy ellenfele, mikdzben keze egy
vessd tévedés neélkil masolt egy aktat, s hanyszor Ukigepibgépe egy masik repiH
gépet, mig pontosan és lelkiismeretesen adta @ggzegy uzleti konyv szamoszlopait.

Husvét vasarnapjan a ligetben ebédelt. A verdfdéglvarara langyosan sutott a nap és a
szomszéd kert kaszaltdzagaval toltotte meg a lev#ggA tavasz szemében mosolygott a kék
szin és hajan fénylett az arany.

Olkovszkyval szemben, a szomszédos asztalnal eggsnaékony holgy Ult. Vele egyforma
alaku és egyforma koru szép fiatalemberrel GlaAholgynek minden ruhadarabja fekete
volt s barna arcadban fokozotteel villogott tomott fogainak hianytalan sora. Agészsédgil
beszéltek, az arisztokratdknak polgarok szamanatétten szemérmetlenségével.

- Igen, - mondta a férfi - adrtartsa rendben étvagyat, almat és emésztésén Agéaszségem
csak hibatlanul ritk6d6 szervezethez vonzédhat. &, raki nekem tetszik, egyék jo étvaggyal,
aludjon el gyorsan, aludjon mélyen, s ne panaspkofdijfajasrol, mert lustak a belei.

A holgy harsogva ragta az egészseges piros rethleky testét s irésvajjal megkent fehér
kenyeret falatozott hozzajuk. Olkovszky, akicegsllanattol kezdve fonni kezdte a szép ledny
kordl regényes fantaziajanak pokhalojatjiblh hallgatta ezt a beszeédet.

- Nalam ez a tiindéri hdlgy narcisz tanyérjdbdl emmézsamézet és tulipan kelybemnéa a
harmatot.

Rogton elhatarozta, hogy megmenti a durva férfi@dak egy pillanatra kellett lehinynia a
szemét és mab Ult ott a leany oldalan. Szavaival megsemmisitatt@rfit s a gyonydr
holggyel elsétélt a ligetbe. A ringlispilnél megak. A korhintan tarka Gnnepi ruhaba 61t6z6tt
parasztleanyokkal voltak tele a hintok és az dtlafogyors forgas 0sszeolvasztotta a lébeg
szines szoknyakat, szalagokat, a keményhangu vguktjulyazdé hangja O6sszevegyilt a
leanyok sikongasaval, egyetlen nagy kavargasbaltaka szinek és a hangok s a szineknek,
hangoknak és a gyors kdrforgas tinemeényének olyanara volt, mint az alkoholnak.

A feketeruhas hdlgy a szép férfival, lvan 4lma iseeazonban vele, bement a gyorsfény-
képészhez. Olkovszky megvesztegette a segédeinditat®tt maganak egy képet Ysabelle-
rél, amint maganak elnevezte. A mézeskalacsét al legnagyobb, legcifrabb szivet vette
meg a férfi Ysabellenak, de Olkovszky boldog voigert a leany egy paranyi, disztelen piros
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szivecskét vasarolt és Ivan kezébe csusztattandkjaegye érintette a képédd kezét és az
érintés ezt mondta:

- Ez az én szivem!

Olkovszky szép faskatulyat vasarolt, orosz hadifpgounkajat, megtoéltotte ibolyaval és
belefektette a fényképet és a szivet. Ejszaka newttt elaludni, folyton felugralt, filéhez
tette a skatulyat és hallgatta benne a sziv szabahi dobogésat. Teljes lazzal élte ezt a
kalandjat. Ysabelleét mindent megtudott és folyton nyomaba jart. Azalytbn egydtt jart
vele. Vele sétalt a leany a versenypdlya gyepéyijtetpvagoltak reggel az efd keresztil,
egyutt utaztak tengeren és legbgn, s kalapaltdk boldogsaguk aranypénzét, melgggkk
oldalat Ysabelle, a masikat Olkovszky arca disstet

Egyik délebtt, mikor minden latszat szerint a hivatalaban dotgt, de amikor Floridaban
hallgattak a gyapotszédégerek gyonydr énekét, izgatottan kiabalni kezdett a gépirokis-
asszony.

- Jaj Istenem, de gyonyibeskiwi menet.

Mindenki az ablakhoz sietett. Olkovszky ott lattgzabelle-t, mint menyasszonyt egy ar
oldalan, aki nend volt. Az agyara rohand vér Utéskegszédilt. Szeme voroset és feketét
valtott, azt a két szint, amely oly szépen disefiompei hazak falat, a lang és a korom szinét.

Arulas, csalés, szégyen! Ezt nem lehet elviselrireMélutan hazament, elhatarozta, hogy
végez Ysabelle-lel. Szobaja a konyha mellett \&ltselédet valamilyen drtggyel elkildte
hazulrél. A tokéletes biztonsag kedvéért a szomsiAdira néd ablak fliggbnyét leengedte.
Kulcsra bezarta az ajtot. Aztarbeette a dobozt.

Az ibolyak, amelyeknek agyan a sziv és a fényképide mar megszaradtak, de még nem
vesztették el szinlket. Ivan kivette a képet éxivees Az agyhoz lépett s a dunna ala rejtette
6ket. Aztan evette revolverét. Hallgatdzott. Senki sincs a kibesl

Ekkor keményen, szanalom néelkil elkdvette a gysko®t. Ysabelle képét és a kicsiny szivet
egyetlen golyoval keresztiitte.

Utana kimerilten rogyott a divanyra. Lazas fejjéldwoita ki, hogyan tiintesse el az aldozatot
és minden nyomot. Orékhosszat sirt ezutan. Masakgpjléra gyaszposztét varratott, fekete
kesztyit huzott és fekete nyakkedidkotott. Kerllte a vidam helyeket, s mindennapetatt
eqgy friss sirhoz, s szalankint helyezte el rdjadnboz elszaradt ibolyait.

Ha kérdezték, hogy kit gyaszol, - mert az embegskzvétnek nevezett kivancsisaga kime-
letlen és tolakodd, - ha megkérdezték, hogy kiélva gyaszt - naponta sokszor megkér-
dezték - torkat megszoritotta a lathatatlan kéamest elontotte a konny és nem tudott felelni.
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PEPI BACSI KIDOBATASA.

A felesége még nem ment haza, Elemér egyedil viekasban. J6, mély karosszékben lilt,
mellette alacsony asztalon zdldefayyampa izzott, mas lampa nem vilagitott a szobahan
lakas csendjét nem zavarta meg semmi, csak azakgok, amelyeket a haz vasszerkezete
kozvetitett a kornydrzlakasokbdl s az uccarol. De ez nem volt larmaalikrésze, alkatrésze
a csondnek.

A vendégvaras kellemes izgalma bizsergett a hadeyéagjaiban, valami jolésnyugtalan-
sag, frissié tirelmetlenség. Két nagy kalyha szorgalmasan téznmee meleget. Elemér a
tisztasag konny szagat, amely a fehérnémszekrény illataval keveredett, élvezettel szivta
magaba. Néha baratsagosan pattant egy butor, vamprkett s a szomszéd szobabdl ol
lehetett hallani, amint a nagy allé 6ra fogaskerrskénet nélkil ragjak az édcsontjait.

Mikor nehéz kocsi ment az uccén, rezgés futott &lakon és szinte csak sejtett finom
hangon megszoélaltak a csillar prizmai. Tudta, hadgkas masik végében izletes, j6 vacsorat
féznek, italokat fitenek, beftteket, gylimolcstket rendeznek Gvegtalakon, tudigy milyen
szepségeket és milyen bolcsességeket sugaroz kéltt konyveinek tarka glédaja, értette
a sdnyegeibe st hieroglifdk és arabeszkek titkos beszédét, tudbgy a felesége frissen,
egészségesen korcsolyazik a jégen, s vendégeivessen varta.

Semmi sem volt abban a lakadsban, ami neki meglstpetégy nyugtalansagot hozott volna.
Olyan embereket hivott, akik érdekelték és edisathb bacsit, aki a csaladi ugyek tudosa.
Egészen megtelt j0 érzésekkel és Ugy sugarozta rkegelégedettséget, mint a kalyha a
meleget. Jolesett ragondolnia mennyire megszeseattidyen ligyesen megszervezte a kényel-
met és a nyugalmat, de mikor ez jutott eszébelbirtnehéz lett a szive.

Kritikus kora férfi volt, azokat az esztebicet elte, amelyekben a test vegyésze, isten tudja
milyen gondviselés parancséara, termelni kezdi aatukogy a halal megédesitse majd vele
csontinyét, s kezdi gyujtogetni a meszet annakraiikesnek, akinek épitkezéset @mber
még nem latta soha. Ebben a korban jovink ra azamkrdakra, amelyeket ifjlusagunkban
elkdvettiink, ebben a korban telnek el maganos Kranzal, hogy halott isméseink sorat
szamolgatjuk, s régi kalandokon merengve, sajriiédadjik az elmulasztott szerelmi alkal-
makat.

Az Oregedés kozelségének gondolata magnesesereényéktette. A hirtelen szomorasag
utésédl valosaggal elnydlt. Szinte nem volt eszénél, mikdelesége, az egész lakast meg-
tolté6 szépségével belépett hozz4a. Az asszony felcsavagdlart és ott allt semebekecsben,
csinos kalappal a fején, nyakan lazan megkototirfeblyemkendglvel, amelynek olyan szine
volt, mint a baranyfelinek s olyan friss szaga, mint a meleg, reggdinek. Arcat pirosra
csipte a hideg s ruhajaval behozta a honak és Kégde Hivosségét s szemében a tél
Orémeinek vigsagat.

- Még senki sincs itt. En meg mar azt hittem, hbgyiasszony létemre elkéstem. Rogton
atoltozom.

Es mar ott sem volt, csak a vilagossagot, a kivilozott hideget s szavainak csengését hagy-
ta hatra. Elemér rossz hangulata cserepekre t@wertha padldn. Egészen vig lett, csettintett,
s furgén ugrott fel, amikor csengettek. Meglepeté&gy ids nagynénje jott, akit nem hivtak
ma estére, az dreg holgy erre jart, feljott Elerkiéeg, megnézni, mit csinalnak? Uj csengetés.
A bonyolult rokonsagi tudoméany tudosa, Pepi baédiezett. Mikor a harminc év 6ta nem
valtozo, gyors mozdulatl, vidam 6reg meglatta &z ienit, nagy larmaval sietett feléje.
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- A4a, a Klari néni! Emlékszik még ram, ugy-e? Hiawecrév ebtt Ischlben egyiitt nyaraltunk.
Milyen fiatalok voltunk mind a ketten.

Ezt az utols6 mondatot valami kilonésen Zehgngon mondta, a fiatalok szot gunyosan,
lenézen hangsulyozva. Azt az értelmet adva a szénakhmiz rossz, haszontalan korszaka
lenne az életnek, amely hala Istéletmar elmalt, s melyet ma szinte réstel.

A fiatalok sz6t ugy mondta, hogy az ugy hangzolyawo tréfadsan és furan, mint mikor a
zenekarban egy humoros trombitahangot fuj a zerdds#ha nyelvet 6ltott volna, szamar-
fulet mutatott volna ez a hang.

Nevetségessé tette, felfricskazta, szemetes laddbt& ezt a szép szét, s azzal a hangos,
szivisl jott nevetéssel, amely kiterjedt egész alakjaumbajara és cifjére is, szinte kifujta a
szobabdl a megszégyenitett, megsértett, megalfatatok szé nyolc béjét és lesajnalt
jelenbségeét.

Elemér felhaborodva, megmerevedve allt egy helybint mikor valakinek a gyaszat meg-
gyaldzzak. Halottjat kicsufoljak. Koénnyeit kirohégiHat oda zillik az ember, hogy vénsé-
gére igy latja a fiatalsagat? Hogy az rossz velinga volt, szégyen volt? Az izmoknak és az
agyvebnek kemény rugalmassaga? A testnek és léleknek g@ompagzasa, gondtalan
gyonyofi élete? Hat ugy elaljasithat az 6regseg, hogy a&mmaganak kései haszontalan
csalasara, ilyen karomlasokra képes? A romma onélett oduibdl ilyen alavalésagokat
huhoghatnak ki az dbaglyai? Gyildlettel nézte Pepi bacsit.

Es ezzel uljek én le egy asztalhoz? Ezzel szivjgkevedt? Ennek adjak enni, inni?
Gyorsan odalépett hozza.

- Pepi bacsi, elmarad a vacsora, a feleségem stnyowgbetegedett, valami veszedelmes
ragalyos betegség, kérem, ne haragudjon...

Izgatottan, hadarva beszélt és tolta kifelé az giregietve tolta, majdnem I6kdoste. Mikor
Pepi bacsi atlépte azéskzoba kiisz6bét, Elemér ugy bevagta az ajtot, hggrat dorddilt,
mint egy agyu. Mintha minden izgalma, felhdborodasegbotrankodasa és tirelmetlen
Utalata ebbe az ajto-becsapasba durrant volna Adiepc$haz visszhangjatdl még meg is
dagadt a dorrenés. Nagy vasgolyé modjara guratdef Iépasn, s a kapu aljdban elenyészett.
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»TE IS ERZED, HOGY OREGSZEL?«

Kemény okle volt a kérdésnek és hatalmasan medléh ha egy villamgyors hazugsaggal el
nem ugrok az atjabdl.

- Te is érzed, hogy 6regszel? - kérdezte Gyuripablen nehézkesen begytmoszolte hatalmas
testét a taxi Ugyetlen &k ajtonyilasan, s a rossz Ulésre rogyva figyelt€éraeblkodésemet.
Ett6l a kérdésil, amely a télikabattal, hédipel s almossaggal megterhelt testsulyomnal is
nehezebb volt, még sulyosabb lett a labam. Erezbemy rogton elgoérbul a szam, s x-eim
felszantjak az arcomat. Nagyot nevettem hat, sniggge kurjantassal, hogy legbelil is meg-
halljam, igy valaszoltam:

- En baratom, még sohasem éreztem, hogy tobb vapainyolc évesnél.

A knock-out-ot elkeriltem és azonnal mas témarptasa at, de az éjszakam mar el volt
rontva. Nem tudtam elaludni, a hazugsag narkotikusek percekig hatott. Faradt testem
nem tudott almot szilni, mert az agy atkozott bimganal dolgozott. Nylzsgétt, zakatolt,
sziporkazott, s hencédnazugsagom ellen szazaval vonultatta fel bizokgité

Eszembe jutott minden, ami 6regségemet bizonyitja.

Nemrég taladlkoztam egy eladdsorban dleszép leannyal, aki velem egykoru baratom
gyermeke. Nekem is lehetne mar ilyen nagy leanyowére akar nagyapa lehetnék.

Amig igazan fiatal voltam, a harmincéves férfit gimek tartottam. Ha most meghal egy
hatvanéves ismésodm, gépiesen mondom:

- Kér érte, milyen fiatal volt még.

Huszéves koromban mindig a halal jart az eszembamshittem, hogy megérem a harminc
esztendt, most sokszor elgondolom, hogy hatha széz éeig?dNagy a tudomany hatalma.

De hiszek a csodakban s bizom a kuruzsldkban ik, mkjmok mirigyeildl s titokzatos
ndévények parlatabdl akarjakoégbrazsolni a megduplazott emberi élet kdivdzerét. El-
olvasom és komolyan megfontolom Voronov, Steinashaé&otbbi almodozé 6reg minden
sorat, nem ugy, mint régen, lobogd haju ifjusagomba

A csodak idejét éljuk, - biztatom magamat - ami reekertl az orosznak, vagy az osztraknak,
az sikerllhet egy francia, egy angol, vagy egy émaetudosnak. Amerika nagyon gazdag, az
ilyesmi csak pénz és kutatointézetek kérdése magapsmerikanak pedig van pénze és
tudomanyos intézete elég. Ki tudja? Nem leheteénbizonyos, hogy egyszer rajonnek a
maodjara, hogyan kell le@ggni a halalt. Csak addig tartsuk magunkat. Mintagotoréttek a
pokoli viharban a fogpiszkaldba, kapaszkodjunk legleen az 6sztovér reménybe.

Elméletben az 6rok élet nem lehetetlenség, hisgakrgn olvashatunk hireket szazétvenéves
torok parasztokrol, akik éppen tizedik eséfilkre készibdnek, amikor az ujsagirdé betoppan
hozzajuk s akik leszarmazottjaik néfitgse ebtt kijelentik, hogy hosszu életkorukat s frisse-
séguket annak kdszonhetik, hogy naponta hisz céélsetekavét isznak és otven cigarettat
szivnak. Es elég gyakran irnak az ujsagok a szaebatends montenegréi kecskepasztorrol
is, akit viszont a véroshagyma és az aluditeptt meg ilyen szép hosszu ideig.

Gyermekesen hiszek az ilyen hirekben, s a gyermméfesz dregség tulajdonsaga.

Ha régen sokat gondoltam is a halalra, ma mar tudmygy az inkdbb Gvészi kepzdldés
volt, a fantazia jatéka ezen a fekete fogsoru zaimgoMost pedig ugy szamolok vele, mint
egy nagyon is létégz nyomomban jard, olykor mar ram-ramlehefalosaggal. Ha rosszul
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bantam az idegeimmel, vagy a koponyamban hirtedeszra fordult az tijaras, ellapulva a
rossz hangulaté@hengere alatt, hanyszor végiggondolofit,\&gigélem halalom térténetét

“ sz

Hogyan fog bekdvetkezni a vilagtorténelem legfoabiseseménye? Sokat kell-e majd szen-
vedni, hogy megtudjam a nagy titkot: mi van azutérthon leszek-e agyamban, vagy kor-
h&zi vackon nyujtja ki testemet az utolséfeszités? Jonnek ezek a rossz pillanatok €s nincs
batorsagom, hogy gyavan megfussaélidd, szembe nézek vellik s végigkévetem dgyotr
fantazigjukat.

Latom halalomat, a rémiuletet, a gyaszt falaimoriilbsl az egészséges kézonyt odumon tul
egy lépéssel. Latom, érzem, atélem a velem fogtélkisztvisebk gépies, hivatalos teeéitl
Elszallitanak, s teljesen atérzem elarvult lakasamilt, mard hangulatat. Bezarjak az-el
szoba ajtajat, az tobbé nem nyilik nekem. Gyéastraltének, 6zvegyi fatyolt szabnak,
gazdatlan ruhaimat elrakosgatjak, latom mint lessbem lomjabol csaladi ereklye, mig a test
autozik a temetfelé, masik testekkel egyutt. De mit csinal akéle

Aztan atélem a temetést, minden részletét, latondem jelenlég arcéat, hallom mit monda-
nak, tudom mit gondolnak.

llyen miniafirt er5l a témardl csak oreg fantazia fest.
Es itt van az arulkodo sokféle gyengeség, dgzakoskodo, szégyenkezve titkolt babonak.

Villamosra varok, egy csinosénbokait nézem unalmamban, s hirtelen ott all a ikocs
Minden ebz6 gondolat nélkul gyorsan leolvasom a kocsi sza®@R15 ezeket a szamokat
dsszeadom. 15. Még tizendét évig élek.

Vagy éjjel olvasok az agyban. Teljes elmerlléssSkéletes érdekbéssel. Egyszerre elszall
az olvasmany, édes mérgének hatasa, s az olvawaghbl kijozanodva eszembe jut, hogy
nemsokara éjfelet kell Gtni az éranak. Annyi éigke- tor fejembe a rogeszme - ahany sort
tudok elolvasni az efsoraiitésig. Es most panikstiegyors olvasas kovetkezik, de becsiile-
tesen végzett olvasas, mert egyiibesem szabad kihagyni. Gyorsan, gyorsan, de figgsém,
mert az életendt van sz6. Es mire csakugyan (itni kezd az érayadairam véget ért, sziv-
dobogasom van, kiver a veriték, amikor teljesenekiitve szamlalom dssze az elolvasott
sorokat. Még annyi esztefih van hatra. Ha narancsot vagy cseresznyét eszemagakat
azeért szamladlom dssze, mert azoknak 6sszege vétéaléim szaméat jelenti.

Az Oreged lélek Klinikai tiinetei olyan szamosak, mint az gncai, az elhullott vagy meg-
6szult hajszéalak.

Nem hiszed, hogy megéregedtél? Az a baj, hogy meljuk agy latni magunkat, mint ahogy
masok latnak benninket. Mivel bizonyitsam még, hoggg vagy? Megbanasaid hosszu
soraval.

Utjaidon talalkozol éregednokkel, akiket régen a friss csikok szilajsagavaltagigl koriil,
aztan harsanyat nyeritve, port ragva feléjuk, gted 6ket, mert tAguld orrlikakkal mindig
mas kancak utan galoppoztal. Most talalkozol dzagiyottal és azt mondod: milyen kar volt.
Az is kar, hogy nem tanultdl meg csell6zni, vagarsmlul beszélni. Kar volt lemondani a
kalandos nagy utazasokrol: milyen kar, hogy nentév#&linaban és Kaukazusban.

Egy kis hazugsagtol, egy artatlan kotimencegést mekkora forradalom tamadt az agyad-
ban. Ez is az 6regség gyengesege. Gyamoltalanggysngyava lettél, nem mered bevallani,
hogy irigyled az ifjusag rekordjait, nem mered Kowveaz acélbokaju fiatal lanyok Iépéseit,
nem mersz csokot koccintani vakito fogsorukkalhigas inyed az irigység ecetjbtepéjesl

nyalzik. Nem vigasztal, hogy egyszgk is idekertilnek. De addig milyen sok jé napot, han
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szep eszteréd érnek meg ezek. Nincs ize a karéromnek. Hidbgasaduledbe: ugyan ne
izgulj, hiszen eddig még mindenki meghalt, a legbedk, a legokosabbak, a leggazdagabbak

és a legboldogabbak éppen ugy, mint a legnyomddia Még Isten szerelmes fia sem tudta
elkerlIni a halalt.

Semmi okoskodas nem hasznal. Nem tudsz aludniésyeiyeg csont, s véred lazasan gyartja
a meszet, hogy maltert keverjen del s befalazza szemedottl a vidam szép kilatast.
Menekulnél, visszafordulnal, @&tddbsl kibujnal, 6 ez a gyotrelmes allati rémdlet!

Nyugodj meg. Cirégasd az arcod, aztan jobbkezealdwllt, ballal a jobbot s hizzad fejedre
az 6nsajnalat nehéz, meleg paplanat: mar reggetaian elalszol.
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SAPHIRO PALOTAJA.

Tulajdonképpen csecséhoratdl kezdve j6 gyermek volt. Pélyasbaba korabam $gott,
mint a tbbbi gyerek, kébb szeretett attipegni az ovodaba, 6rommel jariskalaba és ha
Saphiro nem is volt efstanuld, azért idejében elvégezte iskolait és egygqel sem kapta
késibb az éptimivészi diplomat, mint az egyetem legkivaldébb tanuaphiro komolyan
vette a pélyajat. Mar gyermekkoraban is épitepdlotairdl, kastélyairdl, székesegyhézairol
és villairol dbrandozott. Fajdalom, ezek az abr&anstthasem valtak a tégla és malter valosa-
gara. Abban, hogy az ifju épitész megkezdje és@wdi hivatdsat, megakadalyozta a szép-
sége. Mar kisgyermekkoraban is 6sszefutottak azeskRbha dadaja sétalni vitte és szépsége
a gyermek fefldésének valtozasai szerint egyre jobban tindo®iyan szép ifju lett béle,
hogy a gyengébb idegZendk ajultan roskadtak 6ssze, ha ranéztek. Nem istdahét
szeretni, nem lehetett szerelmesnek lenni belgsspé annyira tul volt minden emberi
fogalmon, hogy csak megsemmisulni lehetettte] mint a természetnek egy csodafitelA
varosban, a megyében, az orszagban mindendla almodozott és minden férfi red volt
féltékeny.

A legszebb levélpapirokra irott legszebb mondatdiatiozta neki a posta mindennap. A
legszebb viragokat, a legizletesebb gyimélcsokistgédesebb cukrokat kildozték neki sza-
kadatlanul. D& olyan szerény és egys#éfju volt, hogy a vad balvanyozastdl sem szédiilt
meg. Nem is értette a rajongast, amely tolakod@die koril. Csodalkozott és bosszankodott,
mertét csak a tanulas érdekelte. Azt sem tudta, hogéilgazeép-e, mert még soha nem nézett
tukorbe. A hazat, amelyben lakott, susogva, zsibangtték koril a szerelmeshk Létrak-

rél, a kert fairél lestek be, a kulcslyukon s a kdryen probalkoztak bekukucskalni, némelyek
a fakirok konok akaraterejével nézték a falat @ng# hitték, hogy szemik sugara légya
téglat és a maltert s latni fogjak Saphirot.

Ezalatt pedig ott bent a fiatalember rajzolt, thnezamitott s pihenés kdzben almodozott
édesen gorbdl domboldalakrodl, tengerre kiugr@sziklakrol, 6si fak kdzott kerekedl tisz-
tasokrol, folyok kozepén zoldekzigetekél, gyonyoii varosi terekdl s arrdl, hogy ezeket a
helyeket milyen épuletekkel ékesitse. Csodalatosdgiatai voltak, kalmok, marvany-
abrandok, amilyenek még senkinek nem jutottak eszeimberi szoval el sem lehet mondani,
hogy milyen boldog volt, amikor kutyétre irott, nagypecsétes, diszes diplomajat megkapta

Olyan ugyes volt, hogy mindig megtudta, ki akarttépii. Minden tarsa kozid volt az els,

aki megjelent a szefdkei kalméarnal, aki meggazdagodott s palotaval akadgjutalmazni
fahéjszagu testét a legszebb tér legszebb sark@hir8 gyonydi tervet vitt hona alatt, de a
kapuban a kalmar felesége fogadta. Ombesmpvakkal csapott le red, konyorgott neki, hogy
kovesse rejtett kiskamrajaba és eskidozott, hogly mézni, csak nézni akarja. Saphiro hara-
gosan kapta ki kezét az asszony kékéls beszaladt a kalmarhoz, hogy terveit megmutassa
neki s a megbizast megkapjtet A keresked gonosz dihvel kialtott rea:

- Tudom, miért j6ttél a hazamba, te alattomos kufyéeleségemet akarod elcsabitani és volt
merészséged hazug Uriggyel betolakodni csaladomédpébe!

- De uram, hiszen itt a terv, nézze...

Es mar gongyodlte is a rajzokat. A kereskeskepbs, nehéz kezével racsapott divész
térékeny, finom kezére.

- Nem érdekel, takarodj, hitvangesabito!

......

szinh&zat akar épittetni. Alig I1épett be a kapuér e palota minden zugabdl szallingoztak,
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lopakodtak és surrantak Saphiro felé &.nA szobalanyok abbahagytdk a takaritast, a
szakacsé otthagyta aitzhelyet, amelyen elégett a miniszter ebédje, alte¥ea kadban
hagyta a miniszter kisfiat, s kirohant a folyos@sodalni a szép ifjat. A kegyelmes kis-
asszony a zongoratdl ugrott fel, kegyelmes mamegigpa fodraszt hagyta faképnél és féslil-
kodo kopenyben, félig kocos fejjel robogott ékncsoportjaba. Mikor a miniszter meglatta ezt
az izgatott tilekedést és Saphiro elmondta, hogytriitt, a kegyelmes Ur nagyot nevetett.

- Hogyan képzeli azt, fiatalember, hogy ilyen I&zaknyavadaszra bizzuk a drdmai muzsa
szentelt templomanak épitését?

Igy jart mindenutt, mindig, mindenkinél. Uldoztdéfiak irigy gonoszsaga, szemtelen félté-
kenysége és ez lehetetlenné tette, hogy szép d&madyetlen egyet is megvaldsitson.
Szandékosan elhanyagolta magat, hogy megcsunyjozontos hajat névesztett, szakallt
eresztett, de akarmit is csinalt, mindig csak szett) a dk mindig jobban szerették s a
férfiak egyre jobban difolték. Végre egy este belatta, hogy ezen az akepmem tud
segiteni. Etil halalosan elkeseredett. duktte revolverét s halantékahoz nyomta a csovet.
Abban a pillanatban, amelyikben a ravaszt meg akaybmni, gy érezte, mintha gyenge
szelb lebbent volna mellette, de ennek a swedk olyan ereje volt, hogy a fegyvert kilitotte a
kezélbl. Méltatlankodva kapta hatra a fejét. Csodalkolatea, hogy fenybl, rézsaszinél,
halvanykékBl és kimondhatatlan fehé&begy fenségesdalak all mogotte.

- Ki vagy te - kérdeztedte dihtsen és meglepetve. - Ki vagy és hogyanl jbg mikor
lakasom minden ajtajat dupla zar védi?

- Az én nevem Rosestar és a tedagtyyalod vagyok. Az a kotelességem, hogy vigyazzak
read.

- Tolakodd vagy, mert nem hivtalak. Azonnal tavoren és hagyj meghalni.

Gyorsan a revolvere utan kapott, de csak lévegarkolt. A fegyver ott fekiidt, dé& nem
tudta félvenni. Erre egészen megszelidilt. Végigtiéz csodalatos jelenségen.

- Rosestar... kulonds neved van s kilonds szemad Mant a té vizében, latom benne
arcomat. Még sohasem néztem tiikérbe, nem is ismaiggamat.

- En sem lattam még, hogy milyen vagyok, mert, @molakom, ott olyan nagy a fényesség,
hogy minden tikér megvakul. De a szemed hiven Hilextomat.

Elmélyult hangon, vontatottan mondta ezt Rosestdgzben meélyen az ifju szemébe nézett.

- Kulonos... Milyen szép vagy, akar csak az énréim. De hogy is tudtal igy elkeseredni...
Persze, ivész vagy.

Saphiro, aki mar egészen megnyugodott, szép, dzatigon panaszkodni kezdett. Az angyal
tirelmesen, komolyan hallgatta, s mikor az ifji mandent elmondott, megfogta a kezét és
az ablakhoz vezette. Szép karjat felemelte és ez régtatott. A telehold kortl alomster
felhok hegyei és mei sorakoztak.

Ezeknek a felbknek a marvanyabdl tervezz abba az aranyrézsaéhijgbe egy kis palotat
kettonk szamara. Latod, ott a holdtdl jobbra, abba watakl volgybe.

Az ifja egy percig megiivélve nézett az égre, aztdn dolgozoasztalahozttsieterajzolni
kezdett. Rosestar ott allt mogotte és nézte, hogydnak vonalakka az ifju atszellemult
lelkének almai.
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SZERGIUSZ HERCEG RUBINCSATTJA.

Olyan gyorsan j6tt az elhatarozas és olyan viharesddsitotta meg, olyan menekilésg§zer
gyorsasaggal hagyta ott a moszkvai mulatét, s titdwaza szidfalujaba, hogy otthon a kis
fehérmegyei faluban a bolond csomagolas, a tifagcolkodas, s a hosszu utazas dmgy t
fel neki, mint mikor valaki egy lépéssel egyik sabbl atmegy a masik szobaba. Este, mikor
elment moszkvai szallasarél, még csak nem is gonlyelsmire. Egyetlen gondja csak az
volt, hogy szép legyen, hogy ajkanak karmin ija gtbgakitson harminckét foganak kincse.
Hogy orcain a fehér és rozsaszin festék, szemg alazemének héjan a sotétkék huzott
arnyek, szeme pillajan s szemoldokén a gyertyatettigaandula korma; hogybgolt, sutott,
bodoritott hajanak szabalytalanul rakott bolondlyjg: széval, hogy mindez a sok titkos és
titokzatos mesterkedés egyittvéve, 6sszhatasakahitsh a mulatohely gazdag vendégeit.
El6z6 este még azért izgult, hogy kényeztetett testéagiaisé selyemburkat, aztan estélyi
Oltozetét s préda hanyagsaggal viselt prémijeittszpercenkint valtozd szeszélye szerint
valtogassa és masnap éjszaka mar égeer fitott, parnazott orosz kupéban aludt, izgatott
almoktol nyugtalanitva. Olyan megvadult és érthetettirelmetlenség hajszolta hazafelé,
hogy sehol meg nem allott, igy rohant haza, mintkghalni sietne. Még ki sem fljta magat
a nagy at utan, mar hazat vett masnap. A kozségrvempgvett egy nagy sarga hazat, amelyet
kocos nagy kert vett kordil.

Nem volt még negyven esztdis] mikor ez toértént. Szekrényeit, fikjait, ladat,padlast
megtoltotte rengeteg holmijaval. Selyemruhak bakopenyek, prémbundak, hosszu
szormegallérok, kulonds formaju s ritka tollakkal fieésitett kalapok, dvos lentdl, tapado
selyemil késziilt fehérnefiek, cipbk ménese és selyemharisnyaknak soktucat tucatidt ker
a polcokra, fiokokba s fogasokra. Fenyképek leveédekege, aprosagok, semmiségek, szaz-
féle emlék toltbtte meg a hazat. Egyik rejtett Khem pedig a padléhoz csavart nagy vaslada
kapott helyet, amely tele volt Dora ékszereinelingainak és ezistpénzének tomegével.

Ett6l fogva csak kutviz érte arcat s kalap nem keriiigjare. Fehérbabos sotétkék kénd
kotott siman fésilt hajara. Nyaron karton 6ltozetelen barketruhat viselt. Szigorud, dolgos
asszony volt, gyumolccsekydelékkel, baromfival kofalkodott. Igy élt, isnésik és baratok
nélkil, egészen egyedil, magaban hordva egy ciodasillyedt vilagot, amelynek kéjei,
szenvedélyei, szenvedései, dalai és illatai moddunlal pihentek idegeinek s agyanak teme-
téjében. Ezek az emlékek egyre vékonyodtak, ritkukaiizonyos volt, hogy egyszer teljesen
elenyésznek, mint a kod. Evek multak, évtizedekssez az asszony élt a féldon, mindig
kevesebb céllal és gondolattal, egyre satnyuloledkel, lassankint elérkezve a tisztan
allati 1étezés allapotdba. Egyre fukarabb, fosvbhyés furcsdbb lett. Ragcsalo és kaparo
allatok szokéasait vette fol, piszkos, szaraz, flegakis boszorkannya valt, két almat ebédelt,
egyet vacsorazott, mert félt, hogy éhen hal 6rey®@gA haz is kopott, mallott, vedlett,
elhagyogatta a teteje, falabdl kifelé hulldogal&atéglak, vonaglott mint valami vén dédé
allat, pusztult kinok k6zott szenvedve. Az ablakadkitorott, régi ujsagpapirokat ragasztott
a helyikbe, de mar azt is sajnalta s mar semmiaeadalyozta a szelet, amely most port,
szikkadt levelet s letdrdelt szaraz agakat csapkode a haldokld kerthh a kisérteties
szobakba.

Egyszer olyan kegyetlen tél jott, amilyenre senkinnemlékezett. BszOr rengeteg ho esett,
aztan olyan hideg lett, hogy a hohegyek jéghegyéhklggtak, az éhségit 6riongd farkasok a
paraszthazak ajtajaihoz verték husért fajo fogukeira futkosott szobajaban, varta, hogy
engedjen az il de nem volt szive, hogy tlzet rakjon a kédlyhaligsakhogy nem mult a
hideg, hanem egyre jobbanésddoétt, s éjszakara olyan kegyetlenné valt, hogyran-
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asszonynak nem volt ereje, hogy az agyaba masbkitemi kéne. Kar a faért.ieni kéne.
Sajnalom a tuzét. FHiteni kéne! Azért semifok!

Hirtelen a vasladahoz szaladt s felnyitotta. Gynegommozdulatokkal apré és nagy tokokat
dobalt a kbtényébe. Az asztalra tett egy nagy @agés dobalta bele a gyémanttal, brillians-
sal kirakott ékszereket. Ujra meg Ujra ment ésufltyé minden kincsét odahordta. Az tivegtal
megtelt egészen. Rejtelmes voros tlzek, zold langakények, fehér és sarga villamok, kék
tizcsOvak és piros parazsak égtek, izzottak, hamikaéiiedtek, pislakoltak, nyugtalankodtak
a megfejthetetlen szépsédélelmes dragakovekben. 1zzott, langolt, tlzeltaefantasztikus
maglya, s az 6regasszony folébe tartva két lilagydtt csontkezét, melegedett a tlizénél.
Erezte, élvezte a kovek testének melegét, s miethkezetének sivatagaban meglebbent
volna egy fatyol. Ezekért az ékszerekeért hullajtainnynek, verejtéknek, szégyennek és
gyonyofiségnek emléke irtdzatoségel razta meg. Ujabb és Gjabb darabokat dobalt a
maglyara. Smaragdokat, amelyek a zo6ldek végtelénsaznak legszebb zoldjedtrzik.
Szafirokat, amelyeknek kékje oly szelid és artathaimt a & hangja, mikor az etsszerelmi
hazugsagot mondja. Utoljara marad egy nagy darafizpaegy hatalmas rubin ékszer. Ez
vOros volt, izzott, tizelt, mint a gonoszsag, vagyt a szégyen. Piros volt, mint a hajnali
almaban megolt hattya vére, vorés volt, mint a ezegn szive, mikor féltékerdylletében
megfojtja Desdemonat.

Kitagult szemmel, medivdlve nézett a csodalatosirke. Mikozben a tébbi kozé hullatta,
feszesen kihGzta magat s teljesen megfiatalodatjdrg orditva mondotta:

- Szergiusz herceg rubincsatja!

Aztdn a drdgakovek maglyaja folé tartotta a kez€itponya csontjara raszaradt arcan el-
Oomlott a melegedés gyonyisege. Masnap igy talaltdk megfagyva. Két merev kdatt, az
Ures Uvegtél fenekén, egy maroknyi hamu volt.
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EGY SZAL GYUFA

Tiz esztend Ota, vasarnap és a nagy unnepek kivételével, pantéél hatkor minden nap,
megjelent a kaveéhazban fenntartott asztalanal Bsddi papirkereskéd Egy pillanatra
megallt az asztal &t s megnézte, hogy helyén van-e és nincs-e tldsdigeok szemét alatta?
Akkor az asztal korul felhajtott négy szek kozilktée négy labra allitott, élvette zseb-
kenddjét s Ubkéjuket csapkodva, leporolta. Egyik székre a kalafgtte, a masikra ledlt, de
elébb még gondosan megvizsgalta az asztal lapjatsf@najta kavé, vagy egyéb ételpiszok.
A lellés pillanataban jobb- és balkezével egyszexegrantotta kabatja jobb- és balszarnyat,
hogy csunya rancot ne vessen, s ennek a mozdultdhaitasaképen é&lett mellénye bal
fels6 zsebébl egy kis fésiut, s avval hdromszor végigszantogteformara nyirott hajat,
homloktol tarkoig. Mire készen volt, az 6reg Gyplacér mar elébe is tette a félbarnéirse
forrén, mar ott allt ditte a stiteményes leany, s Boldizsar jobbkezénektdmés hivelykujja
ropogtatva valogatott a kiflik kozo6tt. Mire az @lkiflidarabot megmartotta a kavéban, mar
elébe is raktdk a festékszagu délutani ujsagokat.

Amikor uzsonndjat elfogyasztotta s Gyula elvittéleelaz edényeket, szabalyos és mindig
egyforma mozdulatokkal &ette ezist cigarettatarcgjat, egy pillanatig matgatartotta s
elolvasta a tetejére vésett irast: »SzeretgtbkKliinknek ezlstlakodalmara a halas Személy-
zet.« Ezutan kinyitotta a tarcat, kivette a berawé legy szal cigarettat, s miutan gondosan
belefujt a tokjaba, szajaba tette. A szertartaeh®@® része az volt, hogy kezébe vette az
ujsagot és olvasni kezdte a vezércikket. Alig taoharmadik, negyedik sorndl, odalépett az
oreg Gyula, s meggyujtotta Boldizsar cigarettédpaldizsar, folytatva élete ikodéseét, ritka

és paranyi szippantasokkal, hogy |étey kevés nikotin kerlljon a tiidejébe, pontosarigadd
szivta a szivarkat, ameddig az ujsagot olvastae#k €lvezetnek pontosan kiszamitott és
konokul végrehajtott ritusa, életének legnagyolini@ volt. Olyan pontosan ismé&dibtt ez a
folyamat minden nap, mint valami paragrafus, amngevan a vilag fizikai térvénykony-
vében és nem valtozhat meg soha. Ezért aztdn medéhegddbbenve nézett szét az ujsag
maogul, mert mar a vezércikk kdzepén is taljart,Gyula még nem gyujtotta meg a ciga-
rettajat. Az 6reg pincér mas asztalok tdjékan dgglh Boldizsar mereven kovette tekinte-
tével, hogy majd észreveszi mulasztasat, de a finggenem nézett arra.

A papirkeresketi csak tovabb olvasott, de egyre lazulo figyelemrmegyre szérakozottabban,
mindig tlrelmetlenebbll és idegesebben. Folytaiakapta magat, hogy olvas ugyan, de nem
tudja, hogy mit. Azon a szal gyufan jart az eszeglg tiz év 6ta minden nap pontosan
meggyuijtotta a cigarettajat, s amelyik ma elmarkdhetetlen dolog, dé nem szél. A szal
gyufa 6t szé nélkal megilleti, a tizéves szokas vas esjéomgva. Lehetetlen, hogy Gyula
észre ne vegye a mulasztasat €s ne siessen jovatéipat. Ugyan, ezt mar nem is lehet
jovatenni, mert délutani oréme és élvezete maraainamlott. De hat miféle allati makacssag
ez, miért nem kopog, miért nem hivja oda az oregaty miért nem kér gyufat &gincértl?

A szomszéd asztalnal egy ur szivarozik, miért nerdul ahhoz: szabad kérni egy kis tlizet?
Vagy miért nem vesz egy skatulya gyufat? Mindigaingtabban adta fel maganak ezeket a
kérdéseket. Mikor aztan a kérdések elhallgattakggyaban, dihdsen tortelé e feleletek.

- Naponta csak egyetlen cigarettat szivok. Micsndgyzolé pazarlas lenne hat, ha ezért
egész skatulya gyufat hordanék magamnal. Az toéetémogy folyton masok szivarjat,
cigarettajat kellene meggyujtanom. Tudnék, hogyf@tyhhordok magamnal, némelyek mar
szamitananak is erre €s az én egyszeri ragyujtéisaraponta egy egész skatulya gyufat
kellene elosztogatnom. Ezért nincs nalam gyujtdoKlien is, a kavés koteles gondoskodni
rola, hogy a vendég cigarettaja égjen. A kavégsiahe kotelességét, mert mastdl én nem
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kérek se gyufat, se tlizet. Ez a vén mafla majd ésaketér és meggyujtja egy ilyen régi
torzsvendég cigarettajat.

Feldulva, dihdsen lapozott egyet, az ujsag resitketeezében s az is megfordult az eszeben,
hogy a pincért feljelenti és kidobatja.

Az oreg pincér félszemével mindig Boldizsar urralggott. Tudta, latta, hogy a pontos
torzsvendéget ragja a méreg.

- De én arrél nem tehetek, - gondolta, Nekem netel&gségem, hogy meggyujtsam éaz
cigarettajat. Manapsag egy skatulya gyufa tizefikét. Ha én minden vendégnek tlizet adok,
akkor harom-négy skatulyat is vehetek. Az mar negyyolc. Es milyen sok a rossz szal!
Hogy jon ahhoz egy szegény pincér, hogy a gazdagégeket gyufaval ellassa. llyen nincs
kilfoldon se. Ekkora dragasagban én nem ajandékmzhdeért ne adjak neki mingyart
cigarettat is? Vagy Havanna szivart? Aki dohanjersson maganal gyufat.

Gyula duihdsen szaladgalt az asztalokhoz, a konyla@kasszahoz és Ujra vissza az asztalok-
hoz. Kdzben kiszamitotta, hogy egy szal gyufa @mdilkelll negyed fillér, mert sok kdzte a
fejetlen, sok a félféj, amelyik nem gyudl meg és sokszoéferdul, hogy meggyul ugyan, de
valami baleset eloltja. Mi lenne most vele és ajaldal, ha minden vendéget gyufakkal
traktalna? Némelyik Ur 6tszor-hatszor is ragyuly dglutan. Ha ez mind ilyen Boldizsar-féle
alak volna, akkor egy vagyont kdlthetne gyufarat ke senki nem kodvetelheti, ez ellén
tiltakozik.

Mar olyan mérges volt, hogy csapkodta az edényed@y, kis tanyért féldhoz is vagott.
Gonosz karorommel egy oszlop mdogul fixirozta Baddiz, akinek kezében az izgalomtol
z6rogve reszketett az ujséag.

- lgaz, - morgott magaban a meltanyossag hangjtin esztendeje szolgalom ki itten, a
kétkrajcaros vilagban is mindig harmat kaptéie,tde jobban is vigyaztam r4, mint masra. Es
kilonben is én majdnem minderikiharmat kaptam. Nekem nem ajandékozott.

De ezeket mar sokkal szelidebben gondolta, miko"zmakozottan forgatta zsebében a
gyufaskatulyat. Elhatarozta, hogy odamegy Boldizzsrtalahoz és elviszi az Ures edényt.
Ebben a pillanatban latta, hogy a fizeheggyujtja a kereskédcigarettajat. Az éreg pincér
elpirult. Ugy érezte, mintha valaki megleckéztetteegszégyenitette volna. Vagy mintha
kiturtdk volna egy pozicidbdl. Mintha a fide& kenyerére tort volna. Azutan csontja velejéig
erzett rostelkedéssel gondolta:

- Ugy kell nekem, ha egy széal gyufabdl ilyen naggtet csinalok.

Még alldogalt egy darabig, aztan Boldizsar asztad&ietett s mintha nem venné észre, hogy
mar nincs réa szikség, meggyujtott egy szal gyufat:

- Tessék ragyujtani.

A binbanat, a kiengesztelés, a gyermeki fogadkozaseksdge duruzsolt a hangjaban, de
Boldizsar mindezt nem hallotta s diih6sen ramortioly ne zavarjét olvasas kdozben.
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VELETLEN MESE.

Olyan efszakosan és olyan hirtelen &@dtt fel ma a fejemben egy csopp kis mese, mint
mikor egy hal pillanatokra kilenditi magat a melegegre a folyo vizéBl. Kivagodik,
csillan egyet s mar el igit 6rokre. Anélkil, hogy csiszolnam, formalgatnast, anélkdl,
hogy megvizsgalnam: érdemes-e, most rogtén el isdom az egyldy kis mesét, hogy
aztan orokre elfelejtsem.

- A kirdly fia halalosan beleszeretett a szegényogvet tiindérszép lanyaba. A kiralyfi meg
is vallotta felséges apjanak, hogymeghal, ha el nem veheti azt a leanyt. A kiralieksn
duhos lett - lehet gondolni - és azt mondta: ink&laljon meg egyetlen fiam, minthogy
kolduslany legyen a menyem. A fill leakasztotta 2efb fegyverét és elindult az &b,
hogy agyondje magat. Etil ugy megijedt a kiraly, hogy a sarkaig futott aldg és gyorsan
visszahivta a fenséges kiralyfit.

- Elveheted azt a t#fieszket, de csak akkor, ha apja elvégzi azt a nturdait neki
megparancsolok. Hozzatok ide a valyogvet

- Két aprod vagtatott el arab paripakon a szegénlyeeért. A kiraly pedig elrendelte, hogy
palotajanak minden lampajat meg kell gyujtani. Mikoséros, mezétlabas, rongyos véalyog-
vet a tron elé allitottak, olyan tindoklés volt ant€remben, hogy a szegény ember a
szemét sem tudta kinyitni.

- Gonosz cselszévvagy, - kialtott ra a kiraly - el akarod rabolnarhat, hogy koldus
kolykdédnek megszerezzed a koronamat és orszagdhoat. rogton lelttethetném a fejedet,
de én, szerencsétlen fenséges fiam kedveéert meglkeggek neked is, ravasz lanyodnak is.
Beleegyezek a gyaszos hazassagba, ha megteszediamok. Jol fulelj hat ide, hogy mit
parancsolok.

- Holnap ilyenkorra egymagadnak, két kezeddel olamat épits fel, amelyik fényesebb
legyen, mint az én palotam. Ha pedig ezt a paranusm tudod teljesiteni, akkor szemed
lattara Uttetem le a lanyod fejét és tégedet isda@ztetlek.

- Szomoruan ment el a palotabdl a szegény valyégeetugy razta a siras, hogy sovany
csontjai z6rogtek. Midl épitsené a felséges ur aranypalotjanal fényesebb hazaty Mé
valyogkunyhot se tudna épiteni, mert az agyagbamgma az ové és a telek is mind a
gazdagokeé. Meg kell halni a leanyanak, aki olyapshogy a kiraly fehérrézsai is elpirultak
az irigységil, ha lattak. Hogy a# oreg fejét is lecsapjak, azt nem is banta.

- Este volt mar, de nem ment haza. Lellt a tenggjgpa, nézte az eget és nézte a nagy vizet
s amint a csillagok ellepték felette az ég boltagzdtirtelen olyan éwvel szallta meg a hit és a
reménység hogy a banat sziklaja legordilt l€lkérkonnyinek érezte magat, mint a madar.
Nézebdott és hallgatta a tenger locsogasat, a hullaracgeigéset, amint izmosan csapkodtak
alatta a szikla oldalat. Figyelte ezt a hangot ésthra csak emberi beszéd lenne, kezdte
megérteni. Lement a fovenyes partra és latta hggyhelyen a tenger szépen huzdédik vissza
€s egy barsonyos szép kis telek marad szarazon.

- Es mintha valaki mondana neki, hogy mit tegyeinielen kapja a valyogvétformat és
szaporan elkezd valyogot vetni a tenger zold \ikéblagyon nekifekiidt a munkanak,
egyszerre csak egy hazraval6 tengelyvalyog vditaletozva a kis telken. Akkor hozzafogott
az épitéshez és reggelre olyan falakat rakott, enieglgyesebbdkniives. Délre elkészilt a
haz, de honnan vegyen zsindelyt, hogy beftdje? &ltird tet gerendain és gondolkodott.
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- Egyszerre csak latta am, hogy a haz tdvéhez tisgptoriasi nagy hal és elkezdte féldobalni
nagy pikkelyeit a haz tetejére, ahol a szegény emstmmorkodott. A valyogvétiigyesen el-
kapdosta és rakta-rakta ezt a csodaszép zsindétytssak a haz teteje be volt fedve egészen.
Akkor, mintha valaki sugta volna neki, hogy mityeg, kiment az ekibe, kilenc sudar agat
vagott és egymashoz kotdzve a sudar agakat, égieftiessinalt beblik. Akkor mint valami
festékes vodorben, megmartotta ezt az égi mésaehapban és finoman bemeszelte a nap
aranyaval a ks falakat. Mire készen volt, mar le is nyugodottapres feljott a hold. A
kiraly udvaraban a hohér mar élesitette a bardat égany pecérek mar elindultak, hogy a
vérpadra cipeljék a valyogwetleanyat. Néhany perce volt még hatra az apanaty lao
munkat befejezhesse. Mert a hazat belll is ki g@lgalni. Akkor mar ott kinélta magat a
fényes telihold. Mint valami festékes pitlibe, baketotta a szegény ember az égimeszes
egykettre kipingalta a hold fényes ezlstjével a haz bélsajig a kis haznak a kiilseje a nap
tlzes aranyatoél ragyogott.

- Hat hogy igy elkészult, rohant a kirdlyi palotaBdanya mar ott allt a vérpadon és a kényes
cifra udvari népség nevetve varta, hogy a hoh&algia az orszag legszebb lanyanak fejét. De
a valyogved az utolso pillanatban a kiraly elé vetette maganégmondta, hogy elvégezte a
munkat. Felséges kiralyom - mondta - nézz csakgetpartra, ott all a haz. A kiralypgosen

és hitetlentl arra fordult, de Ugy el kellett kapr tekintetét, mintha csak a napba nézett
volna bele. A haz foldontali fénnyel tindokolt. Kidditte nem volt éjszaka, belélrpedig
olyan szelid, de szemkapraztaté fény sugarzottt antelinold kozepéll. Nohat itt nem volt
mit tenni, a valyogveétlanyabol a kiralyfi felesége lett. A naszlakomalpetlig vilagito halak
emelkednek fel a viz szinére és korallbdl farapatigszereiken olyan szépen muzsikaltak,
hogy a tenger is édesen énekelni kezdett, s aztdnyes vendégek, mind ugy éreztek
magukat, mintha mindez mese volna, vagy minthawialgen szépet almodnéanak.
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KARPEREC.

Az érdemtelenil meggazdagodott ember, aki egyikttinolt kora szdérny betegségének s
akinek a mumigjat érdemes lenne eltenniékiksroknak és rairni - az arvizi emléktablak
mintajara - »eddig sullyedt az erkdlcs 19..-bamddiattal hajtotta meg rossz labszérakon
allo pohos fel§ testét szép feleségettls egy barsonytokot nyujtott neki. Valami tigyetkes
muveletlen, de nagyon atérzett bokot mondott az aysmk, aki ugy allt ott étte, mint a
viragga valtozott hitvesi martiromsag. Atvette azbert| a kis dobozt s az asztalra tette. Mar
ki is akart menni a szobabdl, amelynek lgljegmegtelt boldogtalansdganak nehéz témjén-
szagaval, de a férj elébe allott s kényeskedveatiizhangon megszolalt:

- Hat nem is kivancsi az én kirdtym, hogy mivel hodoltam neki?

Az asszony kinyitotta a dobozt s szérakozottan riggdett. Egy barna aranybol kovacsolt
krokodil volt, s testét kulondsen csiszolt briliGkspikkelyezték. Szeme smaragdbdl volt s
félelmesen széttatott allkapcsai nagy darab rubmuritottak. Gyonydr darab volt, igazi
remeknti s az asszony halanak tétsmvariassaggal nyujtotta hattyanyaksizkarjat, hogy a
férje egy pillanatra kezefejére nyomhassa éheslsaének csokjat, mint a biré a halalos
itéletre a pecsétet. Mikor kituszkolta az embéki, sem nem utalt, sem nemigdlt, de aki
olyan jéghidegen idegen volt neki, mintha nem medzen a vilagon, amikor magara maradt,
karjara rakta a gyonydrékszert. Az eleven hidllhidegségével tapadt az érzékedydhez, s

a félelem és utalat érzéseét villanyoztatta vegigsedestén. A dragakovek titkos értelndilikr
kezdtek beszélni neki: a brillidns a verejtékyeszélt, amit hatalmas gyaruk munkasai hullat-
nak; a rubin az aldozatok verét példazta, akikege fe&zerencséjenek vasszekere taposott el és
a smaragdban a vilagnak ellene érzett jogdigotgte zoldellett.

Az utalat és a rémilet érzédémegrohanva, az asszony lerantotta a karperecéiessze
elhajitotta. A vergdo teremtés arra gondolt, hogy elrohan innen és lszalgalénak, vagy
apolord lesz, de szinésének is felvennék talan, mert szépen tud beszgbiitsdna jatszani

a boldogtalan asszonyokat. Lelkében kitort a kétségésiizhanyodja, s gondolatai fejetlendl
rohantak 0ssze-vissza. Egy perc mulva megint |elesadett s ha lett volna ra testi ereje,
hogy arcanak izmait megmozditsa, mar mosolyogrnattueblna kétségbeesésén. Magtalan,
haszontalan szépsége, s a szépséget vaspantaitéahdtalmas fizikai egészseg elkergette
rossz gondolatait. Aébeagyazta magat a hatalma# khrosszékbe s lehunyta a szemét.
Egyszerre csak ugy érezte, hogy balkezének csukidjd karperec kerekedett. Meleg, puha,
de mégis erélyes szoritasa volt ennek a karpersmelkle valami édes nyugalom, boldogsag
€s egyszéiség aradt szét testébe. Szemét nem merte kinkibigly lasson, jobbkezét nem
merte megmozditani, hogy taszitson, mert félt, himdgn nem is lat, nem is fog semmit s
szétszaggatja a varazslatot, amely ezt az edéojahtssza vele.

A szobaban egyeduil van, hogyan kerult hat csuld@ara karperec, amelydkiolyan boldog
lett hirtelen? Mindegy, de j0 érezni &) szaraz ékszer-érintést. Milyen friss érzésetedel
meg hirtelen a lelke, milyen kellemes, kofinyilagos gondolatok rétje virult ki agyaban
egyszerre. Leszoritott szempillai mogott pedigehém megjelent egy tajkép. Es ebben a
tajképben latott sétalni egy fiatal leanyt egydidérfival. Tapostak a mézzerény viragait s
szavak levegtéglaibol épitgették joverddboldogsaguk kastélyat. Mindig agy mentek, hogy a
fiatal férfi et6s jobbkezével atfogta a leany balkezének csuklg&gte, mikor a leany haza-
ment, ottmaradt ennek az erélyes, de tiszta ssndkapiros nyoma, mint egy eleven karperec.
Sok évig megrizte csuklojanak sajat helyi memoriaja az ifjdekezének ajandékat s ez az
emlék mindannyiszor raadta az akkori napoknak tadép ruhajat. Egyszer aztan elvesztette
€s azOta soha tobbé eszebe sem jutott ez a rggirkar Most talalta meg hirtelen, varatlanul.
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Olyan ebvel lobbant fel benne annak a®mtk emléke, hogy megszédiilt bele. Az a énez
azok a viragok, a madarak, az illatok, a sétalg t&fi és annak a jobbkéznek a szoritasa. Az
asszony szep keblének halma alatt feltamadt attsalint s kétségbeesetten dorombolt. Szinte
magankivil volt az asszony s egyszerre csak kiakélrdett a végtelen boldogsag rikoltd
hangjan, amely annyira hasonlit a végtelen boldagsag sikolyahoz:

- Férjem, férjem!

A férj pedig, akinek nevét felesége e percben @geilt sem tudta volna kimondani, lihegve
rontott a szobdba. Az asszony érzéseinek villandhtandokolt és egész testében reszketett.
Balkarjat pedig az ura felé taszitotta.

- Ide nézzen, ilyen karperecet vegyen, ha tud!

A férj meg volt réla gyzédve, hogy a krokodil-ékszer orométett mamoros a felesége s
akkor ajandékozoapos elbizakodottsaga versenyre kelt az asszonypgsédjanak onkivile-
tével.
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GRAND HOTEL ,,??"

Nem tudom, hogyan kertltem ebbe a varosba, a s&réttudtam. Mi tortént velem, hajo-
torés-e, vagy vasuti katasztrofa, vagy répgéppel zuhantam le egy idegen orszag idegen
varosaba, nem tudom, s ami legérdekesebb, nentatdm.

Ejszaka volt s én egy furcsan vilagitott varos dgyosan szabalyos, egyenes uccajan
mentem. Jobbkezemben kis utazétaskat vittem. Saammedtem a labaimat, mint aki tudja,
hogy hova igyekszik. Egyszerre egy nagy éplleedEm s éreztem, hogy célnal vagyok, de
nem tudtam, hogy miért. A bejarat Ketszarnyd, nagy Uvegajtaja magatdl feltarult. A kapu
jobb- és baloldalan egy-egy fekete marvanytabla wolfalba csavarva, voros hkkel
mindegyikre ez volt irva: Grand Hotel »??«. Adoskrnokban flilemnek eddig ismeretlen
csend s a csenddel egyanyagu sotétseg.

Fulkéjében ott &llt a portas, csak a feje volt niégitva, de azt nem lattam, hogy honnan esik
rea a vildgossag. Széparcu, komoly ifju volt s akalelyett a szemébkiaradd részvéttel
udvozolt. Kulcsot nyomott a kezembe s én minderigtzitas nélkil elindultam az ériasi
épuletben, mint aki otthon van s minden keresésihélegtalaltam azt a szobat, amelynek a
kulcsat kezemben szorongattam.

Alig voltam egy percig a szobaban, belépett efy Megjelenésével mintha a szelidség és
j6sag simitott volna homlokon. Irgalmas, apacasdulatal egy cédulat tett elém, amelynek
rovataiba pontos személyi adataim voltak beirvaakG=gy rovat volt Ures, ebbe ezt a szot
irtam: kétségbeesés.

- Milyen szobat parancsolsz?

Soha nem hallott idegen nyelven beszélt, de ttbsxdet megértettem. Nem tudtam neki
valaszolni, mert hangjanak kilonds hatasa fogladtoit. Mintha csecsefériettem volna, aki
elészor tapad anyja nehéz keblére, hogy az anyatejmgjs, illatos italdval taplalja magat,
hogy megmentse, fentartsa életét a szenvedésreek@dogtalansagnak. A j6érzélstzdjam
szélén kicsordult a nyal, mint érett fébiél az aldott 8. Ujra megszdlalt adm

- Hozza vagyunk szokva az ilyen haboz6 vendegekBekan megszallnak itten, akik nem
tudjék, hogy mit akarnak. Pedig mire valo itt aogdtas? De hat valogass!

Aztan olyan hangon, mintha egy angyal az emb@&nibket sorolna fel, de amely hangban
benne van a megbocsatas és a feloldozds maldgytfalytatta:

- JOjj velem fiam, minden szobankat megmutatom.

Elindultunk a folyosén és csakhamar kinyitott egtdta Csak egy lUvegszekrény volt a
szobaban, olyan, mint a patikaban. Az 6t sor pdéngekkel volt megrakva.

Kulonféle mérgek voltak az edényekben.

Az edények falan nem volt iras, de tudtam, hogyyikahilyen méreg s milyen a hatasa.
Vigyorogtak, mosolyogtak, biztattak és fenyegettéknitettek és vigasztaltak ezek a mérgek
hatdsuk és ama novények és asvanyok jelleme szametyekidl késziltek.

A kovetked szoba kdzepén egy szép, 6reg eperfa zoldelt, e(pskag agara kotél volt
ergsitve, a kotél szép szabalyos, pontosan bogozotikban végédott. Szeliden logott a
kotel, valami kedves, csavargds orszaguti hangalatt beble és mintha a kender kék
virhganak konniy illatat is éreztem volna.
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Tovabb mentink, masik szobaba léptink. Voros baksyavet a fal mellett, étte alacsony
kis asztal, rajta revolver. Kezem hozzaért csovehezacel meleg és &lolt, mint az eleven
has és a magneses$ azinte lathatdéan sugarzott diel.

A szomszéd szobaban egy nagy, vetett gy volt.I@dakajan fehér elefantcsontgomb. Azt
meg kell nyomni és a szoba egyszerre megtelik vdtgalmas gazzal.

Egyik szoban mély folyd hompdlygott keresztil, sydoteste folott magas hid ivelt. Egyes
szakaszain dalolgatott, masik részén bombolt adfayhullamok locsogasa a vizalatti vilag
szépségeit diddtette.

Kovetkezett egy biborszinkis flilke, annak egyetlen butora egy karosszék@s beretva
volt. A gonosz szerszam karorvénfliéna mosollyal kancsalitott ream. Benyitottunky eg
nagy terembe és abban hoététéfiasi szikla emelkedett, élegdzalakkal, hegyes csucsokkal
és mély szakadéekokkal dsszemarcangotedttel. A csiucsok gyémanttiszta leggmek s a
gyonyofi kilatadsnak széditgyonyotre csapott meg lattara. Nem is gondoltanhogyan fért
el a hatalmas alpesi vilag a kis szobaban?

A folyosok, amelyeken végigmentlnk, teljesen né&piek és tokéletesen némak voltak, de
éreztem, hogy levégik siritve van villamossaggal. Végveszélybe jutott lklldrotnélkl
leadott segélykialtasaival. Szédilve és tétovatarallkiséém mellett. Az én szemem is
kildotte valamerre, céltalanul és cimtelendl néatieem segélykér szikrait.

Aztan mintha 6lmot emelnék, ratettem kezemet egydba kilincsére és benyitottam.
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CSOKOR MATYI RAVATALAN.

Véva - akit regényes édesanyja Genovévanak kelesate s akit kicsiny koratol Véva
néven becézett minden isrise - belépett a virdgizletbe. Olyan vidam volt,yhbgngosan
nevetett, mintha csiklandoztadk volna s olyan messit téle minden baj, gond,é6 még
ezeknek lehésége is, hogy nem is embernek, hanem valami kisamak, vagy lepkének
érezte magat, amelynek csak meg kell lebbentepamangat €s arra a viragra szall, amelyikre
kedve tartja.

Csokrot rendelt, de nagyon tarkat, kdcos paraszitosovalami igen kedveset és vidamat.
Szinte énekelte, hogy hova kuldjék.

- Korona Matyi, Arvacska ucca 100.

Ranézett az elarusitdo kisasszonyra, aztan inkadbk ashazudozas szeszélye miatt, mint
ovatossagbdl, vagy okossagbol még ezt mondta:

- Ez egy dcsikém, félnapos fidcska, akit ma hoagodlya a dvéremnek.

A talpéatdl feje bubjaig telve volt boldogsaggal.é&gen sulytalannak érezte magat. Napos,
gyonyofi téli dél, a kirakatok telve remek holmival, a gghrokon elegans emberek, a

kocsiuton finom autdk és szép hintdk, semmi bagsen a vildgon. Véva apro, gyors madar-
mozdulatokkal forgatta a fejét, szeme szorgalmésdoskodott a kellemes latnivalokbol.

Nem mulasztotta el észrevenni a szlics izgattnmsait, az ékszerész dragakdveit, a kalaposné
legujabb modelljeit, a suszter baliéify a most érkezett parizsi selymeket. Beleseftima-
donna autodjaba, bekukucskalt a hires politikusajibla, az egészséges test vidam étvagyaval
gusztalta a csemegelizlet csodalatos ennivaloit|attedi kivel sétal, flortolt, a viszonyok
mind szemébe 06tlottek, mindenkit ismert, mindeflkmindent tudott, de nem volt az az
érzeése mint régen, hogy piszkos kémkedés ltjarezaeetudasat, most ugy érezte, hogy a
csaladba tartoz6sag jogan tud mindent étekszép 6krél és elegans férfiakrél. Most méar

is része lett ennek a cifra rothadtsagnak, mersZipgusa utan legyte lelkének konok
ellendllasét s elhatarozta, hogy sz§eetesz Matyinak.

Ma délutan 6t 6rakor elmegy hozzéa az Arvacska ukcBhy eszteridkemény munkaja volt
elhatarozasa mogott. Egy esztendeje kezdte meg Mlatyilt ostromot, amit a redlis célokat
Kittiz6 udvarlas gondos éészié munkaja edzott meg.

Véva egy esztendeig minden faradsag nélkil ellemaly végre elhitte, hogy az ura kicsinyes
es ond lélek, penészes jellem, rossz férj, lusta ieh hivatalnok, csunya ember, beteg test
és korlatolt agyvél. Matyi kinyitotta Véva szemét, hogy észrevegyeaséarsa kilsejének
gyenge pontjait, kellemetlen szokasait s faradtaikéregségének jelenségeit. Attol kezdve
minden béantotta, sértette amit tett, amit mondathit nem mondott, nemirte alvasat,
ébrenlétét, nem birta el, ha otthon volt és tawétén sem tudta elviselni, hogy van. Minden
rossz volt, amit az ura csinalt.

Matyi szavainak mérge, kitartdsanak sava, tireknrpksaga végre minden akadalyt légy
zOtt az asszony szivében, agyaban, izmos becsgéiteteima délutan ott fogja latt a vidam,
tarka kis csokor etskedvesének karjai kozott.

Két orara ért haza, az ura még nem volt otthon.oMikéhany perccel késb az is hazaeért,
idegesen csapott ra.

- Ejnye, hat hol marad? Igy megvarakoztatni!
A tirelmetlenség Ugy szurta a talpat, mintha kéléra. Térdében ideges villamossag vibralt.
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- Kicsit késtem, igaz, - mondta az ember - de ez kellett beszélni. Képzelje fiam, Matyi
meghalt. Hirtelen, minden @&mény nélkil, munka koézben. Egyszerre csalbltéalz ird-
asztalra és vége volt.

Az asszony ugy érezte, hogy minden vére kiszalagészen hideg lett. Szolni nem tudott,
csak nézte az urat. Mozsarban érezte magat, miszieregy sulyos mozsaréhramely 6t
porcikankint tori 6ssze.

- Na, de hat, hogyan lehet ez’ d&regészseges, fiatal férfi - szélalt meg végre.

- Hat tudja fiam, ezeknek a mai fiataloknak az egége! Beteg ez mind, de a j6 csomagolas
eltakarja. Ez a szegény Matyi is beteg volt.6&oraban nem hal meg ok nélkil az ember.

A hangjabdl meg kellett érezni, hogy olyan betegségpndol, amelyl nem illik nyiltan
beszélni.

- Minden ilyen esetnek &ménye van, ismételte olyan nyugalommal, amelytszgignek is
beillet, mert bar nem tudott, nem sejtett semnatr@ktallé 6szténe utdlag amikor mar semmi
veszély nem volt leadott valami titkos jelzést, iyt azonban agya nem tudott teljesen
megfejteni. Az asszonynak kdzben volt ideje, hoggéhoz térjen.

- Elmegylnk a temetésre?
- Természetesen, hiszen kollégam és baratom wit &lég joldrhetted.

/////

elment a klubjaba. Az asszony kis papirszeletreaegzot irta: Arvacskad. Betette egy kis
boritékba és rohant a viragkereskedésbe. Megnéeselaot, amit délékt rendelt és a kis
boritékot, a titkos szoval, eldugta a viragok kézé&ztan rendelkezett, hogy a csokrot ne
vigyek el, majd holnap intézkedik, hogy mi torténjele.

A temetésen az a kulonos kdzonseédiligypssze, amely a maganyos emberek koporsojat
szokta elkisérni. Néhany rokon, néhany barat, &gk, kavéhazi pincérek, mulatohelyek
alkalmazottai, kedvderitésre szédietett ik, tancos és énekes lanyok, kocsisok és mas
hasonlo népség, amely egy agglegény életében sterep

Véva a férje karjan ugy jelent meg, minihé&enne ezen a temetésen az 6zvegy. Senkire nem
nézett, spadtan ment be a koporséhoz. Hat, ngéattylallt mar ottan, valamennyinek arcan
jogos, de futd gyasz kifejezése. A férj rajuk moiiat

- Latja, fiam, ezeknek a halottja és aldozata sxedéatyi.
Az asszonyban ugyanabban a pillanatban sziletgtiandéih és a féltekenység.

- Pfaj, milyen szennyes élete lehetett! Szegénynédtte utdna halkabban, s némi vonakodas
utan. Aztan a koporséhoz tolakodott. A koszoruléte. Alul, két koszoru kdzétt, ott volt az
6 szép tarka csokra is. Majdnem arul6 duhvel ragtg:m

- Ezt is bizonyosan egy ilyen jomadar kuldte.
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AZ UTOD.

Most mar mindenki lathatta a hazban, hogy Janosi l@aeégét jarja. Hatodik napja nyomja
mar az agyat €s megprobalta mar minden laké mimdedaszerét, egyik sem tudta meg-
gyogyitani.

Ivott torkolyt fokhagyma levével, rakott a mellévéroshagymaszeleteket, szivatta magat
piocaval, borogatta torkéat tragyalével, gargaliZdélkor 6z6tt gombak levével, szive folé
rakta pincei pokok halojat, s az utolsé napon otesz ivott rengeteg rummal, de sem a laz
nem mult el réla, sem a kbhdgés nem enyhiilt. Sze@éy gyakran fulladozott, nyilvanvalé
volt mindenki ebtt, hogy haldoklas az, ami vele torténik.

Két vaslabaval, haboruat latott huszaruniformisavatyke, taréjszérpiros sipkajaval soha
tébbé nem fog megjelenni az elegans belvarosi aegéabban a kicsiny fulkében, amely egy
ékszerlzlet kirakata végén adddott neki. Olyan §aitt, mint a haborus rokkantsag eleven
szobra: életlh, szomoru, vadolé és meghato szobor. Néman adigtel tizél este hétig azon

az erkolcsi talapzaton, amelyet harctéri szenvéddsseulyos sebeslilése épitett alaja. Estére
minden nap megtelt pénzzel a tarisznyaja.

Ennél jobb posztja egyetlen koldusnak sem voltrasi#an. A nagy 6cska kilvarosi hazban
senki sem élt jobban, mirik. Az esteli vendég kapott egy-két pohar j0 boralenna,
kolbasz, friss cipé mindig volt az asztalon és 3dwacsi szivart dugott minden latogat6 szaja-
ba. Igy aztan érthétaz izgalom és aggodalom, amely a lakokat hatalrkébigette, amikor
ilyen sulyosan megbetegedett.

Mihelyt Juliska néni, a felesége, latta hogy nerszhalnak az orvossagok, azon kezdett
gondolkozni, hogy mit csinaljon, ha meghal az 6idgpszamba, gyarba, mosdkonyhaba nem
akart menni, ez természetes. Mikor mar nagyon sgiadlolkodott hiaba, s a beteglatogatok-
kal is eredménytelenil targyalt a nagy kérdesizt gondolta, hogy legjobb lesz megkérdezni
Janost.

- Te ember, aztdn mit csinélok én, ha te meg taté&ni?
Janos az orrara huzott dunyha aldl ravaszul, fiéleeel nézett a feleségére.
- Az &m, hogy mit csinalsz?

A beteg meg tudott volna felelni régton, méris ezen ragodott mar napok oOta, de hat a férfi
nem valaszolhat azonnal egy asszony kérdésére, valami alantas a felebbvaléjanak.
Hallgatott hat egy sort, aztanieitdve kérdezte:

- Hogy mit csindlj, ugy-e?

- Eppen az, hogy mit kezdjek - ismételte most riéelnetleniil Juliska néni.
- Hat én, mint ember, azt gondolnam, hogy addi&amat, asszony.

Kis szlinetet tartott...

- Add el a ket labamat, mert ez draga kincstazagds meg a posztomat is add el, mert az az
én tulajdonom. Ugy add el, hogy aki megveszi, mingste leadja a keresetinek a felét. Olyan
lesz az neked, mint a nyugdij a tiszturak 6zvegjein

Az asszony elgondolkozott a tanacson és olyan jéeraétta, hogy nem tudott szidlkellene
szolni. Erezte, hogy j6 a gondolat, de nem tudeli it csinalni.

- Aztan ki venné meg?
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- Keresni kell ra valakit. Példaul ott van az Alagialman.

Ezt mar megértette az asszony és abban maradigk Jatiska néni elmegy az alaguthoz és
estére elhivja a Kalmant.

Este nyolc 6rakor nagy kopogassal meg is érkezetllaguttol Kalman. Szegénynek még
gyermekkoraban vagta el a villamos a két labatpakkind a ketit amputalni kellett térdben.
Kapott ugyan két durva falabat, pléh véggel, hogykapjon, de mert alkalmatlannak érezte
magat a munkara, koldus lett blel. Juliska néni lelltette Kalmant a beteg agydénet egy
nagy bogre rumos teat nyomott a vendég kezébes hausi rendelkezett.

- Asszony, ussél rantottat a Kalmannak.

Aztan, hogy folényét mégizze, ebvett egy cigarettat, azt nyomogatta, lapitgattaessni|
kezdte a szot. Erdeld6tt Kalmantdl, hogy j0-e az egészsége s milyeneksaonyok az
alagutnal? Az panaszra fogta a dolgot. Rossz aékelgincs pénze az embereknek.

- Persze, hogy nincsen Budan. Hiaba, Pest, azRssk Itt mégis csak tobb az ember, meg
konnyebb a pénz.

- Janos bacsi konnyen beszél az uniformisban,@stén labbal, meg avval a finom poszttal.

- Hat éppen ez az - mondta nagy nyogéssel Janalsaésilyen beteg volt is, érezte, hogy a
targyalasnak ennél a nehéz pontjanal meg kell wakaa fejét. Aztan mar kénnyebben
folytatta:

- Ezt, amit most mondtal, én igy mindenestil elraim adni jelenleg. Eladé a folszerelés is,
meg a poszt is.

Es szépen elmagyaréazta a dolgot Kalmannak, akigtbgbisztussal falta a zsiros rantottat és
gondolkozott. Mikor a tAnyért kenyérbéllel tiszt&edlte, megkérdezte:

- De j0-e nekem az a folszerelés?
- Meg kell prébélni - nydgte Janos bacsi.

Juliska néni méar hozta is a kincstari vaslabaka&iy m huszarblizt. A vaslabakat hamarjaban
Kéalméan térdéhez csatolta, rdadta a huszarblizeéjébd nyomta a kis piros sipkat. Kalman
mind a két kezébe botot vett és jarkalni kezdetz@aban. Az asszony izgatottan nézte és
meg volt elégedve.

- Mintha csak magara szabtak volna.
Kéalmannak azonban hibat kellett keresni.
- Szorit ez a mundér, vag a hbnom alatt.

- Nem baj az, Kalméanka, van itt egy ligyes szabézidn, magahoz igazitja az egy o6ra alatt.
De milyen csinos katona lett volna.

- Fédolog a megegyezés, - nydszorgott Janos bacs fiahogy megértsik egymast.
Elmondta, hogy mit kér, mik a feltételek. Kalmasszaullt az agy mellé.

- Sok az, Janos bécsi. Felezni! En dolgozok, énveriek, sok az leadni a kereset felét.
Janos nehezen lélekzett, hosszukat kohogott ésyeha szemét.

- Nem a, nem sok az.

- Sok, - ismételte Kalman - mert hova jovok én akkwmég a koszttal, a kvartéllyal, a
mosassal?
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A beteg annyira oda volt, annyira kimertlt a sokzsl6l és a visszafojtott izgalomtol, hogy
nem tudott felelni. Juliska néninek kellett megnesant helyzetet.

- Hat tudja, ha a |0 Isten elveszi a szegényténablcson kiadnam maganak ezt a szobat. JO
lesz nekem a konyha is. Aztan ugyigdk magamnak, mosnom is csak kell, mindegy mar az
akkor, ha eggyel tdbbnek teszem is. Megférhetlipknégsal, ha éppen akarunk.

Kélman a szeme sarkdbdl végignézett Juliska némbgbfti alakjan. Egy titkos pillantast
réppentett kipirult arcara, amelyen most szemérre@s)yos mosoly bujkalt. Félig bajusza
alatt maganak mormogta, félig feleletképpen mordidéiman.

- Hat nem mondom, ha éppen megvan az emberbenz$pdssze lehet férni... miért ne
lehetne...

Juliska néni kihuzta magat, s atfuttatta arcanrdmzéalom kis mosolyat; aztan a vaskalyhahoz
|épett s nagy csorompoléssel két lapat szenebtiaittizbe. Ebben a cselekedetben, amelyet
széles mozdulattal hajtott végre, volli kacérsag, volt biztatas és bizalom, szoval asava
néi szamitasnak olyan komplikaciéja, amely egy ilpgyszeii asszonyndl szinte csodalatos.
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AZ EKSZERESZ.

Az egész kornyéken senki sem tudta megmondani,amogegrilt az Ispilangi ucca foéldbe-
nyomott kis kilvarosi hazadba a gyonfydékszerbolt. HUsz évig egy oOreg kisasszonynak,
Hervadt R6zsanak a tejcsarnoka volt ebben a hegly@gé Rézsa, bar jéval tdljart mar a
virulas korszakan, vidam és flirgé wolt és azon a napon is, amelyen az egész habaagy
készllt, hogy megiinnepelje a hazmester gydnida lanyanak tizenhatodik szlletésnapjat,
két mesteri tortat sttt az innepi vacsorara. Mikteldiszitett remekfiveket Gvegallvanyra
rakta, letlt a konyhaszékre, hogy gyonyorkodjonumkdjaban és pihenjen néhany percig.

Tobbé fol se kelt, ott halt meg ultében egy pillaatatt és még aznap este kivitték a
halottashazba, az inn8M6zonség mar csak emlékével maradt egy fodél gkakara.

Mindenki ugy mondja el a kdérnyéken, hogy masnag estr ott ragyogott a gyonyidr
ékszerbolt, a rosszul vilagitott, tégis, vajszagu tejcsarnok helyén. Senki sem l|atesten-
embereket dolgozni, a hurcolkodasnak egyetlen gasucsen, mégis egyszerre csak olyan
ékszeruzlet volt a kicsiny kulvarosi hazban, amityazebtt még almaban sem latott erre
senki. A bolt forméja egy kocka belseje volt. Falanintha a foszfor eleven fényessége
pihegett volna. Se csillar, se lampa nem vilagaattizletben, este mégis ragyogott a kis bolt.
De ez a fény nem Iépte tul a kirakat lUvegét, aantacegyetlen fénysugar semdaitt ki s az
ékszeresbolt ragyogasa nem csapta bele fénycséaajatcca sotétségébe, mint a tdbbi
uzletek.

Csodalatos ékszerek voltak a kirakatban. zZold dxdinkigyok és gyikok, az eleven életet
tokeéletesen utanzé zomancok. Apré krokodilok esyrisekak szemében dragakovek csillog-
tak. Kulénos formdja, sérilt szivek hevertek baystwkokban, s minden percben egy ver-
gyobngyot hullattak, amelyek rogtonigitek, de nem fogytak el soha. Soha nem latott foama
csiszolt briliansok lobogtattak kétségbeesésikgbélalatuk bortonében, de mintha minde-
gyiket valami nehéz titokzatossag szennye boritetlaa be. Annak, aki a kirakat vastag
Uvegén benézett, a smaragdok epéjétsefi lett a szaja, s a rubin vérének émélyiieleg
g6zeé®l felfordult a gyomra. Millié rancbdl 6sszerakotteggasszonyok mindig csak érra
boltrél beszéltek. Az ékszerész biéefgkete ember volt, senki sem tudta hogyan hivfak.
bolt felett ki volt akasztva a tablaja, aranythetekete alapon, de olyan furcsa formajuiizet
voltak azok, hogy senki sem tudott eligazodni kajtu

A boltba soha senkit nem lattak bemenni. Sentysem eladd nem lépte at a kiisz6bot. Es az
ékszerész mégis egész nap ugy mozgott, ugraltszelbe@dabent, mintha véket szolgalna

ki. Es csakugyan, a kirakat kincsei is folyton watak. Ki vitte eléket, ki hozott helyettiik
Gjat, senki sem tudta a koérnyéken. A tobbi Gzle¢bldgyidbben az ékszerész is becsukta a
boltjat és egyenesen a hazmesterék lakasaba nggnesgtendre ebre kifizette a vacsorajat,
de soha egy falatot nem evett, csak egy pohaatiszét ivott.

Idat nézte folyton és szemének fekete dglharnyékot vetett a ledny tizenhatéves szépsé-
gének fényességére. Hajnalban felébredt virdgoksbép tiszta testvére volt Ida. Foldi
szagokkal be nem mocskolt illata volt ennek a ledky Hozza foghaté szépség nem élt a
varosban, az orszagban, az egész vilagon. Az @észzéndta, hogy nincs a foldon még egy
ilyen emberi alkotas és ilyen isteni teremtményerehat azt akarta, hogy a leany belé-
szeressen és aztan feleségil menjen hozza.

Himléhelyes arcan a kis husgodrok megteltek a kin, elrtigtlenség, a féltékenység, a vagy,
az irigyseg és a kétségbeesés verejtékcseppjeiideg ekszereket és forrd szavakat ajande-
kozott Idanak, de a leany almainak szépségével nglott megbirkézni a keresk&dit
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valésaga. Hanem azért Ida mégis az ékszerész deldstt. Eskigjuk utan az ura szép
selyem karosszékbe (ltette a boltban és onnan eggrep sem volt szabad tavoznia.
Mindennap mas és mas ekszereket rakott asszorgamregész kornyék csak azt csodalta a
kirakat ablakan keresztil. Ida szépsége mindenelg@sebb lett s az ékszerész mindennap
szerelmesebben és féltékenyebben ébredt. Szeobtie feleségét lathatatlanna tenni a vilag
szaméra, de foldi emberek ellen, foldi emberen siédtarilyen varazslat nem fog.

Ott Ult puha selyem karosszékben az ekszerész2fmless az ékszerész tudta, hogy az asszony
nemdra gondol, s nenfit szereti. Az asszony képzelete élte meg nem zat@ébetét.

Ida homloka mogott rejtelmesen forgott az a folggplamelynek Paradicsomaban &z
szerelmével megkoronazott Adam volt a kiraly. Nemit ¢ itt ebben a kiilénos boltban, nem
latta ezt a denevérszeembert itt mellette, oly éwel képzelte el almait, oly kétségbeeséssel,
hogy szinte testileg is eltavolitotta magat kéteég rabsagabol. Az volt a valésag, hogy
kedvesével él egy mindenkinek hozzaférhetetlentioléls az ékszeresbolt élete volt az alom.
Nem lehetett titok a hinihelyes ékszerészitd, hogy képzeletben megcsalja a felesége.

Es egy napon, amikor a kétségbeesés (gy téptdtéstatia arcanak formait, mint a szélvész
a mélyen 1696 felbket, az ékszerész mutatdujjaval megérintette etpeheaz asszony kopo-
nyajat. Ebben a pillanatban Ida nem érezte izéhldovese csokjanak. Nem érezte izét, de
csokolta tovabb. Az ékszerész most egy masik hetyernette meg felesége fejét. Akkor az
nem tudta tobbé elképzelni az imadott arcot. Toviabddta, anélkil hogy fel tudta volna
idézni vonasait lelki szemeidt.

A kétségbeesett ekszerész egyenkint fosztotta rmegsszony ifju testét minden tulajdon-
sagatdl: nem tudott mar latni, tapintani, izlebgagolni, hallani. Almabol elveszett minden,
ami a test miszereivel tapasztalhatd, de megtelt valaénébfeszié érzéssel, arrol nem tudta,
hogy micsoda, hogy honnan jott, miért jott, csak tardta, hogy ez az érzés halaladig sem
hagyhatja el testét és lelkét s ennek az érzésnekegen semmi foldi, foldfeletti vagy fold-
alatti teremtménynek nincsen hatalma.

Mikor az ékszerész ezt belatta, egy tekintetévekzé&®mbolta gyonydr boltjat, magara
kanyaritotta szarnyas kopenyegét és atkozodva eldatapjat a szemére akarta hazni, de
homlokanak két kindvése megakadalyozta ezt. Eggdevazott férj volt-é vagy az 6rdo6g?
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ELETBIZTOSITAS.

Az Oreg ar, akinek Ugyét kedves szivességgel iatézaz addhivatalban, hdladsan szorongatta
Oleander kezét.

- Hany éves 6n, kedves dcsém?
- Huszonot leszek.
- Vigyazzon az egészségére, magae az élet.

Mint valami dalnak egy sora, filében maradt ezlzng sz6 és mikor ebéd utan leheveredett
a vén divanyra, a viaszos vaszonnal bevont rokkatr is azt ropogta: magaé az élet.
Szorgalmas, rendszedetpedans ember volt Oleander, szerény jovedelmgdsiém be tudta
osztani, ruhdit, fehérndiit s minden holmijat rendben tartotta, s a nap baségy orajat épp
olyan pontosan beosztotta, mint havi fizetését.digirtudta, hogy mije van mire van szuk-
sége és ezt a kéttolyan szépen egyensulyban tartotta, hogy soharkawnem jott s nem érte
meglepetés.

- Enyém az élet - igaz, de ez nagyon tag meghatsrozlahogy realisabban kéne ezt
kifejezni. Nagyapam hetventt éves volt, nagyanyé@tvdn, apam hatvanét, anyam hatvan,
mind a ketb ép és egészséges, csaladomban nem pusztitotik mgdvalyak, minden roko-
nom szeép kort ért meg, szerény szamitassal nekeamimég legalabb negyven eszi&@nd

Ezt mégegyszer meggondolta és ugy talalta, hogy welin szerénytelen, emberi, j6zan
szamitas szerint s @&zokos életbeosztasa mellett csakugyan lehet mégrapgsztendeje. A
negyven ev az 6vé, dvagyona, tulajdona, azzal &bini koteles. Mint ahogy a hivatalat és a
ruhait rendben tartja, gondjat kell viselnie enaekegyven eszteidek is. Vagyona,okéje,
raktara ez. Kamatozasarol, biztonsagarél gondoskkelh Csak azt kell kitalalni, hogy
milyen médon?

- Mindenekebtt biztositani fogom az életemet. Ugy csinalom &yoip hogy negyvenétéves
koromban annyi pénzem legyen, hogy tébbé dolgoznenkelljen. Hatralé¥ hlusz eszten-
démet urasan, nyugodtan fogom elt6lteni, talan a mmaddldjén gazdalkodom vagy jo
kamatra kélcsonoket adogatok megbizhaté issidmek.

Ole&nder papirt, ceruzat vettéeés teljesen kidolgozta tervét. Pontosan megatitipita
biztositasi 6sszeg nagysagat sodizetési képessegét és nehany nap mulva mar kezsbe
volt az életbiztositasi kotvény.

Kénnyen mondott le néhany apré szorakozasroél, mmyosan fizethessen a tarsasagnak.
Késsbb nehezebb ik kovetkeztek, beteg lett a péniitina dragasag, akkor Oleander agy
segitett magan, hogy délutani munkat vallalt. Kedlvszivesen dolgozott s mert jOl keresett,
dupldjara emelte a biztositasi 6sszeget.

Ebben az idben ismerkedett meg egy kedves leannyal és sziyatsaadozott a hazassag

gondolataval. Kiszamitotta a hazaséléingeit s rajott, hogy ha hattél nyolcig is munkat

véllal, akkor az asszonyt is el tudja tartani. Bigszolt, hogy harom allasa van s tdbbet keres,
mint féndkei az addhivatalban. Szombatesténkint szinh&#heehazba jart a leannyal, apré

ajandékokkal is kedveskedett neki.

Egészségére nagyon vigyazott, elhatarozta, hodgniels épségét megvédelmezi. Lefekves
elétt tejet ivott, nem nyult szeszes italhoz, nem dogkétt s kerllte azokat az ételeket,
amelyek az orvosi tudomany szerint artalmas savakatelnek a szervezetben s a csontokra
veszedelmes asvanyi anyagokat raknak.
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Nem is volt neki soha semmi baja s vasarnaponkinhien jarta a hegyeket, amig a noviekv

dragasag arra nem kényszeritette, hogy vasarmaprikat vallaljon. A biztositas sok pénzbe
kerilt, de a vasarnapi munka j6 jovedeldiédppen futotta. Minden masnap borotvalkozott
és kevesebb ruhat csinaltatott, lemondott az ikaiéétrol és kaucsukgallért vasarolt, de az
életbiztositast nem engedte.

A hazassagi elhatarozas egyre jobban gyengllt bésregy napon egészen lemondott rola.
Most mar semmi mas célja nem volt, csak az, hodyiztositdsa bajba ne keriljon és
negyvenot éves kordban megkapja azt az dsszegetyl#inélete hatraléy részét majd
gondatlan nyugalomban téltheti.

Tizenkét érat Ult naponta ir6asztal mellett, nertt s Ginnepe, se vasarnapja, de megkereste a
szukséges pénzt. Ekkor mar szakallt nbvesztetrékbiasagbol, csinos tisztasaganak vége
volt, éjjeliszekrényéil eltiint a pohar tej €s jobbnak talélta, hogy idegeitkatm és a szesz
izgalmaval tartsa frissen, agy jobban birja a mundyan egészséges csalad fajan termett
ember, mint amilyei volt, ne féltse szivének és idegeinek épségétnyétigaretta s egy-két
pohar bor izgalmatol. Az &fhogy az ks munka utan éjjel jol kialudja magat.

Nyolcorai alvds mindenért karpotol.

Az életbiztositasi kotvény nyugodt lehet, azon ham§ kritikus eszterigh, amely még hatra
van, at fogja magat csatazni, a lapok is irjdkzakérék is mondjak, a miniszterek is széno-
koljak, hogy meég csak egy kis tirelem, egy kisrkitg €s minden jora fordul. Csak addig,
csak addig nem szabad cstiggedni.

Egyik allasat kdzben elvesztette, de az nem bafegzmasikat. Nem kapott. Nem baj. A
t6zsdén érak alatt gazdagodnak meg az emberek. Magades egy délétt annyit nyert,
amennyiért egy honapig kellett robotolnia. Az éldisitast kifizette, még maradt is valami
pénze. Ugy-e, nem szabad kétségbeesni? Eszébe hugy egyszer egy dregember azt
mondta neki:

- Magéaé az élet!
Igaza volt neki. Azé az élet, aki j6l megmarkog&inek ereje és kedve marad kiizdeni.

Oleander vadul kiizdott, hogy egészségét megtastsdeébiztositasat fizetni tudja. Amikor
mar munkaval nem tudott eleget keresni &zadén is veszteségek értek, kartyazni kezdett.

Kaszindkba jart. Blbb megfigyelte, kémlelte a jatékot. Tanulmanyohtagy miért nyer a
nyers és miért veszit a ves# Végre megallapitotta, hogy ész és idegek kérdésgész s
aki okosan és nyugodtan jatszik, az csak nyerhet.

Jatszani kezdett. Emé&ztkemény munkéat végzett éjszakankint a jatékadztahellett.
Klzdott a szerencséért, harcolt a balszerencsg eflggelenkint kerilt agyba, sokszor le sem
fekhetett, de a hivatalaba pontosan eljart és kfeligalkozasait is lelkismeretesen ellatta.
Bizott benne, hogy teste kibirja ezt az életepghanést és a taplalkozast, amit most megvont
magatol, majd tven megkapja szervezete akkor, amikor negyvenderdis koraban mint
jémadu férfi nyugalomba vonul. Mennél rosszabbatelea viszonyok, annal jobban ortlt a
biztositdsnak. Dicsérte magat, hog§relatd volt, mertst csak atmeneti bajok sujthatjak, a
kizdelem vége csak jo lehet. Reggelenkint mosdaspablyogva veregette meg lesovanyo-
dott karjat:

- Csak ne csuiggedj 6reg baratom, visszajonnek @dania régi kemény izmok. Negyven-
otéves korunkban nagy urak leszink.
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Gondolataival, szavaival Ugy biztatta sajat test@itha az valami gondjaira bizott baratja
lenne. Folényesen beszélt hozza, olyanokat monégit ne félj, mig engem latsz. De végre
meégis eljott az a nap, amelyik utan ugy érezteyhaggaladt Iaba aldl a fold.

Fizetni kellett volna a biztositotarsasagnak és lkegycarja sem volt. Nem volt mit eladni.
Feje megtelt vérrel és vad gondolatokkal. Minderegprobalt, de lehetetlen voltetremteni
a szilkséges Osszeget. A késég és elszantsag szikrakat vetett széimglvégll ernyedten
esett le a kanapéra. Ekkor rajott, hogy elveszett.

Mikor a fliggony zsinorjat nyakara hurkolta, mar s nyugodt volt. Osszetort, sovany,
petyhudt Ibri testének volt még annyi sulya, hogy hamarosarfdjtdé az életet.

Temetésén a pap nem sokat tudott rola mondanisrdetisei ugy alltdk kortl koporséjat,
hogy abban martir pihen. Agg szuleiért aldoztanfabat, mondottak, éjjel-nappal dolgozott,
hogy csaladjat tamogatni tudja. Az a két szegérkogé oreg, az apja meg az anyja. Es
sajnaltak és dicseérték Oleandert. A halott pedig@orsdban megkezdte méltésagos és lassu
rothadasat.
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AZ OZVEGY HATALMABAN

Nem is tudom, hogy melyik ismé&sdm ajanlotta hozzank az 6zvegyet. Egy keddi napon
megjelent nalunk, mert partfogéjaval megbeszéltidgy minden kedden nalunk kap majd
ebédet. Elegans, sovany alak volt és gyaszruhdit vigégi divatu volt a ruhaja s azt a hatast
tette, mintha lovaglokosinn lett volna valaha. A civilruhanak atalakitott fammison marad
valami olyan bélyeg, mint amilyen az 6zvegy kéasgen arulkodott gazdaja multjarol.

Szerényen, kedvesen (It a hofehér haju éregasszeaglonban és kellemesen mesélgetett,
mig az ebédre vartunk. Csaladjanak egykori hiredagsagarol beszélt, ha éppen rabeldt

a sz0, de nem kérkedett régi fenyes életével ésh@szolt szanalmat mai nyomora miatt.
Soha nem panaszkodott férjére, fiara, hogy eltédkakzpénziket, foldjiket s hires rengeteg
csaladi ékszeriket. Azt is természetesnek tartbtigy mi ebédet adunk neki. Ez nem lehet
masképpen, mert a jo Isten neklnk osztotta ki &btelességet. Nem volt tehét aldzatos, nem
halalkodott, egyszémyugalommal vette tudomasul, hogy kedden a maasztnal ebédel és
ez most mar mindig igy lesz.

Soha nem gondolt ra, hogy valami formaban halagghan lenni. Nem ajanlkozott apro
szolgalatokra, kis szivességekre. Egyszer sokkalbkan érkezett, mint rendesen és lellt a
zongorahoz. Nagyon elmerilt a jatékban, észre ste,vhogy kdzben én is hazajottem s a
kanapé sarkaba huzddva hallgatom jatékat. Ebédid@tgatni kezdtem ra, hogy miért nem
hasznalja fel zenei tudasat pénzkeresésre? Tamdthatulatsagokon jatszhatna, szépen
megélhetne.

- De kérem, hogyan tehetném én azt?

Nem a ¢gos koldusok ellenszenves nagyzolasaval mondtehamem egyszérhangon, de
kezének olyan mozdulataval s arcanak olyan kulokibsjezésével, hogy mélyen el-
szégyeltem magam, mintha valami becstelen cselgkedejtogattam volna. Lassacskan
kiderult, hogy semmiféle munkadhoz nem ért. Eqy osdsat nem tud meggni s egy gombot
nem tud felvarrni. Egyszer meghallotta, hogy estérelégeink lesznek. Ajanlkozott.

- Majd ittmaradok és segitek a teritésnél.

Az egész délutant kartyavetéssel toltotte. A szobahem merte zavarni, hogy segitsen mar
teriteni. Megteritette hat az asztalt hazunk iziékészabalyai szerint. Mikor az ebéatztal
disze teljes volt, az 6zvegy 6sszecsomagolta khdyaegallt az ebédlajtajaban. Sapadtan
lestik, mit fog mondaniO pedig végigfuttatta tekintetét az asztalon, a Iéfedamasztra
kirakott porcellanok, tivegek és ezlistok tomegéiggszolt:

- Nalunk a tanti nem igy szokta.

Nem volt ez leszélas, nem volt szerény polgari afiyainknak lebecstilése, inkdbb valami
olyasmi, mintha megjegyzésével nagy szivességetdkta, mintha egy nagy munkat végzett
volna joszivvel a mi érdekinkben. Szeretett vissmaterre a dologra. Gyakran kérdezte,
milyen sikere volt a teritésének? Mi valami kilokésyszer hatdsa alatt hazudtunk:

- A vendégek el voltak ragadtatva. Mindenki megketd, hogy ki volt a tedtniivész?
- O, nem olyan nagy dolog az egész - mondotta ¢stosészerényen.

A csecsertik naivitasaval és gyamoltalansagaval élt a vildgpraz 6regasszony és csak egy
munkat ismert a kartyarakast. Rengeteg pasziatszajat tudott.

70



- Tudok én milliot: a planétat, a legydz Napoleon koronajat, a szélmalmot. Ezret tudok: a
voros és feketet, a copfot, a csigat. Rengetegetkiufogadok, hogy legalabb szazat tudok.
Elek, halok érte, bolondja vagyok.

Szerényen, finom tartézkodassal kérdezte egyszer:
- Nem szeretne megtanulni néhanyat?

Kértem, hogy tanitson meg néhany fajtara. lzgétttes amint lenyelte az utolsé falatot, mar
elészedte a kartyait. Bjatszotta és magyarazta a leckét. Vilagosan ésségymagyarazott,
mintha rostellné, hogy neki a kisujjdban van a méoy, amihez én nem is konyitok.
Szerényen, kedvesen batoritott és biztatott. Smieigvigasztalt, hogy nono nem vagyok még
elveszve, mert megtanulhatok valamitéazengeteg tudomanyabdl. Két 6ra hosszat dalisix
velem s utana csakugyan két jatszmat hibatlandudiam rakni. Igen orilt a sikernek s
mielétt tAvozott, meghagyta:

- Most egy oraig probalgassa egyedil, nehogy ¢i$ele

Tanitvanyi zavarban, égflllel maradtam az asztal mellett s mintha valaddgen, éles
arnyalatot fedeztem volna fel az 6zvegy hangjaBakdvetked kedden ezek voltak az éls
Szavai:

- Na, tudja-e a leckét?

A lecke sz0 gy taldlt el, mint egy lés egész ebéd alatt kényelmetlen zavar bantdtbr\i
asztalrol leszedték az edényt, kilonds tgybuzgalainadlt hozzam:

- Na, most tessék eljatszani, amit a multkor tanult

Iskolaskorom Ota nem érzett szorongassal jatszemdtem. Mint mikor a tanuld felel.
Zavaromban tobbszor hibadztam. Olyankor felemelégdais, apolt, csontos kezét és olyan
hangon, amelyben a joindulat mellé a tanité kar@&deygydlt, ramszolt:

- Gondolkozzon, hogyan mutattam? A kézépen folz&rs/akon le, szinre szint. Nem volt
elég szorgalmas, ma csak egy Ujat mutatok, maga faffogasu, ezen a héten legyen lelki-
ismeretesebb, j6l megtanulja a feladatot. Latongyh feje van, hat én magatdl sokat
kivanok.

Ugy ment el és egy hét mulva gy érkezett, mint @gyt6. Eddigi fecsegéseit abbahagyta,
csak tananyagarol beszélt. Ebéd utan rogton ocsapta acélkerétcvikkerét s megkezdte a
tanitast. Ebb el kellett mondanom, azutan el kellett jatszareofeladott leckét. Egyszerre
azt vettem észre, hogy jolesik, ha megdicsér eésmiasrit, ha nincs velem megelégedve.

O pedig egyre jobban megvaltozott. Parancsolt, sdigolt s szinte az sem lepett volna meg,
ha megblntet hanyagsagomért. Kezdtem félni a keddoktél és azon tértem a fejemet,
hogy milyen urtiggyel ehetnék egyik-masik kedderdégitben. De ezt a feleségem sem latta
volna szivesen. Uzleti Gtra kéne menni néhany hétegy egy havi szabadsagot kellene
kérni. Milyen jo volna négyheti nyugalom. Addig t@&nhet is valami. Talan meghal az
O0zvegy vagy megbetegszik, vagy elszokik a haztagyvvalami mas, nem vart médon
szabadulok meglte. Egyebre azonban alig van ra remény, hogy elromlott, resegkedett
életem sora megjavul s otthonom elpusztult nyugalisszateér.
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ALTATO

Ejfél utan két 6rakor a csecsémyekeregni kezdett. Még nem volt egészen ébremmdle
nem aludt olyan mélyen, mint eddig. Szaja elgorlaemhéjai mozogtak, mintha figgonyei
mogott a két szem arra készilt volna, hogy ezttdliggonyt felvonja. Paranyi okleit felfelé
Iokdoste a levetpe, s azokat a kulonds, szaraz, nyekengngokat hallatta, amelyek a
csecserdk sirasat szoktak medehi.

A szobat egy kis olajmécses latta el némi vilagggahs a leveg) megtelt a szidk és a
gyermekek kigzolgésének szagaval. Az apa ad eleszre felriadt kdnriyalmabdl s fellilt az
agyban, hogy az €issird6 hangra kiugorjon s ringatni kezdje a kocait. anya folytatta
egészséges, mély alvasat.

A Kicsike kinyitotta szemét és sirni kezdett.

Apja ott termett a kocsinal és ringatni kezdte. tizenéves férfi még ott érezte térdében az
el6z6 nap faradtsagat. Aggodva nézett hiuszéves feleségém ébredt-e fel a neszre? Az
asszony onien, egészségesen aludt.

Egyik karjaval eésen magahoz szoritotta a paplant s a mezteleni@dinats kar és a telt
vall hustomege egyenletes hullamzéssal jeleztekdétenek szabalyos ritmusat. Az apa
rahajolt az élénken nézdeb csecserre. Valami rendkivili szomoriusag renditette meg s
még soha nem érzett gydngédséggel toltdtte el mipdecikdjat a részvét, amint a gyermeket
nézte. Kimondhatatlan szanalmat érzett, nem isafualbgy ki irant. Mutatoujjat a kicsike
allara tette.

- No, mi az, kedvesem? Hat nem tud aludni a rossfid¢ Mi bajod van, mondd meg kedves
apadnak. Ugy-e, semmid se f4j? Csak felébredt esKal Talan rosszat almodott. Mit
almodtal, fiacskam? Mi rosszat almodhat egy ilysetppség?

A gyermek belekapaszkodott az apja ujjaba, s raiigezdte és mosolygott.

- Ugy-e, - suttogott az apa - ugy-e, j0 megfogmiapa kezét? Hat fogjad és ne engedijed el.
Akkor sem szabad elengedni, ha nagy leszel. Sakésaszomorusagot kerillsz el akkor.
Nehéz a mi utunk ezen a foldén, s mire meg tudiakii hogy mennyi hibat csinaltunk,
akkor mar kés van, egyet sem lehet jovatenni. Igen nagy a \dlagen sok az ember rajta,
nehéz annak a sora, aki tobbre vagyik, mint az zgydétezésre. Majd csénakot oldok
neked, folyok sodrara bizlak, s ha megszoktad #rtnokat, tengerre szallunk. Végtelen
vizek csapkodjak a végtelen szarazfoldet s ataelggknasnak létezésik feltételeit. Majd én
megtanitalak ra, hogy milyen nagyon kell szeretrtelanészetet és megtanitalak arra is,
hogyan kell szeretni. Ennek a szeretetnek, akaraskérnek, nem lehet kezdete és vége,
délkor gyanant fogja at szereteted a foldet, jademstvériségedet mindennel, ami rajta él és
benne van. Majd megtanulod, hogy minden szikségesrden szép ezen a vilagon. Csoda-
latos minden teremtmeény, tOkéletes és nagyisheraz ostobak undorodnak is némebjikt

- Szépek a nemes ménesek telivérei s a gulya fiystkd bikai, de gydnyorkddni kell am
azokban a csodalatos teremtményekben is, amelyekiyakardl és oldalarél céltalan
lebernyegek l6gnak le, valami emberentuli esztétikaségére. Ertened kell az allatokon a
pupok és aranytalansagok térvényeit, a tevék énfaki alomszdr szépségeit. Meg kell
dobbenned a zebrétének titka eitt, mert soha meg nem tudjuk fejteni, hogy ki ditré fel
ujjlenyomataval ezt az allatot, amelynek millié Gagsaladjaban két egyforma nincsen. A
leved, a fold és a tenger@ények megszamlalhatatlan millidival van tele, dgetlen sincs
kozottuk, amely ne hianyozna, ha nem élne.
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- A természet még nem végzett oktalan, feleslegeg kontarmunkat. Es még soha nem
ismételte meg 6nmagat. A teremtmények milliéi kbnics két egyforma példany. Ha majd
kinyilik kicsiny agyad, beszélhetek neked a termésgisszhangjarol, rendjgrs arrél, hogy
minden 6sszefligg, minden egymaseért van és arrldogg/ ezt a rendet soha semmi meg nem
zavarhatja. Ez a zord és kegyetlen rend az Istergéghelen nagy vilag az az Isten, a természet
Isten ruhgja, s a természet torvényei Isten tufegéigai. Az én véges eszem igy értelmezi az
érthetetlen végtelent. Légy majd kivancsi a vilagaenelyben élsz, kivancsisagnal csak
szeretet legyen benned nagyobb, de ne piszkitsthi#let az elbizakodottsdggal, ne gondold
soha, hogy a rettenetes titokbdl valamit is megtéitedzért élink a féldon, hogy szeressik és
csodaljuk a vildgot s hogy titkanak megfejtéséorokre lemondjunk. Az 6szténok, az
erkolcsok és a tulajdonsagok ritmusa, egymashbaskéitasa, torvenysaesege: ez az ember
élete s a mi fajtanknak dédelésége kimerul abban, hogy az ember eszkdzoket Hasaha
milyen szerény, szegény déiseg! Ha meég élek, amikor te nagy leszel, mindezymagya-
razom neked.

Ebben a pillanatban teljes nagysagaban megérezpaaa nagy tavolsagot a maga és a fia
élete kozott és megérezte az egymastol valo taaslgglorsasagat, azt a gyorsasagot, amely a
lefelé valé zuhanas és a felfelé val6 repulés kaaietkezik.

- Kar, hogy 6reg vagyok és ezt mar meg nem érergy Indajd j6 kis fill, s engedelmesen
fogjad anyad kezét, amikor a koporsomat kisérit@k. viszik majd szegény apadat, &és
szerelmének véres sebével szive kozepén...

- De miért beszélek én neked ilyen szomoru-szondotgokrél. Ma este olyan szép zenét
hallgattam. Egy hires karmester vezényelte a zehdkanek a karmesternek - én legalabb
ilyennek lattam - balkeze magyaraz, agital, kongofényeget, oktat €s prédikal. Néha olyan,
mintha szaraz agat razna a novemberi szél, néhaetgpik, hogy viragtol terhes és levéllel
tomott aldott gallyat lenget a majusi s#elFélelmetesen hosszura tud m&grez a balkéz.
llyenkor a zenekar legtavolabbi hangszereit is imeggatja s megérinti minden zenésznek a
homlokat. A jajveszékél hegediket s a kétségbeesetten orditd trombitakat egyetipasz-
talé intésével megnyugtatja s tenyerének kagyldjabmgasz friss italat nyujtja nekik.

- Ugy latszik sokszor, hogy zsakba markol, s a reiginnepélyes mozdulataval buzat szor a
felszantott televénybe. Maskor mintha szenteltdizietene meg egy Ujszllott csecg#m
vagy megszentelné a koporsoét. Olyan érzékenyelyasggn tud lebegni ez a kéz, mint egy
haldokl6 lepke, mikor utoljara ereszkedik a rézsémy rogton holtan hulljon dife. Aztan
Okolbe szorul, s akkora @&iszall bele, hogy 6klének kalapalasaval szogetavsziklaba. A
mozdulatlan négy ujj mell felemelkedik a hivelyk és olyan vihar tdmad aet@mban, hogy
csak a legszélesebb, leglagyabb atyai simitasékétheremteni; aztan olyan magasra nyulik,
hogy a szem mar kovetni sem tudja, csak éreznj ketly most az édl szakit le valamit,
taldn a teljes kiengeszéeles gyimaolcsét s azzal mindenkit megkinal: a zexitéég a hallga-
tokat.

- Hirtelen borzadva latod, hogy kitépte a gordoakivét s véresen forgatja feje folott, de egy
pillanat s a démoni balkéz mar simogatja a megselemgszert és az édes melddiaval
koszoni meg a josagat. Ordogi kigyd ez a balkanagtk, tekergzik, fullankjat oltogeti,
szinte hallani lehet mérges sziszegését, de a kémepercben a kézfej galambba valtozik s
szeliden ropkdd a szenuvedhangszerek folott. Ugyanabban a pillanatban fagjheged
torkat, amelyben a trombita billerifgt billegeti, s amikobrilt erbvel vag a nagydobba és a
cintanyér rezébe.

- Es amikor végre derekahoz szoritja a karjat smeegvedett, mozdulatlan ujjai semmi jelet
nem intenek, csak sugarozzadk a karmester lelkéraglnpsait, akkor mennyei tiszta
pianisszimoban kileheli lelkét Csajkovszkij IV. sgdnidjanak masodik tétele.
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A csecserti komolyan nézett a bes#ét s egyszerre konny ontétte el a szemét, de angyer
nem sirt. Mikor az apja elhallgatott, kicsinynélrrayibb kezét megnedvesitette szemének

szenteltviztartéjaban s valami érthetetlen és mz@égsaertartas szabalyai szerint, meghintette
apjat lelkének dwvizével.

A fiatal, egészséges anya egégrathtt zavartalanul meritette mély alma katjabstabalyos
|élegzetek hosszu sorét.
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