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MARCSA GONDOLATAI

Sari mar akkor aludt, mikor a féi@t vetette le, Lenke se tudta mar lehuzni a hgéigncsak
beledlt az Agyaba és most mar ugy alusznak mind a ketter az aludttej.

En nem vagyok almos, pedig a Baross-utcai temptumyéban most (iti a hajnali négy oréat
és ez volt az etsbalom.

Nem a megilleidés, nem is a nagy izgalom utohatasa miatt nenktel@udni, - ostobasag...
Ahol a legidssebb leany huszonnégy esztésdott a legkisebb tizenkilenc éves kordban
tizenhét eszterid s aki tizenkilenc eszteésl koraban megy az éldaljara s akinek mar hét
esztend 6ta van balozé nénje, - az... Széval@arh mér hét esztedcelstt elkaparintott Séri
minden lampalazt, minden megilbeest, minden 6romet €s minden csalodast.

Engem a Sari és Lenke béalozasd @lott bolcscsé érleltek és most mar mindent a maga
ertéke szerint becsulok, mindent megértek és sensmiwsodalkozom, csak - egy kicsit
gondolkodom.

Tudom, hogy ez szamarsag, azt is tudom, hogy épemn gondolkodas lesz a sajat magam
farkas-kelepcéje, ez a nagy boélcseségem lesz go@daamorzo szelindekje és tudom - hogy
sohase megyek férjhez.

- Csinos kis lany ez a nagy fekete haju itittéink - halottam ma éjjel az élsziinéra alatt,
amint ép Lakatos Mikldssal, a batyam jogasz paj&sdiskuraltam egy ablak mellett.

- Csinos, - felelt r& a masik - de kiallhatatlazaza két gunyos, élesen Bé&zemeével. Olyan
szeme van, mint két hegyes kés. Valdsagos vizsgaiébemek.

Nohat, szegény ,vizsgalbbiré-szemeim”, ti is alighgtok valaha gyonyorkédni az asszonyi
fokotom csipkéiben! Vagy pedig tessék asszimilalodni,usiinaz emberek izleséhez, tessék
akkor is nem latni, amikor latsz, vagy pedig angjdédb - sohasem latni; csak mosolyogni
mindig, szemmel, szjjal, orcaval, mindennel, vafss mosoly-patinaval kell bevonni az
abrazatomat, amolyan kdzismert primadonna-mosabgg&s mosolyogni kell: ha gyulélink,
ha szeretiink, ha busak vagyunk, ha semmire se yordale ez kell. Ep ugy kell, mint a
parlamentben az obstrukcié, hogy valamit elérheagzeamber.

Hat majd meglatjuk. Ha belidr ugyis mosolygok mindenen, mért ne mosolyoghatagk
ajkammal és a szememmel is? Megérdemlik az embanaljra mulatsagosak.

Egy kicsit szédiul a fejem a sok keréizgstl, a szemeim ékt valami kod is surisodik,
bizonyosan a faradsagtél és valami chaosz-aradddibak egy csomé frakkos urat, selyem-
ruhas holgyet, akik - csodalatos - csak &i@dg nem hasonlithak egymashoz, Bedg mind
egyformak. Jobban mondva: mind egyforman éhesdéisdsegymast, mint a kutya a koncot
rago tarsat, hogy mikor hagyja abba s ha nem habgggy kellene éle elkaparintani a
koncot? Es mindezt mosolyogva teszik. Mindig mosgisa.

Es ezt én nem értem. Az oroszlan, ha éhes, ordia@ska, ha diihos, felborzolja @msst. A
kultur-ember ha éhes: mosolyog, ha diihds: mosolyog.

Az oroszlan, ha éhes, irgalmatlanul széttépi mggzalajat is. A macska, ha diuhos, neki ugrik
a nalanal tizszerte nagyobb kutyanak is. Csak dxeewégzi ki az ellenségét mosolylyal az
ajkan. Tudniillik azok az emberek, akik egy ilydit-balban mosolyognak egymasra.



Oh, azok az emberek, akik nem jarnak elit-balbak @s kulvarosi korcsmakban vagy falusi
lakodalmakban tancolnak, azok ép ugy orditnak, Hesék, mint az oroszlan és ép ugy nem
mosolyognak, ha dihdsek, mint a macska, mikor fetiifa a s#rét.

Ezt én tudom, mert bejarok a papa irodajaba, mésalo aktait, beszélek vele jogi dolgokradl,
néha meg tanacsot is adok néki s volt ra eset, agpa igy szolt hozzam:

- Marcsa, holnap délét tizenegy orakor jojj be az irodaba, mintha vatakaresnél ott s azt
az embert, aki nalam lesz, nézd meg j6l. Tudjan|sém mar mintha nem latnék jol. A te
szemeid azonban, kis lAnyom, fényesen latnak.

Es én lattam, de a papa engem is becsapott. Mikomandtam neki: ,Ezt a szeszgyarost
l6kd ki” - 6 épen a szeszgyarost nem |okte ki. S mikor azt naomebgy szegény gazdatiszt
ugyere, aki folpofozta a gazdajat, egy hires ésdagzmagnast. ,Ezt az embert védjed
koromszakadasig, mert igaza van” - a papa masnagameértekezett a gazdag és hires
magnassal, elutasitotta Uigyével a gazdatisztet.

Ezért én nem itélem el a papét. Igaz, hogy résidesgy fulemile-port se biznék rea, de hat a
papanak hat gyereke van, velem egyitt harom ektyh és harom fia.

A papa azonban az 6sszes gyerekei kdzott én rémidekébb, nem tudom, hogy miért. A
lanyok kozott én vagyok a legkevésbbé szép, - hidtibse szépségek, de fessek s a béalban a
szlnorak alatt karonfogott és itt is, ott is bertattavalami illusztris perszonanak.

Nincsen rossz modorom, azt tudom, mar csak azémest keveset beszélek, zavarba sohse
jovok, de mégis, valami dnkénytelenil kellemetlendbbség lehet bennem. Vagy inkdbb a
szemeimben. Egy hires pap képviselk példaul csak annyit mondtam a bemutatas utan:

- A képviseb urat, mint papot, régen ismerem, de mint keépgitsesak azota, hogy elvét
megvaltoztatta. - Csak annyit mondtam és ranézierbizonyos vagyok benne, hogy holtig
ellenszenvessé tettem magamaéttel

...Hm! Hat ez nem jol van. Vajjon hogy kezeljem ambereket?... Hogy?! Ezért a
tudomanyeért nem kell messze mennem. Ugy, mint a,paggy mint Sari és Lenke. De mit
csinaljak a szemeimmel? Egyetlen egy ember se hirjakintetemet, s Muki, az unoka-
batyam, az etsnégyes kdzben igy szélt hozzam:

- Hallod-e, Marcsa, én nagyon szeretlek téged,nydwgy jé kis lany vagy, okos is, csinos
is, de a szemeidet valahogy idomitni kell, fiamigAtudok neked tancosokat fogni. Aki
egyszer tanczolt veled, az masodszor mar megsailgd. Azt mondjak, hogy folspékeled
6ket a szemeiddel. Pedig gyonyorien tancolsz, Maasdizonyos. Senki se tancol igy az
egész balban. Ahogy a tobbiek jarjak, az komédimpadi kacérsag és negédeskedés. Nézd
itt, ezt a kis Szentkuthynét, hogy forgatja a szgmmicsoda szenvedélyt mimel a hatra-
szegzett fejével s a huga ép igy tancol. Most nodyyhvegye el ezt az ember? Az a nagy
szenvedély, ami tdnc kdzben is elkapja, kész veszer de ha csak mimeli a szenvedélyt,
annal nagyobb a veszedelem.

Es igaza van Mukinak. Majdnem valamennyien igy ¢émak. Sari is, Lenke is. Szabad
mozdulatokkal, hol bagyadtan, hol tizesen, leeetisztdgyadt szempillakkal, - ez is cégér.
Azt mondjak vele: én igy szeretek... igy csokoloKat ez nem jarja. A leanyok gondolata és
érzése szent titok, amelynek megismeréséhez cyanglgernek van joga.

Oh, ez azegy ember! Istenkém!... En annyit se vagyok szentide)tmint Rosenblih, a
sarki fuszeres, de azért, amint filembe cseng sk @&des melddidju kerigtudja Isten,
ellagyulok és sirni szeretnék... Vagy mar sirok. iEn, a vizsgalobiro-szemdi!... Mindegy;
azért leany vagyok, a szivemben nagyon is lednge@&i sem tudja, hogy amig hideg és



gunyos szemekkel nézem a mulato férfiakat, énak ép ugy arra gondolok, amire a tobbi
leany: vajjon koztik van-&?

Igaz, hogy van egy kis eltérés a gondolatunk kot@mkének és Saranak minden elfogadhat6
parti: 4, de hol taldlom meg én az émet?!

Ezek a férfiak egyik se az én zsanerem. Majdnend ralgan, mint az a kis tukérfényesen
lekefélt haju miniszteri titkar, aki a labujjatol faje bubjaig preciz, kifogastalan, minden
elegans rajta, a mosolya hadito, a beszéde b&btas, sem akihez beszél, nem érti, hogy
mit mond, minden masodik szavahoz van egy idegewusmartas onteléke, de azért a
leanyok azt mondjak réla: Roppant fess fiu!...

Ebben a demokrata vilagban - a papa is demokratpafénynél, nappal arisztokrata - sok a
zsid6 ugyvéd, orvos, @teldbb hivatalnok, de azéfik a hatodik vilagrészben vannak s a
gazdag nagykereskékl feleségének és azokklé egyszeriséggel 0ltozott, szépdseesidod-
leanyoknak udvarolnak. Azért a jogazdasagi politikdja mégis csakékezikbe van letéve.
Ok malnalével iszszak a pezsg

Es iszik mindenki. Tancolnak, isznak, kurizalnakatkoznak, de azért mindenki azt hiszi
magaroél: 6 most mulat. Hajnal felé még a papa is tancolt eggrdast a gazdag Weisz
kollegaja szép feleségével, - mondom, hogy a papgafény mellett demokrata étamég
kurjongatta is: Soha se halunk meg!

Mikor aztan hajnali fél négy 6rakor bedlltink oterk@siba s a hideg februariusi levdeg
megcsapta a homlokat, elkeseredetten tott a g&rdér

- Ezt a balt se tudom, mikor heverem ki! Benne ugy szazotven forintomba, mint egy
krajcar!

- Ugyan, - szolt Sari fitymalva - ne nagyzoljon app! Szazoétven forint! Csupa humbug
voltunk az egész csalad. Az én és Lenke ruhdjsépargy kiraly-utcai udvari boltbdl, otthon
megvarrva, a Marcsa ruhaja egy kéteszisrobli runam, csak ép keztyl, @¢jorics, mi
kellett...

- Hisz nem is mas, csak eara kerult szazotven forintba! - sz6lt mérgesen a papa Isten
se latott olyan eleganciat és takarékossagot, aniigttek. A ruhaszoévet jo a Kiraly-utcabdl és
egy frizurdeért fizettek o6t forintot. Négtokert husz forintot. Na!...

- Mit akar a papa? - szOlt most Lenke is. - A fegeds és a fejen azonnal meglatni vagy nem
latni a Dorics kezét. A ruhaval lehet svindliznifegel és a cipvel nem lehet. Kilénben ujra
kezdi a papa? Minden mulatsagnak ez a vége. Vedezekeegylnk haza.

A mama almosan bobiskolt a kocsi parnajan s egygttdhorkolva, felltotte a fejét.

- Ugyan lanyok, - szolt csititlag - ne csinéljatcganyvasart! Te is mit rontod el mindig a
kedviket? - fordult aztan a papahoz.

Mire csond lett. Egyik erre, masik arrélhek szundikalt, a leanyok arca sapadt, a ruhgjuk
piszkos és gyurott, a mama hervadt arca rancosler @latt és szé nélkil megy mindenki fol
a lépcén a maga szobajaba.

Lenke és Sari iszonyuan asitoznak és kedvetlenityad dobaljadk le magukrél a bali
rongyokat s azzal be az agyba.

Es ez az én edhalom... Hét év étt a Sari balja nem ilyen volt. J6I emlékszem.
Tizenkét eszteriss kis leany voltam s mar hetelsglkésziltiink a Sari elbaljara.



A ruhaja Monasterlinél készult, csak maga a ruhazisasz forintba kerdlt, csupa hab,
illuziéon, szalag és virag volt. Edes, szép, mint e@jusi hajnal.

Es Sari tizenhét esztefsl.. Micsoda izgatottsag az egész hazban! A papmana gyerekek,
a cselédek, mind lazban voltunk.

s sz

hunytuk le szemeinket; ébren vartuk meg a Sari jbeetelét s6 elragadtatva, a tizenhét

esztends leanysziv mamoros boldogsagaval beszélt a csxmkerol.

Bezzeg nem aludtunk akkor, még reggel hét orakor, sthallgattuk volna sz4z esztendeig is
Sarit, olyan KBvos dolgok voltak ezek azatiunk ismeretlen, apro bali boldogsagok, ame-
lyekhez akkor még csak boho6 almok voltak flzve, agjdean, racionalis vagyak és tervek. S
ime, hét eszterdd utan, mikor sem a Sari bohd almaibdl, sem a jégaamitasokbol és
kovetebz6 vagyakbdl semmi se valt be, ilyen poézis nélkitaraz és jozan lett az énéels
balom.

Holnap mér alig fogunk réla beszélni, délig alszudklutan Sari és Lenke mosdatlanul,
fésiletlenll veszekedni fognak a mamaval, velermiéslenkivel és senkinek se fog eszébe
jutni megkérdeznidem: milyen volt az el$ balom?

Igaz, én se beszélek rola senkinek. Itt nalunk ée senkit se érdekel; egy bal nem nagyobb
esemény, mint egy elrontott ebéd, de azért az érapa érzem, nedves lett az én kénnyeim-
tol.

Mindegy... Most mar aludjunk!

Ami emberemlékezet 6ta nem toértént meg, Sarit ékéieelvitte a papa a kereskédaljara.

Mikor elészor penditette meg papa ez iranyban a szandéi@genebédnél tltink - maméanak
ijedtében egy halszalka a torkan akadt.

Vizzel, borral itattuk a mamat, papa a tarkojatgette - szegény, egyszer végre minden
félreértés nélkil megtehette ezt - s én a papgparoltam.

Semmi vagyon és harom eladé leany, nagy igényekiaanariai nevelés, hét esztéadali
mult - a papanak igaza van. Ha mar vadaszni meggnalzer és neméhet vaddisznat,
legalabb 6jjon nyulat.

Képvisebk, tanar-orvosok, foldbirtokosok, magas allasu takekok ha nem akadnak a
fehér horgocskakra, j6 lenne egy nagyon gazdagkeagsked is.

Mi van abban? A papanak van esze. ,Csak legyenang&g €s az anyag hozza, a tébbi az én
dolgom” - mondta jeleidsen mamanak, a halszalka szerencsés kiasitasa utan.

Nagykeresketbél minden kilondsebb emdciok nélkul lehet képvisebankigazgato,
allamtitkar és miért ne lehetne miniszter is? A isatereknek talan tobb esziik van, mint a
nagykeresketknek? Oh, dehogy! A télen, miutan az éelsdlommal én isnyilt piacra
kerlltem - mar biztos, hogy lesz egy nagykere8lksmjorom, a stilusomnak mar megvan az
eléérzete - elég alkalmam volt megagdni az emberek észbeli kivalésagarél. S mondhatom,
hogy meglep folfedezésre jutottam. Nem is hittem volna, hogyemberek k&zott annyi
legyen az okos ember. Pedig minden masodik embss eknber. Nem az idedlis tudomany
igénye szerint okosak, valahogy maskép. Hogy isdjaon csak - olyan spekulansesziiek az



emberek. A kisujjukban van egy egész jogi katé, amed szerdje mindig 6k, sajat maguk.
Csupa kérdés és feleléthall ez a katé, de egy személyragozasra beosztve.én.. Te,6?

ki torédik ezzel?! Ha minden embernek jutna egy Franci@gsma tobb Napoleon lenne,
mint amennyi suszter van.

Tehéat Sari és Lenke elvitettek a kereshedbaljara. En, hét esztetid, még rezervallo-
manyba vagyok helyezve... Majd ha egy hét es#ebdli mult utan én is ott allok, ahol Séri,
- a kiindulasi pontnal - akkor majd én is elfogadamrmégyesben boltoslegény vis-a-vism
kezét.

Persze, ha én most hangosan gondolkodnam és hal&ma, azt hihetné, hogy én lenézem a
szegény boltoslegényeket. Pedig dehogy nézem. Akigoznak, mind nemes emberek
eléttem. Igaz, hogy valahanyszor szalagot és csiplad mérfit latok, ebs, intelligens arcu
ferfit, mindig bant valami. Sokkal jobban szeretndra annak az és férfinak inkabb fejszét
vagy furészt latnék a kezében.

Természetesen, én bolond vagyok kulonds nézeteiranedalddban se vesz a papan kivl
senki komolyan és ha egy oraig én lennék a vilag wagy felforgatham ezt az egész vilagot,
vagy nem tudnék mihez fogni egy uj miniszterheg, i programmommal.

Igy csak himezgetem itt az ablak mellett a matrfiéga,uj tavaszi toilettemhez” - a Sari
tavalyi ruhaja megfestve - és hallgatom Sérit ékieg akik még mindig a kereskgdbaljan
kacagnak.

Beszélnek az én Csaszar Imréhis, akit egy kézimunka-kereskedésben én fodo4tdnAz
alakja egészen a la Csaszar, csak fiatalabb ésmyabb s a hangjab@ csindl maganak
csaszar-hangot. Roppantul unja a hivatasat, andikidgly lenézné és sokkal jobban szereti a
cvikkerjét és a mancsettait. Mig merev kezekkelagatja a pamutot a bekdotott feji, sapadt
himzéasszonynak, folyton huzgélja a mancsettjeit ésé@emzogans orrhangon és Brody-
stilusban.

A lanyok ugy kacagnak, hogy rossz, harom esztenfilizjiket veszély fenyegeti, én
hallgatok és sajnalom, hogy megmutattam nekik Gsdszét. En azt is lattam, hogy mikor a
pamutot vasérlé asszony mar elment s az én szégéaturam félmaszott a létran, valahova
elhelyezni a pamutos-skatulyat, amint jott lefede, egyik létrafokon megallt és elgondol-
kozva nézett hatra a dje sarkara és kdzbe busan felsohajtott.

Istenem, szegény fiunak uj éigkell, gondoltam, pedig 6zvegy édesanyja van, anh a
mancsettajarol, amelyen latszik a hazi vasalaatéml a stoppolt zsebkedjérél. Zsebkendt
stoppolni csak szegény 6zvegy asszonyok es anypkkasz

Es Lenke egyébit is beszél, a Sari nagy bosszusagara. Kabokrdlahok és Takats’-cég
egyik fonokell, aki egész este nem tagitott Sari rblelKabdok kdvér és nagy, mint egy fiatal
medve, az arca rézsas, mint egy frissen furoses@tserdé €s a szemei becsiletes, naiv és
gyerekesen csillogd, apré kék szemek.

Lenke csak beszél, de én latok is. Na, hat ez alKabhahoz egy félesztetuk, ha nem
hamarabb, a Sari ura lesz. Vagy jobban mondva:l&iaz ura.

Tegnapsitt mar fonn volt az irodaban s egy port adott papanak és emellett, kissé féloldalt
nézve, mikdzben elpirult, a papa ,kedves és mélyerielt kisasszony leanyainak” hogy-
letésl tudakozodott.

En ép egy aktat masoltam s erre 6sszenéztem agaEv az ember ugyan nem a papa
zsanerje, mert eldb ugyan soha sem lesz miniszter, de gazdag éémit- no, nem nagyon
rémitéen, de nekem, amiéta egy forintot duplan mondamatiknden pénz nagy pénz, - és ez



a Kabok uri familia. Oriasi porcellanboltja van @lBarosban és nekem tetszik ez éksz
medve.

Nem lumen, az bizonyos, de becslletes egyszerlire@sbbha elveszi Sarit, valosagossh
lesz.

Sari nagyon okos leany, roppant modern és nemsigzrieany, de azért én nem venném el
feleségul, ha mennyei deputacié kérne is erre.

Mikor elment Kabok, papa a vallamra tette a keZetszeme mosolygott, a szaja is
mosolygott, 6t még a bajusza is 6rdoéhragyogott.

- Na - mondta - hat mit szolsz, Marcsa, az én estme?

- Micsoda eszméhez? - kérdeztem.

- A keresked-balhoz.

Elismebleg intettem.

- Azt hiszem, hogy hét esztendei sovany terméswégre bekdszont a koveér esztérnsl

Mire a papa homlokon csokolt és titokzatosan kijedtte ebttem, hogy Kabdkot legkozelebb
meghivja teara.

Tehét Sari kozeledik a rév felé... Vajjon héat éarkfogok hét farsangot szolgalni? Semmire
se vagyok nagyon kivancsi, az ember ugy is elégrktud meg mindent, de azért ezt meégis
szeretném tudni.

*

Tegnap este csakugyan itt volt Kabdk teara. A papa&tibb egy nagy jelenete volt emiatt a
mamaval, de ez alkalommal a papa lett &ztgs. Mama még el is ajult, de most a szokottnal
rovidebb, §t megleden rovid ideig tartott az ajulas és amint magaléoz tgaz konyluvel a
szemeében, busan séhajtott:

- llyen id6k! Egy Borzsaki Borzsak Erzsébet leanya és egybblteg kell halnom!... Egy
tanyér- és pohar-arulé...

- De olyan pohér-aruld, akinek két hAromemeletes lvéan a Belvarosban - felelt erre a papa
- és egy nyaralgja a Matyasfoldon. Hat csak halg,nte a boldogsagtdl - ajanlotta a papa
cinikusan.

Sari pedig a martirleany szerepét jatszsza, dé¢ aagyon kedves volt Kabokhoz és megtort
kedvvel legegyszeribb ruhdit veszi magéra és brgn&ciéval nem csindl mostanaban
szecesszios frizurat, e helyett a flleit lathatéeszi és olyan kézonséges kontyba fonja a
hajat, akar csak j6 magam.

- Oh, a draga, szegeny gyerek! - séhajt a mamaémgek szemekkel néz Sari utan, valahany-
szor keresztlll megy a szoban. Es Sari csak megytdethfejjel, megadod arccal, roskadozé
lépésekkel, ugy, mint Torok Irma a Vasgyarosbahkomazt kérdezi a mamajatol:

- Mennyi ideje, hogy a hercégjinem kaptunk levelet?

Nagyon ritkan kacagok hangosan, de erre a jelenetekugyan szeretnék lelke6hb
félkacagni. Micsoda komédias ez a Sari!

Ha lehetséges volna, hogy az ember kiforduljorbrétil, akkor Sari most csakugyan kifor-
dulna 6romében s azok a lathatéva tett fulek, attdronty, az egyszerl ruha, az mind fogas
a jelentked szerencse érdekében és a banat olyan messzéleamint a glecserekhez az
egyenlit.



Még soha sem Utéttem meg senkit, de ezt a Saviéreshet bizony isten szeretném pofon
atni.

De a mama se jobb, mint Sari. Tudom, bantja azy lroBorzsaki Borzsak Erzsébet leanya
csak egy boltoshoz mehet férjhez, de az, hogy bplias gazdag és az, hogy végre egy

lanynyal kevesebb lesz a haznal, olyan megkdnnyébbszamara, mintha a homlokardl
levennének egy 0tkilés vasalot.

Boldogtalan csak Lenke most i€b.is csak az irigyséét Ok ketten Sarival amugy is mindig
veszekednek s most Lenke valdsagos furia-dihveblgola Sari ruhdit s tegnap egy
csonthajli-scénan diihdsen kijelentette, hogy: le fog ugrdraranadik emeleti.

- Csak tessék! - felelte Sari durvan. - Nem szélggemagad, ennyire kimutatni a fogad
fehérét? Talan még arra is képes volnal, hogy nesgetalami méreggel, csakhogy te mehess
elobb férjhez! Te... te... kigyo!

Es bizonyos, hogy egész az eskithhalalos ellenségek lesznek.

Azutan a legszerébb testvérek. Sari mihelyst asszony lesz, el fagjaerni, hogy Lenke két
centiméterrel csakugyan karcsubb slusszban éss adtfogja ismerni, hogy Lenkének egy
szammal kisebb cipkell, mint neki. Es azutan az lesz az élete céljmy ,Lenkét férjhez
adhassa”. Még pedig minélégklobben. A sajat érdekeért. Hogy a maga pénzénekekeret
csinaljon. Valami magnast fog Lenkének kaparintaein baj, akarmilyen magnas is lesz,
csak neve legyen, ez leszéa f

Haj, micsoda bibliai éivérek lesznek még ezek! Hogy fogjak még egyengetni az egymas
utjat, ki-ki a sajat érdeke miatt... Es 6t testuéta@zott, ugy érzem, hogy egy testvérem sincs.
Még Laci, a tizennégy esztefgldcsém, van legkdzelebb a lelkemhez, de ezt Is @skek
koti hozzam. Csak akkor gondol ream, mikor szikséme hogy megcsinaljam helyette a
feladatait. A mama? Csupa aggodalom miattam, hegyvagyok szép. A papa? Blszke ram,
hogy okos vagyok, de azért jobb szeretné, ha neimekalyen okos. 8t legjobban azt
szeretné, ha harmadik leanya nem is volna. Nem hogye lennék, hanem hogy az a
bizonyosharmadikleany ne lenne.

Es most is, mint mindig, igy éjjel az 4gyamban, egymo mihaszna gondolat utan, kemény
elhatarozassal mondom magamnak: most mar aludjigsklehunyom a szememet...

Diadal! Sarit eljegyezte Kabdk az este, nyilvanogsiriinnepélyesen. A huszonnégypar ezist,
még a mama féltekenyebrz6ott stafirungjabdl vald, - magunk csak csontnyeiilakkal
eszunk, de milyen villakkal'! Némelyiknek csak egyaaan, mintha a mithologiai istenek
haztartasabd6l maradtak volna. - Tehat az ezistiiikiallapotban keriltek asztalra, ehez
jarult még egy antik cukortartdo a szépanyamtol,Kegbsgyertyatarté a dédanyamtol és egy
satyr-figurds gyimolcstal a nagyanyamtol.

A tobbi ezlst-folszerelést kibéreltik egész az esikjl

Oh, minden fényesen festett! Mama fekete selyemaetik csaladi csipkékkel, - ezeket az
antik csaladi csipkéket én gyartom és kéngaz fotdmeva kapjak elefantcsont, hervadt
szinuket. - A papa uj fekete szalonban, Sari egyoa egyszeri, rézsaszinl liberty-selyem

ruhaban, Lenke ellenbendkkls, fehér selyem reformruhaban, biszkén és hidegaem, a
nagyon illett karcsu, magas alakjahoz.
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Hat ezt mind Kabok fizeti majd meg. Szegény embBepapa mar készéitlik zsebének az
okkupalasara.

Oh, én latom! A régi vagya kidugja fejét a zsaklslparlamenti szereplés. Képvisalkar
lenni a Kabok pénzével. S még ad id kedvez ennek az uj életre kelt ideanak. Nerh kel
egyéb, csak a parlament feloszlatasa és egy \gatalmés Kabok benne van a papa kezében.

Csakhogy ezt én nem engedem. Mihelyest Sari a Kédékége lesz, figyelmeztetni fogom,
hogy legyen résen és vigyazzon az urara.

Abbdl ugyan senkinek se lenne haszna, ha a papeepelnesst a fiuknak hatérozottan
karukra lenne. Az isten bocsassa meg, én nagyasn@rem a papat s tudom, hdéjoldali
ember. A féloldalat meg se lehet kdzeliteni, altiééa meg azonnal kapitulal.

Hat minek ebtte teret nyitni?

Csak hadd maradjon a papa tovabbra i$ apré prokatori mandverei mellett. Ezzel nem
csinal semmi feltiinést. Egy-egy szelidebb pananiaietet ép ugy hozzatartozik a minden-

napi élethez, mint a cukor a kavéhoz. Ezekben mespmpa. De nagy dolgokkal szemben
elvesztené hidegvérét és ugy jarna, mint az &had eledelhez jutva, mohdsagaval beteggé
eszi magat.

Jo igy, a meleg dunna alatt, a reggeli 6rakban godni az események furcsasagai folott.
Még mindenki alszik kortltem, a tegnapi nap faredalutan, csak én vagyok ébren egyedl.
Nézem a mi leanyszobank viragos plafonjat és haligaa ,menyasszony” testvérem joizu
Sszuszogasat.

Az este mar ismét szecesszios frizuraja volt, destmoear lehet akarmilyen, Kabok filig
szerelmes belé.

A Kabok csaladja kulonés familia. Az apja nyugalothztorvényszéki bir6 s az anyja
dusgazdag gentri-leany.

Ez a sovany, ésen puderozott, magas &ggs holgy meglehésen kellemetlen asszonysag
és jellems dolgot mesélt rola vacsora utan a Kabok tarsahakatsnak a leanya.

Ez is furcsa kis holgy. Szinte dsszefut az arca Baja fakosargas szine, ehez meég cvikkert,
kemény gallért és férfi-nyakkedidhord és az egyetemre jar.

Ez a lany vacsora utan karon fogott és igy szolt:

- Azt hiszem, mi rokonlelkek vagyunk.

- Hogy, hogy? - kérdeztem.

- Nem allunk meg egyenesen a forrasnél, hanemjukitdttol van a forras ere?

- Jézus, - gondoltam ijedten - ez egy tudomanytgyhéki nyakatekert mondatokkal fejezi ki
magat és azt hiszi, valami szent kotelességetstelpg emberiség irant, hafarras erét
kikutatja.

Elfintoritottam a szamat. Szerettem volna neki megdani: kérem, én nem kutatok semmit,
én csak egy tizenkilenc esztésdleany vagyok s épen csak nézek a két szememmel
magamnak és gondolkodom magamnak... De nem sz8kammit, lattam, ha szélok is, nem
ad hitelt a szavaimnak.

- Ismeri kdzeleblil a Kabok csaladot? - kérdezte a Takats leany.
- Most latoméket mésodszor, - feleltem.
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- Oh, roppant érdekes nép! En ismergkat régsl. Kabok tiz esztentl6ta tarsa a papanak és
nem valami j6l van a csaladjavalétSaz anyja valdsdggal gyuldli, amiért kereskdelt.
Képzelheti, egy szatmarmegyei gentri leany fia:tdsl Ennek az asszonynak &mézete
szerint: nincs szerencséje a fiaival. Aégdbb fia is boltos volt, de ezt kiszekirozta aglldl.
Még husz eszteidd se volt ez a fiu, s agyditle magat. Mit sz6l ehez a felfogashoz? En a
szocialdemokratikus elvek hive vagyok s azt kérdeem elkelne nalunk is egy francia-
orszagi forradalom? Mit gondol, ha mar a félfogaaakemoralizaciénak ilyen kényszere alatt
vannak, ha mar a polgari foglalkozas ennyire ekétiyjaz embereket egymastol, hogy lehet
akkor abban reménykedni, hogy a vallasi ellentétkkiehessen egyenliteni?

Jaj! Irtbzom ezekil a reformalni akard cvikkeres holgyéktakik ha megfognak egy embert,
azonnaklveiketfejtegetik. Nagyon szerettem volna neki megmond&edves kisasszony, én
ilyesmikrsl nem beszélek, csak ép konstatdlok magamban Maksniaz életnek csak a
gyakorlati sziikségletei érdekelnek. Nekem ninceralvcsak megdyédésem abban, hogy
nekem sincs mas célom és vagyam, mint hogy férimehessek. Nem ugyan olyan
eszkbzokkel és nem ugy, mint az atlagos lanyoka dmlog Iényege mégis - mintha egy
volna. Nem?

Eh, de mit presbiteralnék vele? Csak hallgattamégsem.

Kabokné és a leadnya valami hideg folényességgabhkanamaval és a lanyokkal. Nagyon
kedvesek voltak, csaladias otthonossaggal visedkede azért a nyelvik csupa tiihegy volt.

- Kedves Erzsim, - mondta Kabdkné a mamanak - i&gie boldog vagyok. Nem is
képzeled, édesem, milyen aggodalmakat alltam kk éte, attdl valo félelmemben, hogy
Sandor valami mésalliancot talél kotni. Hala leggenégnek, aggodalmam nem valt valora.
llyen elbkelo, régi csalad... Igazan boldog vagyok... De kedwerssébetem - s itt imperti-
nensul jatszott ez a puderos kecsege a lorgnatilal - sajnalom, hogy az 6rémben nem
egyforman részesulhetink... Te, kedvesem... igéaga leanyod... kedves gyermekunk...
mintha - nem nyerne ezzel a hdzassaggal...

A mama elvorosodott, de azért mosolygott és szelidaette kezét a Kabdkneé vallara, -
tudom, jobb szerette volna a torkéra tenni - srbagynacioval sohajtott:

- En j6 keresztény vagyok és belenyugszom a véitardanbal!
Mire Kabokné mosolyogva harapott az ajkaba.

S a leanya, Lali, ép igy kellemetlenkedett Sariz. azért Sari is mosolygott, csakhogy a
szemei félelmetesen szikraztak.

- Csak varjatok! - mondta a szeme szikrazasa. t8sdt rajta, hogy diihds, izgatott és nem
tudja eltalalni a helyzethezadllarcot.

Hanem le a kalappal Lenke édl A Kabodk-familia tlszurasait egyedid viszonozta
késszurasokkal.

A lehetetlenségig udvaroltatott maganak a Lalegényével.

S a fess huszdiiadnagy szivesen ugratta magat. Lalit és Lenkét isetehet egy nap
emliteni. Lenke huszonkét éves, Lali testvérek k8zmegvan huszonnyolc. De elvirult és
hervadt, mintha a sajat huszonnyolc eszigndlbtt mar leélte volna valakinek a huszonnyolc
esztendejét.

lgaz, hogy Lélinak van egy, a Vénusz bajainal iejgbb baja: egy kétszazezer forintos
takarékpénztari kbnyve, de Lenke legaldbb meggetsalad irdnti kdtelességét.
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Klalénben mar nem veszekednek Lenke és Sdii. 3 nap Ota szenzacios baratsag van
kozottuk, amely kedden vette kezdetét.

Kedden este, amint mind a harman ké&diihk lefektdni, Sari fél harisnyaval laban az agya
szélén Ul és elgondolkodva ragta a szgja szélét.

En a hajimet szedtem ki a hajambdl és a tikirbéztem ezt a szajragast és bizonyos
voltam benne, hogy egy egész Moltke-féle haditészkibdik fejeben.

Vajjon mit akar? - gondoltam s Lenkére néztem,emfki badog mosdoétalban aztatta a labait s
a térdére konyokdlve olvasta az BsdRenée verseit, amit az unokabatydmtoél, Mukitdt ké
kolcson, Muki meg a kaszarnyabol, eghddnagy baratjatol hozta el.

En mar kész voltam hdjimmel, az imadsagomat is elmondtam magamban, miggre Sari
elkészilt a szajragassal és igy szolt:

- Lenke, mondok neked valamit.

Lenke fol se nézett az ,Ejszakak” ciklusabol édatalont.

- Csak rajtal

- De bizony Isten! Tudod, hogy én nem koptatom hialszamat. Akarsz-e gréfné lenni?

Lenke nem sz6lt semmit, csak folnézett a kbaridegen, megvéteg, mint a macska, akit
zavarnak almaban.

Sarit bantotta ez a tekintet és mérgesen lerugfadda masik harisnyat és lefekidt.

Engem kezdett a dolog érdekelni és megszolaltam:

- Hat halljuk, hogy lehetne Lenke gréfné?

- Nagyon koénnyen, - mosolygott Sari. - Tegnégigel tudjatok, mikor fenn voltam
Berkovicsnéndl, az eljegyzési ruhdm miatt, j6vogigéa Vaci-utcan, hat szemkdzt jon velem
Markus Emma. Az egyik karjara egy csomo viola vektetve. Igy még nem lattatok viragot
vinni... Ez mesés hatasu... ROgton vettem én isseg asszonytol harom hatos aru violat és
ép ugy a karomra fektettem, mint Markus Emma. Egyele... Bemegyek a Muzeum-utcaba,
innen ki a Reviczky-utcdba, faradtan és elgondolkodd hatédrozatlan szinli szirke ruha
rajtam, - alsészoknya semmi - az alj folségeserzdnmozsimul, a muffombol egy csomo
lankadt csipke csiing ki és a violak... Egyszer asajkoéf Temesvary-palotaddd folnézek.

Hat a masodik emelet egyik ablakaban egy férfokaneg Az arca sapadt és a homloka
hozzéa van szoritva az Gveghez. En folnésdk,néz... En hideg maradakelpirul...

Mikorra Sari idaig jutott, maé is, én is Ultink az agyban és a verseskonyv legaus Lenke
térdébl, benne a ldbvizben. Azt hiszem, egy szél gyuffitibbbbant volna kdztiink a levég
A Lenke arca izz0 piros volt.

- Es? - kérdezte.

- Ma ugyanabban az éraban - folytatta Sari - ismé&gyek, félnézek a grofi palota ablakara és
¢ ismét néz le. Megismert... Rendben vagyunk, - gtiaah...

Lenke kiugrott a badog mosdaétalbal.
- Hat ez, - mondta rekedten - ez... szemtelengégp@mulva lesz a kézfogdd...
Sari nyugodtan mosolygott az agyban s jokedviegeiv@ a térdeit, igy szolt:
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- Holnap délutan pedite veszed fol a hatarozatlan szirke ruhadat, de sesmaknya - a
karodra fektetsz egy csoma violat és ugyanolyandtgam gondolkodo és hideg arccal fogsz
félnézni, mint én, a Temesvary-palotara. Az alakagiforma... A tébbi a te dolgod... Aztan
mondjatok, hogy nem vagyok jo testvér!

Lenke elszégyentlve és meghatva allt a Sari agitg éh pedig szédulve fekiudtem vissza
parnaimra és onkénytelenil elillkezdtem az imadsagomat: Bocsasd meg a mi vétieink

Most pedig varom a grofi regény folytatasat.

V.

Amidta Sari menyasszony lett s ami6ta Jancsit,gagp batyamat elverték a réndk a
tintetéseken, annyi dolgom van, még arra sem &ghogy az eszemmel sajat magamnak is
gondolkodjam.

Most mama és Sari egyebet se tesznek, mint re@iedlfiek és elmennek az agynemus
boltba, onnan a fehérnemis boltba, onnan a... uditrh én hova, csakhogy délben olyan
faradtan kertilnek haza, mintha a technikai obstéiki& ketten végeznék az orszaghazban.

Ekkor a mama dihos és semmi se izlik neki az ebdédiégy hét o6ta négy szakacsnénak
mondott fol, engem szid és szinte csodalom, hogy euglig nem jutott eszébe, hogy nekem
is folmondjon. Sari detto ideges, a papa szorakaoblyan titokzatosan diplomatikus arcot
vag, mintha legalabb is a Széll Kalman komornyikjane és a fiuk meg vannak bolondulva
az ifjusagnak jutott politikai szereplésékt

Még Laci, a tizennégy esztefgldcsém is politizal, tintet és rombol, mig a papldogan
épitgeti magaban azpdkhaldbdl szovott karriérjét.

Erre majd csak én fuvok ra. Addig hadd mulatozaayy, is olyan szomoru az élet és csak
addig szép, mig az embernek kedve van a pokhakbgetéshez.

Most aztan a takaritas és varras gondjai melletg andancsi apolasa is nekem jutott.

Na, Lenkéél, rola még nem is szlltam. Lenke egyszeriienddikg haldoklik, busul és diihds
és hetedizigleni haragot fogadott Sari ellen.

A mama erél nem tud semmit. Nem tudja, hogy Lenke ,csalédastterelmes, nem tudja,
hogy Sari milyen fiaskét csinalt oh, a mama sensaih tud.

Akkor délutan, mikor Lenke vette magara a hatatemaszini szlrke ruhat, s vitte, a la
Markus, karjan a violakat, Sarit és engem megetikéiagy senkinek se szolunk a kiloénos és
diszkrét kalandrol, csak a siker utén.

Es elindult. Az el§ szobaban Sari egész anyai komolysaggal keresitetica homlokara és
azt ajanlotta, hogy ballabbal I1épjen a kiiszdbre.

Miutan pedig mindez megtortént, Lenke egy féléravollét utan visszajétt. A szeme
ragyogott, az arca langolt és Sarit haromszor ntggdia.

- Lattam! - jelentette ki boldogan. - Egészen a gi@mesvary-tipus! Finom arisztokratikus
arc.

Nekem ugyan némi kételyem volt az irant, hogy Leigkeerné a Temesvary-tipust, de nem

szoltam semmit, ambar kilonds gondolataim jéttekndvel mar megszoktam, hogy az én

gondolataimat mindenki kiloénosnek talalja és csalesemények bekovetkezésekor egysze-
rasitsék, hat hallgattam.
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Annal tébbet beszélt Lenke és Sari. Megallapitottéken, hogy az érdekes sapadt fej a
méasodik emeleten senki masnak a feje nem lehet, ankisebbik gréf Temesvary fiué, aki
most jott haza kulféldi tanulmanyutjarol.

Sari magéara vallalta az ,adatok” beszerzését és am@p este megtudta a papatol és
Jancsitol, hogy a kisebbik Temesvary fiu alig tizgolc esztenés és kortlbellls lesz a
majoresko, mert a batyja téideteg.

Sari akkor este nagyon szorakozott volt, alig evatamit a vacsoranal, - ami elég szép
megnyilatkozasa a testvéri szeretetnek - Lenkanledle annyit evett, hogy a mama ijedten
huzta el elle a turésgaluskas talat.

- Hisz még egyéb se kellene nekem, - mondta boszussakhogy elhizz, mint valami zsid6
korcsmaros lanya!

Vacsora utan eljott Kabdk, de akkor este alig filglzott vele Sari. Szdérakozott és tirel-
metlen volt s alig varta, hogy a szobankba mehdssdikor ez megtortént, Sari lellt az 4gya
szélére és igy szolt:

- Hallgass ide, Lenke!
- Hallgatok - sz0lt Lenke &sis lellt az agya szélére.
En a kdlyhanak tamaszkodva, kivancsian néztem r&siSari szolt:

- Kemény faba vagtuk a fejszénket s lehet, hogsiszé€nk benne is marad a faban. De ez ne
busitson el. Egy leanynak a megengedheitarok kozott mindig szabad experimentalni és
kotelessége is experimentalni. Az ember mindenkasarik. En hét esztendeig baloztam s
eredmény nélkul. Hogy miért eredmény nélkil, mosr rudom. Mert mindig a sablonok
kozott vergdtem. Kizardlag az elselit-balokra vittek el, majd mindig egy és ugyamaz
tarsasaggal talalkoztam és a leanyok mindennapivéegvel hadakoztam. Udvaroltam a
férfiaknak, faksznikkal akartam elcsavarni a fefikénol a hatam kozepéig kivagott ruhdban,
hol meg a fiilemig begombolkozva mozogtam kozotiEsk mindent megtettem a kedviikért.
Bicikliztem, tdncoltam, haldsztam, vadasztam, terertem és mit tudom én, mit nem tettem
s mi volt mindennek az eredménye? Semmi. S egyszak a papanak jon egy oOtlete. A
kereskedbal... Mi kacagtunk és boszankodtunk rajta. Szowdtértink a sablontdl és
eredménynyel. Ti tudjatok, hogy én soha sem voltak, de a kereskébal Ota dupla
szemekkel latok. Es hogy fényesen férjhez foglak,ddenke, arrol jotallok!...

- Ah4, - gondoltam - a bibliaigvérek!
Es Sari folytatta:

- Csak bizd rdam magad. Egy ideig mindennap, a pgoikiden, elmégy a Temesvary-palota
elétt. Holnap vagy holnaputan, fogadom, mér az utedalkdozol a groffal. Csak hideg és
g6gos légy, mint valami szellem. Az, hogy a grof ciaknnyolc eszteris, tiszta szerencse.
Vagy tizennyolc, vagy: hatvannyolc. A férfiak vagpgyon fiatalon, vagy nagyon 6regen
csinalnak bolondot. Akkor, mikor még nem jott megeazik és akkor, mikor mar elment.

Nem tudtam ellenallni, hogy fol ne kialtsak:
- Bravo, Séri!

- Még téged is férjhez adlak, - mosolygott egy ikietbizakodottan a mi csaladi tindérunk. -
Valami professzorhoz...

Ados maradtam a felelettel s inkabb lefekidtem.
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Masnap jon haza Lenke a haramiaportyazasrol s reiaglnem volt odahaza, egyenesen az
én nyakamba borult. Az arca most sgpadt volt £msekzfatyolosan csillogtak.

- Lattam, - szdlt fuladozva - lattam! ...Magas, ad#tp elegans és szép, mint Lohengrin...
Marcsa, azt hiszem, ha nem volna grof, akkor iszAomdnék menni! Oh, milyen szép,
komoly és szomoru két szeme van, hogy elpirult,omiianéztem és milyen finom lelkd,
tartdzkodo lehet. Csak... te, Marcsa, tobb leheéizannyolc évesnél, van az huszonnyolc is...

Masnap kikommandirozott Sari Lenke melle, miut&deetkedkre tanitott ki benniinket:

Lenke és én, megylunk. A gréf, jon. Mi beszélgetinaitkan és nyugodtan s mikor mar
egészen kozel lesz hozzank, én azt kérdem Lénkét

- Laliék is ott lesznek kedden a katholikus hanggayen?
Mire Lenke igy felel:
- Azt hiszem, megigérték nekem.

Jol van, a csaladi cél érdekében, ha nem magamibkxo, én mindig megtettem koteles-
ségemet.

Tehat megylunk. A levédpen marciusi illat, a magnasnegyedben minden pa&liéta draga
fogat, a kapukban muszkapofaju, kdvér kapusok @gatbkba letaposott sarku, skatulyakat
vivé kis masamod-leanyok kivancsi és loyalis pillankaswetnek be.

Tehat megyink s egyszer csak Lenke elpirul és hatkandja: Jon. Masodmagéava). a
fekete ruhas.

Nézem a fekete ruhast, nincs ellene kifogasom.

Szép, lelkes szemi becsiletes arcu fiu s amintlé@izgon, latom, hogy a ruhaja sokat
lehetett kefélve, mert foloslegesen fényes. Egyakiéssony, kdpcds, bulldogorru, szemtelen
pillantasu fiatal ember jott mellette, még bajuseavolt és gigerlisen volt 6ltbzve.

Nézem a két fiatal embert s azt mondom magambeaagétom a kisujjamat, ha... mire Lenke
halkan sugja:

- Most kérdezz.

S én kérdeztem:

- Laliék is ott lesznek kedden a katholikus hanggayen?
Akkor pénteki nap volt es hazamenet Sari azt mobejkenek:

- Most mar tudja, hogy kedden a katholikus hangmysn leszel s a fejemet teszem ra, hogy
ott lesz. Most tehat nem mégy addig sétalni.

Kedden felkésziddtink és elmentiink a hangversenyre. Ezeken a KaibBomulatsagokon
megjelentekdl egy klerikalis lap igy szokott referalni: Ott vak: A. B. orvosprofesszorek
C. D.foldbirtokosék. E. F.miniszteri tanacsosék

Errél mindig eszembe jut a Demokrata Krisztus tana,aakihirdette: Az Ur &kt mindenki
egyforma... S hogy van az, hogy a katholikusok smiédegnagyobb arisztokratak?

A Sari szamitdsa ismét jol tt6tt be. A legetsmber, akit meglattam a hangversenyteremben,
a fekete ruhas grof volt.

Es most Lenkére néztem. Elpirult. Igazarbgzintén. A grof detto.
Es ami most kdvetkezik, az nagyon komikus lennedma lenne nagyon is szomoru.
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Egyszer csak latom, hogy bején Muki, az unokabatgdnegyenesen a grof felé tart. Kezet
szoritnak, beszélgetnek, majd Muki felénk koszornrena grof ujolag elpirul s valamit
élénken latszik kérdezni Mukitol, mire Muki karceigadja és bemutatja nekink:

- Lehocky tanar.

Tanar.. Lenke az ijedségt majdnem megmeredt s csak nézett ételallo fiatal emberre és
alig tudta kimondani:

- On tanéar?
- Az vagyok, - felelt a fiatal ember kissé csodalka - de négy év 6ta a fiatal Temesvary grof
nevebje vagyok.

Lenkére nem volt j6 ranézni, de még Sarira se. C&gldk a szgjukat és hallgattak. Hall-
gattak, de mikor hazaértiink s bementiink a maguoiiégaba, Lenke zokogva vetette magat
az agyara:

Sari sz6 nélkul vetkédott le s gyorsan lefeklidve, fejére huzta paplanat.

Lenke tovabb zokogott és Sari, az okos Sari, atte,hegyedil a felsllés dihének és
szeégyenének konye folyik a Lenke szetiigbe én tudom, hogy abban az ostoba jatékban
Amornak is van némi része, de azért ha belehalnanke, mégse lenne egy szegény kis

tanarnak, egy grofi nevialek a felesége. Most plane, a Sari gazdag hazassagaEbtte,
talan még hamarabb...

Tessék, mar folébredt Jancsi s uj borogatast éetlita bezuzott fejére.

Még minden politikai hullamzasnak én adtam meg @#. 8 Jancsi fejét minden egyes
alkalommal bet6rték és minden betdrést nekem kéltebgatni.

V.

A papa, mintha eddig az efezusi hét alvok kdzé@tatt volna, kezd ébredezni.

Eddig csak a haztartas financialis Ugyét rendentest a ,sorsok gyefijéet” is kiragadta a
mama kezéhl és amint a Sari esete megmutatta, a papa soddhl yrkocsisnak bizonyult,
mint a mama.

Nekem ugyan a papa elveinek szilardsagaban mirgtiglyleim voltak s az, hogy a konzer-
vativ elveivel szakitott, egy cseppet se volt an@la elvei filigran fundamentomanak, mar
csak azéert sem, mert a papa vilagéletében minglanabvigyazo volt, hogy villamhéritoul a
praktikussagot allitotta fel.

De ez még csak a kisebbik érdeme a papanak. A bbiyyaz, hogy a mamat megtorte,
hajlitotta, trenirozta. Mert a romai kapitdlium lgggle csak kis Miska lett volna a libak
elhallgattatasahoz!

Es a kiizdelem cirkuszat a papa ismét kezdi homatkaltmég pedig minden ellendllas
kifejtése nélkil - a mamaval.

En ugyan a mi haztartasunkban a ,nil admirari” edviéelyezkedtem, de azért egy kicsikét,
Isten bizony, csodalkozom.

Na, hat a papa tisztara zsenil...

Ugy harom hét ékt, egy sovany, rovidlatd uri ember jott be az &bd. Még alig volt két ora
délutan, s Wancék ur, az éreg irnok még nem vitahje én egyedil dolgoztam a papaval.
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- Itthon van a doktor ur? - szOlt egyszerre valakg kivul az ajton és bejott a rovidlatd uri
ember.

- Mivel szolgélhatok? - kérdezte a papa.
- Nézze, Popper ur, - sz0lt a jovevény, mire a pasolyodott.
- En dr. Csekey vagyok - szolt.

- Oh, ezer bocsanatot kérek, - mentég@étt a jovevény, - Popper doktor urat keresem és
eltévesztettem a hazat. Tetszik tudni, rovidlatgyok.

- Kérem, - udvariaskodott a papa.

- Popper doktor a kovetkéhazban lakik. A harmincot, negyven év kdzotti ember, mint
valami fiatal diak, elpirult €s zavartan mosolyddsit

- En fatalista vagyok, doktor ur, - szolt - és s@heéletlenekkel nem harcolok. Ha mar ide
tévedtem, engedje meg, hogy azt a port, amelylgppBr gyvédet akartam megbizni, 6nnek
adhassam at. Szab6 Janos nagyiparos vagyok.

Ranéztem a papéara. Lattam az arcan, hogy ismeriaeaevet és a nyelvével nagyon
elégedetten nyalogatta hol a bal szélét, hol miely gzélét a szgjanak.

- Szegény Szabo6 Janos, - gondoltam, - neked is l@bie kevésbbé fatalistanak lenned és
inkadbb a hazak szamat jobban megnézned.

Mikor elment, a papa igy szolt hozzam?

- Tudod ki ez az ember? A legnagyobb nagyiparosrszagban. Butor- és zongoragyara van
és el$ részvényese a pestmegyei takarékpénztarnak.

Nem nagyon érdekelt a dolog és nyugodtan irtambioyvéninden kiléndsebb gondolat nélkil
jegyezve meg:

- A la Kabok!

- A la Kabok! - ismételte a papa olyan kiilonos samgyal, hogy 6nkényteleniil féInéztem ra
és a tekintetiink dsszeakadt.

- Micsoda otleteid vannak neked, Marcsa! - szqlapa elragadtatva és szeretettel nézett ram.
- Micsoda otleteid, fiam!...

- Nekem vannak otleteim? - kérdeztem csodalkozva.

kacagott, hogy a konye is kicsorduitet

Rossz kedvem volt és akkor eszembe se jutott gkadoi a papa elragadtatasa folott, csak
irtam tovabb sz6 nélkil, egy buta follebbezési kéx.

Masnap, ebédutan, azt mondja papa a mamanak:
- JOjj at, kérlek, az irodaba.

En ismét lok és méasolok az irodaban, Wancék uétistimcs még ott és bejon a mama s leiil
a kanapéra.

- Mit akarsz? - kérdi a papat.

- Kedves Erzsi, - kezdi a papa nyugodtan és hidegienvetést nem téirhangon, - mit
szolnal te ahhoz, ha a Lenke lanyunk kezét megl&ggpéagyiparos?
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A mama nem szolt egy szot se, csak elvorosodddt|tfés kiment a szobabdl, ugy becsapva
maga utan az ajtot, hogy 6t perc mulva a hazmeséerfeljott azon kijelentéssel, hogy a
haziur nem azért csinaltatott ajtokat a falakrajyhazokat agyusiutogetésre hasznaljak fel!

Harom nap mulva, délutan, mama és én a fiuk fehdéiiseszekrényét rendeztilk a szoba-
jukban és bejon a papa. Egyenesen a mama elé @agsdszor teszi fel a kérdést konyor-
telendl, hidegen:

- Kedves Erzsi, mit szolnal te ahhoz, ha a Lenkguak kezét megkérné egy nagyiparos?

A mama most elsapadt és a szivéhez kapott, a ldviagné, mikor a boldogtalan nemes
anyakat jatszsza. Es azt mondja a mama:

- Meg akarsz engem 6Ini?

- Ellenkedleg - felelt a papa. - Fel akarlak tamasztani. kdram nyitni a szemeidet, hogy ne
visszafelé nézz, hanem éet. A nemesi kutyaly megpenészedett, fiam, a tradicidok
megrozsdasodtak és a régi felfogasok folemésztettédved oxigenjét. Uj levefre van
szukségunk, Erzsil... Legyen Eszed.

A mama leroskadt egy székre és sirni kezdett.

- Mit kivansz tlem? - kérdezte fuldokl6 zokogas kozott.

- Azt, - felelte a papa - hogy segits a lanyodnagfogni az orszag legnagyobb nagyiparosat.
- Istenem! - zokogott a mama - hat még nem is ndhgit?

- Nem bizony, - mondta a papa - de a ti dolgotok mperekjatek lesz ahhoz, amit én
elvégeztem az tgyben. Kikutattam az dlembernek egész nacionaléjat, egész természetrajzi
sajatsagait, vagyoni és szellemi kapitalisat éstoeetkedket tudtam meg: Szabd Janos
harminchét eszted, két milli6 vagyonig all, ékerlls, Ggyetlen modoru, de aranyszivii
ember, akinek egyetlen szenvedélydaoganika.Nyaron at két honapot utazik idehaza vagy
kilfoldon egyszer egy, maskor mas névényt tanulmangy s a nyaron a Krivanra készll, az
enyves kankalintanulmanyozni. Tudjatok, olyan kisebb kiadasu Dayvwaki a névényeket
hussal akarja etetni...

A mama mar nem sirt, csak hallgatott és bamultwedgyutt. A papa pedig folytatta:

- Madarat fogni madarléppel lehet. Ezt az embem sagyonnal, sem csaladi 6sszekoétte-
téssel, sem szépséggel, semmivel se lehet megfagki,a sajat maga bogaraval. Erre a célra
megvasaroltam otven forintért egy névénygyljtemésybtven forintért egy 6cska néveny-
irodalmi konyvtart, holnap haza hozzak mindéeés a szalonba allitjuk be. Te pedig, kedves
Erzsi, Lenkével egyltt atnézitek Schenknek: ,Haruttbder Botanik’-jat, atnézitek Bouchét
és Lenke valamelyik ndvénynek bemagolja a geneziBéldaul: ,a |épre kefik” genezisét...

En csak alltam, mint egy sobalvany és néztem arpapamama, az tisztara hipnotizalva lett.
Egy sz6t se tudott szAlni... Es masnap lattam, tlefiekvés altt, egész nyugodtan és roppant
komolyan tette feje ala Schenknek; ,Handbuch ddaBi&’-jat.

Egy hét mulva papa azt mondja egy reggel mamanak:
- Ma délutan ide j6n Szabd Janos és bemutatomlnekte

Sari még a noévénygyijtemény és a novényirodaloménkegésekor be lett avatva a szent
titokba, csak Lenke nem tudta még, kivel fog keamikor Szabd Janos ugyetlendl
meghajtotta magat éte.
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A mama, a ki mar egy hét ota tanulmanyozta a ndudtgimat, egyszerre a nagyiparos
specidlis szenvedély@lr a ,bogarfogdé novényekl’ kezdett beszélni, még pedig olyan
okosan, hogy nemcsak Szabd Janost, de engem ispetgh mama tanulékonysaga.

Es egész komoly tudéassal beszélt a pingvicula duncgiszereiil, meg az ujhollandi
cephalotus ravasz kelepcéjer

Lenke, a ki nem értett még semmit a dologbdl, dkodsa hallgatta a maméat és nézte a
Szabo Janos orofitkipirult arcat, a mint kedvenc targyairol beszdttt.

Bucsuzas kézben, mosolyogva fordult Szabé Lenkéhez:

- Es nagysad is baratja a botanikanak?

- Nem - felelte Lenke egyszeruen.

A mamanak egy kénnyl ranc jelent meg a homlokamzdéan kacagva mondta Szabdonak:

- Ne higyjen neki! - Egész meglkepszleléseket tett a portugali és marokkoi 1épdaja
kordl.

Mi, a papa és mama gyerekei, egyikink se estum{ial lagyara és Lenkedtd egyszerre
virradni kezdett. Mosolyogva nézett a mamara éelkexdve mondta:

- Ugyan mamal!

Es ezzel az ,ugyan mamaval’ egyszerre meg lettdagwnilliomos nagyiparos, a bogarfogo
névények mecénasa.

Es este, mikor lefekudtink, most Lenke tette parndia Schenknek: ,Handbuch der
Botanik™-jat. Es amint oda tette, egy kicsit elsdip@s felsohajtott.

En pedig mindezek utan, széval harom hét 6ta, leagg machinacio kezdetét vette, roppant
rosszul érzem magam idehaza.

Rossz kedvem van és keruldbm a papat, mamat, Lenkétenkit és legjobb szeretnék
meghalni. De azt hiszem, mas oka is van annak,raénidegjobb szeretnék meghalni.

Valami... Ej Marcsa, Marcsa, te vizsgalobiré-szesmiirke kis hamupijke, vedd fel gyorsan
a letett tollat és ird tovabb a dohanyfiistdés Ugyvémaban a papad kdérmoénfont folleb-
bezéseit.

VI.

Igen, egészen bizonyos, hogy nemcsak itthonrélzidsishaztol szeretnék ezer mérfold
tavolsagra lenni, de sajat magamtdl is.

Mi bajom van nekem? Catonak képzelem magamat edbrensodomi levegju otthonunk-
ban és megvetem talan a papat, a mamat s a teste&teOstobasag! Minek vetném meg?
Minden rossznak megvan a maga mentsége és amityaimretesznek, nem is olyan rossz.
Tehetnekok valamit azon természeti torvény ellen, amely abélg az allat sem vonhatja ki
magat, hogy fiaiknak a legjobb helyet akarjak késgi?

Vagy talan a papanak nincsen igaza mikor a leabgiilogsagat anyagi joléttel akarja
biztositani? Vagy talan a mamanak nincsen igazamakdig csak a nevet és a tarsadalmi
allast kereste?
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Ej, Isten bizony igazsaga van mindkeik a maga szempontjabol. A héja eleven allattal
taplalkozik, a galamb buzaszemmel s &#&f allat takarmanynyal.

De hat akkor mit affektalom én a kényelmetlen dfzéstoljara is, nem rolam van szo, de
masokrél s még ha ezek a masok a sajat véreine ik (bl érzik magukat a héja taplaléka
mellett, mi k6zém akkor nekem &zyyomrukhoz?

Ha nekem nem tetszik a héja t4plaléka, tald@skéldném ambrdzidan? Nem? @&tugyan
foélkopna az allam, de a kutyat is éhséggel treméikzs mar csak mégis szebb latvany egy
sima modern szalon-kutya, aki még a tolvajt isddlienes farkcsovalassal fogadja, mint egy
buksi komondor, aki olyan becstletes butasaggajafdgl hivatasat, hogy még a sajat
gazdajat is megugatja.

Eh és én mégis csak komondor leszek! Nem is konrpmi#otigris, parduc, jaguar és szét-
rombolom ezt a buta kalitkAmat, keresztll gazolakden szentnek nevezett tradicion és...
Nos, és?!...

Dobay béacsinak, az 6reg doktorunknak mégis csataigan, én vérszegeny teremtés vagyok
S meég az a csopp vérem se Ul a maga helyén, haleeada futkos s mostanaban legjobban a
fejemben szereti felltni székhelyét.

Mégis csak szeretném tudni, mi bajom van? Soheeralen nem foglalkoztam annyit
magammal, mint mostanaban s ezt rostellem. Amilig@initérténik, most alig latom meg,
pedig ugyancsak sok érdekes és tanulsagos dolkegitor

Sarinak kozeledik az eskéje s Lenkének a kézfogoja. A nagyiparos Szabo Jaeoskérte
ugyan még meg hivatalosan a kezét, de mar ottddeg haléban, még kapalézva ugyan, de
Lenke nyugodt mosolygassal nézi ezt a kapal6zast.

- Ez ugyan mar nem fog tbbbé feltdpaszkodni, - neordlalamelyik nap Sarinak. - A zsiros
oldaléra esett, mint a vajaskenyeér.

S ha elgondolom, hogy ez a duplan milliomésegény-jeldlt mindéssze egy 6tven forintos
novénygyujteménybe és egy Otven forintos Ocska mygiv@dalmi konyvtarba kerilt a
papanak!

Az ember aztan higyjen az isteni beavatkozasbakonmegy egész kitith hdzassag: szaz
forinton és egy buta véletlenen fordul meg.

Véletlen... Hogy eltiéddém ezen a szon. Mellettem, a mésik asztalnalti tmrgalommal
serceg az Oreg Wancéak tolla, én tétlenul nézekzkiablakon. Az &s esik reggel ota
szakadatlanul, az utcan a vadgesztenyefak 0gdlyai bus rezignacioval hajtjak le didérg
fejuket s egyszer csak megszolal Wancak ur és aatja:

- Nem izlik a munka, Marcsa kisasszony?

- Nem, Wancak ur. Utadlom ezt a kiegyezési okmadgt,azt hiszem, a Romeo6 és Julia
hazassagi levelét se irnam nagyobb lelkesedéssel.

Wancak ur egy percre megallitotta a tollat éitive nézett maga elé, majd elmosolyodott.

- Mert tavasz van, Marcsa kisasszony - szOlt serliés magas gallérba szoritott, 6reg rancos
nyakat komolyan himbalta jobbra-balra.

Mert tavasz van... Hol van tavasz?... CsodalkoAzem az 6reg emberre.
- Tavasz? Wancak ur?
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- Az, az, - ebskodott az dreg. - Ha Lenke kisasszony is férjhegynMarcsa kisasszonyon
lesz a sor. Es akkor majd nem itt lesz a helyeregaban, hanem a szalonban. Es a kis
irbasztala arvan marad. A fiuk, ha agyoniket a doktor ur, nem ulnek majd ide masolni.
Egy masik leany kellene ide, Marcsa kisasszongralednykam, a Florika és egy irdgép. Egy
j6féle Yost-gép...

Flérika és egy ir6gép az én helyemen... Istenetméra csak a papa és mama érdekét képezi
a férjnezmenetelem, de még az dreg Wancak érdekaébgy ide Ultethesse &Z-16rikajat az
én helyemre!

Nincs az embereknek egyetlen gondolatuk a masakgahacsak az a gondolat neméaz
javukat is szolgdlja. Hat az 6reg Wancéak is... 8mggoreg, ha valaki azt mondana neki:
Nézd, ez a kis Csekey Marcsa két hét mulva férjbganenni de olyan boldogtalanul, hogy
egy masik két hét mulva belehal, nem volna kedvethgad veszteségével megmentira
halaltol? lgaz, hogy akkor még nagyon sokaig kellearnod arra a napra, amig Florika egy
irodaban ulhetne veled és elsején oda adhatnanaiftapeng forintot a feleségednek, de
gondold meg, egy élétrvan szo...

Mire Wancék, a j6, derék, becsilletes Wancak, agyétekes csalddapa, minden habozas
nélklul azt valaszolna:

- lgaz, igaz, de egy élet csak egy és nem hétésleheghalni sokkal kénnyebb dolog mint
élni.

Szegény oreg Wancak, azért én nem haragszom ré@&kzeh sovany, rancos nyakadat,
milyen feszesen Ul magas tiszti gallérod kézommerém hosszu hatadat, melyen a husz
esztends szalonkabat olyan fényesre kopott, mint a szeget/@ickel-foglalatja és szivem-
bél sajnallak.

Ne félj, férjhezmenés nélkil is meglelem én hozzautat, hogy ide Ultessik a te kis
Flérikadat az én helyemre, aki szép, nyulanékeb tiszti kisasszony lenne most, ha te husz
esztend elstt nem veted le fényegtiadnagyi ruhadat egy masikéke Florikaért, a szegény
kis varréleanykaért, akit olyan nagyon szerettéfgd Oreg, kopott irnokom, hogy husz
esztend 6ta egy panaszlo sz6 nélkil dolgozod végig Budapesz 6sszes Uigyvédi irodakat.
Husz esztentl 6ta, 6reg Wancak Nepomuk és husz esfiedtd nem volt r4 eset, hogy
valahol te mondtad volna f6l a szolgélatot!

Mindig neked mondtak f6él, mert mindig nagyon szépdartad leirni az aktakat és ezeért
nagyon sokaig irtad; majd meg az volt a baj, haghcszarmazasod miatt hadilabon alltal a
magyar helyesirassal, majd meg, hogy vol, idmikor megfeledkeztél arrél, hogy ot
gyereked didereg valahol egy ferencvarosi fiuteteobaban és mikor az aktad végére értél,
szeme kozé csaptad nagyfieyazdadnak €s cindbervords arccal azt mondtad pigjen
vadat nem fogalmaz becsiletes ember!”

Haj! micsoda vadakat masoltal te azéta, Wancak Negd Azéta, hogy megtanultad, hogy a
szegény ember nem engedhet meg maganak olyan liraggst megvethesse a kenyéradodja
kis, vagy nagy gazsagait.

Szegény Wancak Nepomuk, de jol esik read néznerse rpsrceim kozott, de jol esik
becsililetes kozelséged, ami olyan itt mikoztinkt wétami leveg-tisztitd ventilacio.

Es nem tudok irni. Két kezemre kényokolve nézemmtrosapkodja az ésaz ablakot és egy
masik ilyen e&s napra gondolok.

Az alagi l6versenyen voltunk. A Kabok Lalbkegénye, a huszdithiadnagy is futtatott és
kivonultunk az egész familia.
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Sari és Lenke uj, vadgalambszinl posztoruhajukidaidsi vaszongallérral vallaik kordl,
altalanos furorét csinaltak, mig Kabok Lali epemsziselyemruhajdban maris egy egész
svadron szinét képviselte.

Rajtam Séarinak egy tavalyi ruhgja volt, természgianegfestve és atalakitva s ,legkdzelebbi
ségorom”, Kabok, kinek kulonben is kedvence vagybkcsiletszavara allitotta, hogy
»nagyon édes kis lany” vagyok.

A mama azonban soOhajtott, amint végignézett rajgadttam a gondolatat dsszerancolt
homloka mogott: Ezt férjhez adni kannibali munkszle.

Szegény mama, laugy fél 6lem, bizonyara van oka a félelemre!

Tehéat ott voltunk a l6versenyen. Edsor voltam életemben l6versenyen és szerettenavoln
ugy lelkestilni a lovak ,j6 kondiciojan” s a zsokdkesszein, mint Kabok Lali, vagy olyan
muiérts gyonyoriséggel mélyedni bele a Sari és Lenkesgtdktai tudomanyaba: ki van jelen
és ki nincs? de egyik se sikerdlt.

Csak ultem gépiesen és néztem a harminc krajcé@lyer all6 szegény embereket, ahol
csodalkozva fedeztem fel koztik a Wancadk Nepomussiio nyakat. Kulonben ezt még
értem, hogy itt van, ez a régi vér joga, inkdbb nem szivaraaiy honapig, de lovakat kell
neki latni. Sok és nemesvéru lovakat, de miértittaa foltozé suszteriink, a hazmesterink és
az Oreg Lina kisasszony, a stoppolénk?

Jézusom, hisz ez egy gyors és mozgo lutria, aholewylgyl, kedves almokat raknak fel tiz
krajcarokkal 6reg és 6zvegy anybkak,hborbélylegények, hanem egy bizarr, vagy bolond
|6-név kedvéért hipnotikus butasaggal szedikeeboldogtalan proletarok keserves munkaval,
véres konyekkel szerzett forintjaikat.

Es ezt ,nemes” mulatsagnak nevezik az emberek.nTarlenne totaliz&tok nélkiil, az
undoritdé nyereségvdgy mohd és allati kifejezésekimélhz arcokon, igy rosszabb a
montecarldi kaszinonal, mert oda csak pénzes eikbashetnek, mig ide a proletarok is
eljonnek.

Epen magyaraztam mindezt dilhdsen és kipirult amqadpanak, mikor a szemem hirtelen
két masik szemen akadt meg.

Egy férfi ment el mellettiink s amint hideg udvasiggal nyult kalapjahoz, melylyel a papat
koszontotte, a szeme dsszeakadt az én szememmel.

Soha életemben nem volt még ehhez hasonlo érzéserne pillanatban. Mi volt ez? Mit
tudom én! Azt hiszem, az 6piumot szivd mohamedéamadkhet ilyen, mikor a diésAllah
mennyei kertjében érzi magat.

- Ki volt ez az ember? - kérdem a papat.

- Egy zsido, - felelt mély megvetéssel a papa B&ws gunynyal mutatott Szab6 Janosra. -
Ennek avolt Ggyvedie.

Tehat Popper! - gondoltam. Es azutan nem tudomgrtént velem, csakhogy egész délutan

nem lattam egyebet, mint a Popper két szemét. pégpara néztem, ha a lovakra, az égre, egy
keritésre, vagy idegen emberre és akarhova, mirtdéasimindenben csak a Popper szemét
lattam. Azsidoszemeit...

Az es pedig esni kezdett csbndesen, szomoruan, mintlamiteel akart volna mosni vagy
eltemetni. Hideg szél fujt, az emberek orra nekogodott. Lali az eperszini selyemruhajara
egy masik eperszini, hosszu, draga kdpenyt vetnfiiidenkistet nézte, de én nem lattam
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sem akkor, sem azoéta egyebet, mint a Popper két, dktatd és mégis melegfényl szemeit.
Istenem!...

Wancak ur megszolit, hogy miért sirok?

- Nem sirok én, Wancék ur, csak valami beleesst#tesanembe és lusta vagyok. De mar irok
ismét, nézze, Wancak ur! Irok szorgalmasan, de amemdja meg, ha haza megy, Florikanak,
hogy imadkozzék valamiért. Miért, Wancék ur?... Nemom, csak ugy valamiért... Florika
olyan j6 kis leany, hogy az Isten bizonyosan mdghga az6 imadsagat.

VII.

Mennyi esemény, mennyi rémulet, mennyi banat éa anyszobank csondjében, az éjjeli
orakban, nézegetem magam a Sari kézitiikrében.

Marcsa, Marcsa, hat te volnal ez, a régi egyszemdglkodasu, meleg szivil és puritan
hogy ugy mondjam, legtragikusabb perceiben, & l&&li 6rakban, hogy jut eszedbe a
tukorbe nézni?

Nem tudok magamnak mit felelni. Igen, csupa gomettegés, fajdalom minden percem és
meégis, kell hogy megnézzem magam a tikorben. Kell, mert halesyyy maga Minerva is,
vagy Jeanne d’Arc, vagy akarki is, azért az a Miaetagy Jeanne d’Arc mégis csak leany, ha
maskor nem is, de akkor igen, amikor szeret.

Es én szeretek. Igen, mar megtalaltam kilonos émésulcsat, mar tudom, hogy hetek 6ta
mi bant és mi bajom van és odaig silyedtem vaigiem? - hogy mar nem is szégyenlem
magamnak bevallani, hogy szeretek...

Es nézem magam a tiikdrben. Nézem mi van rajtant,naeg lehetne szeretni?... Nem sok! A
hajam barna, hullamos, de nem nagy, az arcom kalagany, a vonasaim olyan rendetlenek,
mint hazam allapota az ex-lex viszonyok kdzétizaam lehetne kisebb is s a szemeim - oh,
a szemeim nem tudom, milyenek. Egyik ember azt naondisagos okos szemek, a masik:
kellemetlen szemnek tartja, de nem egyszer hathottengy:csodalatosnaks mondjak.

Tehét taldn a szemeimmel?... Eh, nem, ez mégisleakdcsonyitd. Keresni, mi van rajtam,
amibe ¢ bele tudna szeretni! Hat minden, vagy semmi. Igaaa Nagy Janosnak, amikor
fatalista. Mit tehet az ember arra nézve, hogy dwltkgyen, vagy hogy ne legyen boldog-
talan? Semmit. Leszedheti a 16 a szekéa terhet, amit nem bir huzni? Tehéat csénd és
nyugalom. Minden csak azon fordul meg, elbirunkaamnit viselni? Ha elbirunk j6, ha nem
birunk - ugy is j6. Akkor mar az embernek nincsejasmagara gondja; ami lenne, azt a nagy
hatalmak végzik el.

Hat félre a tukorrel és rendezzik kissé gondolktdinitt az ablak mellett Glve és nézve a
csillagos eget, talan sikertilni fog.

A hazban csond, csak Laci, az 6csém, van itthdamakivil, meg a szakad$nA tobbiek a
Kabok Lali lakodalman vannak. Ma reggel még éreishittem, magam is ott leszek s azutan
sem én, sem a tbbbiek nem kértelSleel

Ez az itthonhagyas, amolyan kisebbfajta interndNesgyobb szabasutdl, amolyan szibériai
internalasrél - ha hatalmaban volna a mamanak - riadna vissza. Minden ember ugy
jutalmaz és blntet, amint modjaban van.

Tehat reggel még én is készlltem a lakodalomra.
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Délelstt még az Andrassy-uton voltam keztyit venni s aniinok az Oktogon-téren, talal-
kozom Ferivel, a nyolczadik gimnazista 6csémmels#ilunk mind a ketten a villamosra,
amely zsufolasig volt emberekkel s amint ott szgrork allva, egyszer csak meglok Feri és
gunyosan sugja:

- A Nagy Janos ugyvédije...
Arra nézek, amerre Feri a szemével mutat és eggszaintha haborgd tengeren, hajén

allnék, a villamos kocsit hintazni érzem labam tallgen, Dr. Popper ott Ult egy sarokban,
elmélyedve az ujsagja olvasasaba és én par pexrdiginre nézegethettain

Nem lattam az alagi verseny 6ta és életemben ratiatl masodszor, de azért olyan volt az
egész, mintha csak tegnap lattam volna. I$sya€gi és egészen olyan, amilyennek akartam
hogy legyen.

Nem volt rajta semmi rendkivili és semmi kdzonséldsy az sem volt bantd, hogy némileg

tipust képviselt, de magas, férfias az alakja, ategés komoly volt minden mozdulata és
éreztem, hogy langbaborul egész arcom, amint da&gkeny, piros also ajkat elmélyedve

harapdalta.

Jobbra-balra taszigaltak az utasok, Feri beszéltdm, de én nem éreztem és nem hallottam
semmit, csalét néztem. Néztem, néztem @snegérezhette ezt a nézést, mert egyszerre €s
hirtelen folnézett és egyenesen ream pillantott.

Kllénos, csodalkozo és kérgillantas volt ez, mintha azt mondta volna:

- Ismerlek, de soha sem lattalak. Ki vagy te ésnharjoész?..A masik percben pedig folallt
€s néman ajanlotta fol helyét.

Es akkor Feri, ez a szép, de krakéler arcu, héneegsz modoru, tizenhét esztéadiu, azt
mondja elfintoritott szajjal, j6 hangosan, hogy denki hallja:

- Csak nem Ulsz le egy zsido helyére?

A masik percben egy pofon csattant el. Popper aitétcul Ferit. Feri, a hatalmas novésd,
atléta vallu Feri, sz6 nélkul keresztll hajolt aajt hogy visszaadja a pofont, de én egyik
kezemmel az eseripet tartottam elébe, a masikkal meg, soha sem fagegtudni, honnan
szerzett divel, de ugy taszitottant mellbe, hogy nekiesett a szomszédjanak. Es azt
mondtam:

- Amit kaptal, megérdemelted.
Poppernek pedig, szégyéhés fajdalomtdl égve, azt mondtam:
- Bocsanatot kérek, doktor ur, az 6csém neveletfgmmiatt.

Erre Feri dihongeni kezdett, mire az utasok letogid a legels allomason atadtak egy
rendbrnek, én pedig kocsira Ultem és hazamentem.

Jol emlékszem, hogy amint belltem a kocsiba, a szeghlehunytam, a flileimet bedugtam
és hogy ne gondolhassak semmire, gyorsan, pihdgwsabalyszerien szamolni kezdtem:

Egy, ket, harom... Es eltompult érzéketlenséggel, allagianthssal szamoltam hazaig. Mikor
a kocsi megallt velem a kapwt| ep az ezernél tartottam.

Még alig mult el dél, de a délutani eskiw val6 tekintettel, mar teritve volt, mikor benyi-
tottam az ebédbe. Letettem a kalapomat, keztyimet s ekkor nywgodimondtam, mi
tortént.
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Mama, aki az asztalnal dlt, lattam, hogy fokonkéaninden szavamra, hogy vorosodik el
jobban és jobban s mikor a szederjes vords szinajtjel, hirtelen félugrott és én kaptam
meg azokat a pofonokat, melyeket Poppernek szdnt Fe

Ketszer Ut6tt arcul a mama. Egyik pofon, amint ismedt, a botranyért szolt, amit - szerinte
- én okoztam, a masik Feriért, a legkedvesebb ggére Es szikrazé szemekkel nézett a
papara, amint ram mutatott:

- A te radikalis nevelésed!
(En, a papa nevelése!?)

- Hat lehet kolykét egyaltalan nevelni? - kialtattpapa €s akkorat Gtott az asztalra, hogy
minden tancolt rajta. Azutan fogta a kalapjat ésara a renérségre, Feri utan.

Egy 6ra mulva keriltek haza, de akkor mar a pagb@deket is elkildték Popperhez s azutan
ismét elmentek hazulrol.

Es lett ezutan olyan béabeli zavar a hazban, amelyfesonléra még nem emlékszem.
Ebédelni, senki se ebédelt, de a jovevények egyakaatitak a kilincset. Ehhez jarult még az
is, hogy a Kabok Lali eskidye harom orakor volt s azdddvidsége miatt mama még el sem
ajulhatott kivulbl, csak beltlél djuldozott s a leanyok 6ltozkddtek, jott a fria@r hoztdk a
nyoszolyolanyi csokrokat, koztik az enyémet is -kMuaz unokabatyam lett volna a
véfélyem - és az ébzoba csongetyije folyton szolt.

A szobaleany megbolondulva futkosott hol ajtot myihol a lanyokat 6ltéztetni, hol a divatos
Jancsi, a jogasz batyam ruhait kirakosgatni, ceddnv nem tékdott senki és én se tiittem
senkivel. Behuzodtam az irodaba s rakonyokolver@asitalomra, csondesen nézegettem ki
az ablakon.

Az 6reg Wancak parszor megprébalt szélni hozzammidker latta, hogy nem kap feleletet,
békeét hagyott szegeény.

Két ora felé ismét hazajott a papa. Az iroda djtdjighdsen berugta és levetette magat a
rongyos lrkanapéra, melyd kulonféle valtozatokban, hol 168z hol a rugany, hol
marhasér, hol meg holmi asztalosmunka latszik ki s érzékemmeészetli embernek csakis a
jobb febli sarkaba tanacsos letilni.

A papa ép ide nem ult le, mire még diihdsebb lethmsrivallt:
- Latod, mit tettél?
- Taldn Ferinek mondana el a papa, hogy mit téeltem egykedvien.

Feri ép ekkor rontott be a két ,segédévél’is diihts, amellett saros volt a ruhaja és gyirott,
a kalapja bettve, a nyakkeijd félre csuszva és szinte tajtékozva mondta anakpa

- Azt Uzente, hogy gyerekkel nem verekszik.

A papa vérbenforgd szemekkel ugrott fol.

- Akkor megverekszem én vele!

- Mi toértént? - nyitott be e percben Nagy Janosiiagan és utana Kabok.
Mindketten frakkban voltak, narancsviraggal a ggrakban s ugyanigy Jancsi is.
- Nem akar Ferivel megverekedni - szélt a papadfataa. - Azt mondja: gyerek.
- Velem! - (t6tt a mellére buszkeén Feri. - Veleselégiddi Csekei Ferenccel!

- Eh, - felelt tirelmetlentl Nagy Janos - igaza Yappernek. Gyerek vagy. Popper komoly,
derék és nyugodt ember, miért sértetted meg?
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- Akkor megverekszem én vele, - szolt Jancsi. -UkSkutan azonnal elkildom hozza a
segédeimet. Az egyik épp itt jon: Muki. Szervusz!l

- Szervusztok! - kdszont Muki sietve és bamulvaltai fel, amint meglatott engem
feloltozetlendl.

- Az Istenért, siess, @wéreid mar készen vannak, alig van 6t perced alkégzsre!
- En itthon maradok, - feleltem.
- Igen, - sz6lt a mama is belépvekisasszonyem johet velink a botrany utan.

- Marcsa és botrany?! - kialtott hihetetlenll Méki elkezdett kapacitalni, hogy 6ltézkodjem.
Mikor latta, hogy nem megy, kdnyérogni kezdett.

- Nem, Muki, nem, - feleltem szomoruan. - Ha eggskiszeretsz, ne is gondolj arra, hogy
elmenjek most hazulrdl. Legjobban szeretnék meghaln

- Akkor én se megyek, - szolt Muki dacosan és Etetimagat egy székbe.
A tdbbiek végre nagy zaj, futkosas, larma és hkéagtt elmentek.

Mikor egyedldl maradtam, bementem az ebiéelés lehajtva fejemet az asztalra, hangos,
fuldokl6 zokogasba tértem ki.

Muki nem tagitott medlem.
- Téged megvert az anyad, - szolt és gyongédengsittaoa hajamat.
- Meg, de nem ez faj, Muki! Nem ez!

- Hat én nem fogom ezt tovabb tirni, hogy te a haipdke szerepét jatszszad, - szélt Muki
mérgesen. - Nem, Marcsa, nem! En... hallgass ideyiksgalobiro-szemii, bolcs Minervam,
én... Hat ne sirj, édes Marcsa... En szeretlekdtégBlem ugy szeretlek, Marcsa, mint az
unokabatyad, masként szeretlek, Marcsa... Mar rég&s ha hozzam josz, elveszlek
feleségiil. En, Muki, hallod, Marcsa? A vén, harmiresztendis Muki...

Mar erre akartam, nem akartam, de igazan elallbrantem. Hogy Muki..5... és én... De
ilyet! llyen napot? Hat ez nem lehet. A gazdagkels, a roktél dédelgetett Muki, hogy
engem... a szegény €s nem szép kis leanyt a haskepip Oh!

- Nem lehet ez, Muki, nem lehet!

- Mar mért ne lehetne, ha te akarod? - kérdeztei Msilén nem mondhattam meg neki, miért
nem lehet, csak sirtam ujra és arra gondoltamesa dkkor, ha a papa és mama is megtudjak,
hogy Muki szeret engem és hogy mi a szandéka?

Istenem! Istenem! Mar ismét sirok - - ...Nem, agak €s mamanak nem szabad semmit
megtudni. EImondok mindent Mukinak, j6szivl, gavallér ember és hallgatni fog. Mindent
elmondok. Mindent! De mi lesz ez a ,minden™? Minden a két sz&zeretem Poppert.

VIII.
Popper és Jancsi megverekedtek. Jancsi a bal kapétt egy mély vagast, Popper az egyik
kezén.

Mikor a parbaj utan, egy hétoid, haza hoztak Jancsit bekotott arccal, eszmaélidilea mama
engem vallon ragadott (pedig Feri kozelebb allt Z&)zés csak annyit mondott, amint
bészllten ragadott:

- Teeel...
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- Ezt nem tirém; - szoélt Muki a hatunk mogott ngeres sapadtan s levette a mama kezét
vallamrél. Marcsa, hé is ugy akarja, a menyasszonyom é€s még ha okot @qjrakkor se
engedném, hogy bantsak.

llyen izgatdé és mégis idegnyugtatd zuhany még nehotha mama fejére, mint mostan. A
bibliai Loth felesége csak egy szép mese, mert nabiaonyitéka, hogy hatratekintés nélkil
is lehet s6balvanynya valni.

Nem nézett a mama semerre, csak ream, de mivelea mercben sem vesztette el

V4

es az én nyakam helyett a bekotétt arcu Jancsietteenagat.

Sirni ott is lehetett,& némi ok is volt rea s a kdny mindenkor egyar&myk akar 6rom, akar
fajdalom miatt hull.

Es egy pillanat alatt nem a Jancsi veresége lettpaszenzacidja, hanem az gydzelmem.
Sari és Lenke ugy néztek ream, mint néznének gggreg melybl a kezikben bujna ki a
madar s a tekintetilk meglepetést, soha nem vatadstitt bamulatot fejezett ki.

A megsebesiilt Jancsira e percben senki se gomlolmint én ismerem a magam csaladjat,
akkor se gondoltak volna, ha ebben a percben tobagyan fekszik.

En pedig csak alltam koztik néman és semmire selojam, csak Jancsira és a masik
sebesliltre, aki talan ép igy, eszméletlentl fekésikiem volt mas vagyam, mint segitségére
lehetni Jancsinak és apolfiti

Alig fektettik le Jancsit az &gyara, mikor Lacielédzakadva rontott be. Az iskoldbdl jott és
magabol kikelve, lihegve kialtotta:

- Tuntebk jonnek!

- Szép kis skandalum, - dohogta a papa s hogy hawstdm nem mert nyulni, Ferit |0kte
oldalba s rohant az erkélyre. A tobbiek utdna, @alkrvos, Muki és én maradtam a Jancsi
agyanal.

- Zsid6 egyetemi hallgaték! - kialtotta Laci vaggtkoerc mulva s csak a fejét dugta be az
ajton és ismeét rohant ki az erkélyre.

S ezutan minden két percben bedugta a fejét.

- Méar a Rakadczi-térnél jonnek!

- Ferit abcugoljak!

- Ide jonnek!

A masik percben a mama tamolygott be.

- Végem van! Szent Isten! - lihegte s nyakanal kigombolta azt a két legfélggombot, amit
a papa egy rossz percében ,guta-gomboknak” nevedett Marcsat éltetik!... llyen
szégyenl... llyen skandalum!... Zsido fiuk!...

Erre Muki is izgatott lett €s amint kinyitotta gih, hogy kinézzen, sok, sok fiatal, ércesser
hang orditotta lelkesulten, megbolondulva:

- Eljen Csekey Marcsal... Abcug Csekey Feril
Most Séri és Lenke rontottak be.

Marcsat éltetik! - szolt Sari sdpadtan és leroggdianapéra. - llyen feltiinés! Az egész varos
réla fog beszélni hiresebb lesz, mint Fedak Sarif Kiry Klara, még tan forradalom is lesz
éertel... Ah!
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Es a szegény Jancsi még mindig eszméletleniil fekudt

Még az orvos is kirohant méle a tuntetket nézni, mikor Muki erélyesen adta ki a
parancsot:

- Leereszteni a rollettakat!

A leanyok szaladtak, leeresztették a rollettakadz@bakban lampakat kellett gyujtani és az
orvos is visszakerult Jancsihoz.

- Ebl®I nagy botrany lesz, - mondta izgatottan. - Bizagoszoba keriil a parlamentben is.
- Oh, - jajgatott Sari ismét - és hiresebb lesntriedak Sari!

Tudniillik: én. Csak ez fajt Sarinak. A mama pedgyre hajtotta:

- llyen skandalum! Zsido fiuk!...

- Most pedig, ha azt akarjatok, hogy Jancsi magdbden, takarodjatok ki! - szolt Muki
erélyesen. Aztan az orvos is minden figyelmét Janksszentelte. Bekdtozte a sebet. Es egy
hét 6ta meég alig mozdultam el a Jancsi agyatol.

Muki mindennap kétszer j6n el és én nagyon szemetd@&a egyszer se jonne. Gybngéd,
meleg, majd alazatos pillantassal néz ream s aahaatér jegyeseknek tartanak bennunket.
Es a lelkem f4j, nagyon f3,...

A mama ugy banik velem, mint a koraszulott cseds@in a kit vatta kozott tartanak, a papa
biszke és ismét a kedvence vagyok s ma délbent ame@bédi nyitott ajtaja edtt elmentem,
hallottam, amint a papa elbizakodottan mondta a amak

- Most vesd aztan szememre, hogy: ,az én nevelésAm'bizony, Erzsébet! Tizenkilenc
esztend, egyetlen egy bal, semmi ruha, cafat, draga roegmmi kéltség, semmi gond és
intrika és szerelmes lesz belé egy harom diplon@gupa ész, csupa finomsag, csupa jellem
€s csupa pénz-ember. Ezt csinald utanam, Erzsébet!

- Es az a sok botrany! - sohajtott a mama - A zsjdagok napokig tele voltak velink, még a
parlamentben is széba kerilt a Marcsa neve ésmRégtma is azzal ijesztgetik a zsido fiuk:
.Ne lenne csak a hatad mogott a testvéred, majdanggank emberségre”! A zsido fiuk!...

- Eh, - kacagott a papa - nincsen olyan rossz, ekrtiaszna ne lenne! Te ezt nem érted. Ez a
tlintetés engem kidomborit...

- Kidomborit? - csodalkozott a mama. - Mi az?

- Az, Erzsébet, hogy a néppart figyelme ram irany#ls kacagott a papa. - Te ezt nem érted,
Erzsébet!...

Ma délutan ott allok a Jancsi agya fejénél, szommorelgondolkodva és halkan benyit Muki.

En elsapadoks elvorosodik, mint egy kis gimnazista, pedig a hsgérkil s a halantékan
kopaszodik és hosszan megcsoékolja a kezemet.

Istenem, milyen lehet egy szerelemnélkili hazassalgor egy kézrekapott csok is faj, ha
nem szeretunk!

Ranéztem Jancsira, aludt mélyen. Azutan az or&at@mé Hat 6ra elmult. Mar se papa, se az
oreg Wancék nincsenek ilyenkor a hivatalban. Aexiyajt és nagyon dobogott.

- Gyere at, Muki, az irodaba, - sz6ltam - valans4#ni valdm lenne veled.

Sohase fogom elfejteni. A fiuk szobajabdl az ebédis az €lszoban keresztil jut az ember
az irodadba. Amig ezen a két szoban keresztil menseosalddom vére, gondolkodasa és
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nevelése érvényesuilt bennem. ljedten gondoltam aera jatszom-e el a kdvetkepercben
egész jO6¥met, szerencsémet és nem volna-e okosabb a Sétiemse alldspontjara
helyezkedni és bdlcs nyugalommal nyulni azutant amiélet elénkbe nyujt? Mi lesz velem,
ha Mukinak megmondom, hogy nem szeretem, hogy mdreték a felesége, hogy binnek
tartom Ures szivvel allni az oltar elé és arra dskiamit nem érzek, ami nincs meg bennem?

Az irodahoz értiink, Muki kinyitotta éltem az ajtét és én beléptem rajta.

Ekkor a régién voltam és semmi nem volt bennem abbdl, ami nem@naelkemisl szakadt.
Az elébbi gondolatok kivil maradtak, mint valami sarosyla akit nem enged be az ember a
tiszta szobaba.

Es komolyan, nyugodtan széltam:

- Kedves Muki, értsiik meg egymast. Nagyon megiiszterzéseiddel, magam is nagy meleg-
séggel osztozom szeretetedben addig, mig ez air&kiaiékek hatarain belll van, azon tul,
bocsass meg, Muki, de nem tudom viszonozni. Nemetéiha feleséged.

Azutan Muki szolt. Sappadt volt és ez a roppantsoplgzellemes, gunyos modoru ember
nagyon ugyetleniul dadogva beszélt.

Azutan én széltam valamit, ismé&t majd én, majd és végre zokogva megvallottam, hogy
miért nem lehetek a felesége.

Mikor aztdn elmondtam Mukinak, hogy szeretek ésskiretek elgondolkodva tamasz-
kodott a Wancak irdasztalahoz és figyelmesen nézttgegy nagy dongot, mely kétségbe-
esetten kereste a szobabdl valé menekilést. Mukitkita a dongo étt az ablakot s mikor
ez kirepult, visszajott az iréasztalhoz és igy 5z0l

- Ha Séri, Lenke, vagy mas leany mondta volna a@xif most te mondtal el nekem és én
Sarit, Lenkét vagy azt a masik leanyt szeretnémisaggien a szeme kdzé kacagnék és azt
mondanam neki: szamarsag, kisasszony! Kétszer éginiembert, sohase beszélni vele és
szeretniét, ez olyan gyakori eset a leanyok életében, mfatusi gyerekeknél szilvaéréskor a
hideglelés. Arrél nem is beszélek, hogy az 6n gemiihjének vallasa olyan akadaly, mint a
hangya ditt a patak, ha a masik partra akar atjutni. Azgmat én minden kilénésebb aggaly
nélkil szembe széllok ezzel az arnylovaggal. ,Aanazt mondandm. Te, Marcsa, mas
vagy. Es épen mert ,mas” vagy, ezért szeretlekigédnkm a te boldogsagodat a magam
boldogtalansaga aran is. Ismerlek jobban, mint ibarkdldén és tudom, hogy semmiféle
mellékagakra nincs berendezve a lelked. Olyan vaggt egy nagy, egyenes folyasu viz,
mégy ebre és egyenesen és minden, ami benned életet kap,osrinte és maradando. Ha te
azt mondod, szeretsz egy embert, akit csak kétagét életedben, tudom, hogy ez olyan
komoly érzés, amelylyel én szembe nem szallhatoke Arzésedhez hasonlod ereje csak az
idének lehet. En mindig megvagyok neked s te mindigleszel nekem.

Ennyit mondott Muki s ezek utan jobban szeretépmint a legkozelebbi véreimet.

Es most egy kicsit nyugodtabb vagyok. Muki sorstiaizaidsre bizta. Oh, az iglolyan, mint
a pok, szovi, szovi a maga halgjat, hol arany,fabér, hol fekete szalakbdl és rank boritja
latatlanul.

Ez éjszaka végre én is agyban alszom, egy hét Mannagy szikségem van ra. Nagyon
faradt vagyok, még a gondolataimon is kévek ulnek.
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IX.

Nem tudom, minek nevezzem, ami hajlékunkban dulm#longasnak, palotaforradalom-
nak, vagy minek?

Elég az hozz4, hogy a szegény hiu Jancsi folgybgsiel a Poppeit kapott vagast sohase
fogja elfelejteni és szivének utols6 dobbanasaigjdiyi fogja a zsidokat. Es csakis az elcsu-
fitAsért; mert ha esetleg egy aranykulcs-vitéz igauél csinos orcajat, akkor meg az arany-
kulcsos-vitézeket gyuléiné szivének utolsé dobbaigass igy tovabb.

Sarinak az eskiije két hét mulva lesz és Nagy Janos hét-nyolc Rép,ayilatkozott”.

Epen benn voltam az irodaban, az 6reg Wancaknakldgjat masoltam; szegény haza futott
megnézni a beteg fiat, - mikor varatlanul betoppéargy Janos.

Latszott az arcarol, hogy izgatott és hevesentstbvielem kezet.
Benn van a papa? - kérdezte a masik ajtora mutatva.
- Benn.

En irtam tovabb egy foldeladasi-sz&lést, de minden sz6 kihallatszott, amit papa ésyNag
Janos beszéltek és mindent hallottam.

- Mivel szolgélhatok, kedves Nagy? - kérdezte aapap

- Komoly beszélni valom van, kedves doktor Ur - ai@nNagy s a hangja olyan kellemetlen
volt szegénynek, mint az&g0slo gyongytyuké.

- Szolgalatara allok - hallatszott a papa handjagy magaban azt gondolta: ,nyilatkozni fog
a koporsogyart6” - mérget mernék ra venni.

Es Nagy Janos igy szolt:

- Kedves doktor ur, én mindenben az egyenességrenabgyok (azért dolgozol collstokkal -
gondolta a papa) és himezni-hamozni nem szeretehker tetszik az 6n kedves Lenke leanya
és ezennel tisztelettel megkérem kedves leanyat kekévetkes foltétel alatt... (A papa
nyugtalankodik, hallom székének recsegélsés almeélkodik.) Ki kell békilnie Popperrel...

A papa felugrik.
- Megbolondult 6n? - kialtja.
Most mar a Nagy Janos hangjabdl lesz nyugodt hangapaébdl lesz nyugtalan.

- Nem - mondja Nagy. - Csak szamolok a helyzettessek nyugodtan idehallgatni. Orszag-
vilag tudja, hogy on tulzott mértékben antiszemia se vagyok filoszemita, de embere
valogatja és az nekem wurst, hogy melyik Istenhegtja be instanciait, a keresztre feszitett
Istenhez, vagy Mézeshez? Az életbensa@ofog, kérem: a tisztesség €s az exisztencia. Az
exisztenciank pedig, tessék engem jol megérteny, hlmgza van flizve egyik emberé a
masikéhoz, mint a lancszemek egymashoz. Kérem szégenekem nem Kohn Hermann,
hanem Szemere vagy Rohonczy Gida szdllitana a dgahytermeszetesen sokkal jobban
orulnék, hogy velik vagyok Uzleti 6sszekottetéshent egy kellemetlen orru, a tihegyig
alkudozo izraelita embertarsammal, de ha ezek allgavk csak l6%hazat épittetnek,
haromszaz teritékl déjeunert adnak és becsuletdglkreket csipnek fulén, kikkel kish
parolaznak, kénytelen vagyok Kohn Hermantdl venrfiaia Es tovabb megyek... Tessék
megnézni az én uzletkbnyveimet és abbdl meg matikzyy6zédni, hogy a keresztény meg-
rendebimet elszamithatom az ujjaimon. Igaz, a gazdagézsafti 6t-hatezer, tizezer forintos
megrendeléseket tesz, egy-két évig alkudozik, azigiilvizsgaltat, szak&iket szakéfikre
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kiuld, jotallast kovetel, de azutan fizet. A magyar nem alkuszik, jotéllast se kovetel,
szakeérdt se hozat, - de nem fizet. Most mar melyik, kéremjobb?... Ne méltdztassék
turelmetlenkedni, mindjart ratérek a dologra. AtdlaSchonfeld, esztendeje alkudozik egy
tizenotezer forintos rendelésre. Két héitteVégre nyélbe Utttk a dolgot. Schonfeld kimegy
Parizsba és egy embere tegnap hozzam jon, hogsavimsja a megrendelést. Csak amulok...
Az ember aztan bizalmasan megmagyarazta a dolgapa@kbdl olvasta Schonfeld a Popper-
féle affairet, tudta, hogy én kozeli viszonyba d¢blajlépni az 6n becses csaladjaval - és
visszavonta a rendelést. A mult héten, mindjaraffaire utan, egyik faszallitdm Iépett vissza
a velem vald 0sszekottetélst. Kedves uram, mélyen tisztelt doktor ur, 6n ®kapasztalt
ember és tudni fogja, hogy az életet nem az érizekiieeivel raktak ki, hogy azon jarjunk,
hanem a j6zansag kéveével. Gondolja meg a dolgotirAgrdeke, ha megtisztel kedves leanya
kezével, ép ugy az én érdekem, mint ahogy 6né lamrenyém... El kell simitani a dolgot...
Kabok is panaszkodott mar nekem, hogy nagy karanala az affaire miatt... Médot kell
talélni... Ne heveskedjék, doktor ur...

De a papa mar heveskedett.

Duhdsen ugrott fel és az irbasztalra csapott, ngbizliihds gunynyal mondta:

- Eszerint 6nnek efsizben is fara és nem feleségre van sziksége!

- Fara, - felelt nagy Janos roppant nyugodtan ylaofgleségemet el tudjam tartani.

- Terringettét! - kialtotta a papa és masodszoédsapott az asztalra, - hat kinek néz engem
az ur? Hogy én megkovessek egy rongyos zsidé isRaEn csekgiddi Csekey Janos?! Nem
kivanna egyszersmind azt is, hogy binband tangakja frigyladajok korul? Mi?... Azt hiszi
az ur, hogy az én lanyom olyan olcsé portéka, datlvezményekkel” vagy ,részletfize-
tésre” is meg lehet venni? Mi? Hogy ezek utan ganmagat? Tessék! Vagy igy, vagy
sehogy! Foltételek nélkul viheti a lanyomat, failétl nem viheti... Alaszolgajal...

Megdermedve Ultem helyemen és izgatottsagombanansparat, de a tintas irgjat ragtam a
tollamnak. Hogy a papa igy meg tudjon magarol fedzti és a mamarol meg Lenékr
Hallatlan! Ha ez a nagy darab Nagy Janos, ez anjGgyszerii ember most kiteszi innen a
labét, aligha lesz tobbé lehetséges a vilag dsgzpekeritinek” genezisével még egyszer
léprekeriteni. Majdnem elajultam erre a gondolatanyira sajnaltam Lenkét, nem épen
személyi szimpétia miatt, de mert legalabb j6 kbedkertilt volna Nagy Janosnal.

A masik percben nyilt az ajtd és Nagy Janos sapagkazavartan kijott a papatol. Annyira
zavart volt, hogy az ajtét @rel a sarkanal akarta betenni és sz nélkil fogaém kezet.

- Ne vegye komolyam a papa ingeriltségét - szotaréreztem, hogy a hajam tovéig elpiru-
lok, amint hozza tettem: - Lenke szereti Ont...

Nem j6 volna, ha az Isten is ugy szeretne engemt b@nke ezt az esetlen j6 embert, de
annyi aldozatot csak hozhattam a testvéremeéert!

- No, hat mit szblsz ennek a koporsdgyartbnak gzeimmenciajahoz? - kérdezte a papa,
amint Nagy Janos elment.

- Azt, hogy nem adok neki harom napot és a manfadja kaparni a papa szemét, Lenke
pedig megiszsza diuhében a szakacsné lugkodvet ez utan, a papa utoljara is kordil
fogja téancolni a zsidok frigyladajat.

- Akarsz egy pofont? - kérdezte a papa szikrazimekkel.

- A pofonok aranjuezi napjai lejartak - kacagtaten@sen a papa szemeébe, amit elértett és
egyebet nem tehetve, hatalmasan becsapta magazgdt, amint bement az eb&ok.
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...Mi baja az én szivemnek? Olyan oromom van e rfafgrdulasban, hogy legnagyobb
vagyat ahoz érzek: megdlelni sajat magamat...

Mondtam; hogy a mama harom nap mulva kikaparjapa gaemeét €s hogy Lenke ellopja a
szakacsnétdl a lugkoveét.

Az el nap természetesen mindnyajan a piedesztalon a@kaknnan néztek le kicsidyl
megvetéssel ugy Nagy Janosra, mint a zsidokramilg §ott a mésik nap és Nagy Janos nem
mutatkozott, a Sari menyasszonyi ruhajat pedig gk Szénasynal, Lenke 6ngyilkossag-
gal kezdett fenyegézni. Elbbb azt igérte, hogy az ereit vagja fol, majd mikomden
titkolodzas nélkll egy hatos ara ordinaré gyufaatott, a mama targyalni kezdett a papaval.

Ebben a targyaldsban azdéeftsap nagyon sokat lett emlegetve: a nyolcszaz mdiresaladfa,
Arpad, Micban, a hét vezér; a masodik nap, mikobdkais szokatlan kedvetlenséggel
viselkedett, a csaladfa, Arpad, Micban és a hééwv&evesebbet lettek emlegetve, ehelyett
inkabb:a korulmeények, az é jele, a viszonyo& a harmadik nap legtébbet csak sdhajtoztak.

A fiuk, Jancsi és Feri, ekdzben azzal fenyédetek, hogy ,megvaltoztatjak” a nevikebt s
Laci azt ajanlotta nekik: ,magyarositsak” meg és$ bk futkostak Mukihoz, hol a papa,
tegnap pedig a mama kéreftade.

Mukit nem lattam azota, hogy az irodaban elvaltagikmastol. Még a rendes komolysaganal
is komolyabb és kedvetlen bagyadtsag van a szemé&tiskilonben okos és higgadt, mint
mindig, mindenkinél okosabb és higgadtabb.

- Mit tegyilink, Muki? - kérdezte a mama és tragikusalcsolta 6ssze fején a két kezét.

- Azt, - felelte Muki és hidegen, élesen nézetéaebe, - hogy én mar bocsanatot kértem
Popperdl mindnyajatok nevében... Kérem... s valami utdatiah mozdulattal intett az
ultébsl felpattano papara, aki erre nyomban, bar nyodededlt.

- Nagyon o6ruldk neki, - folytatta Muki - hogy neragedeskedtem annal az ostoba parbajnal s
aminek meég jobban orilok, az, hogy megismerkedteppérrel.

Oh, Istenem, hogy vert, vert a szivem és Muki nyligo szivarozva folytatta:

- Nem tartom magamat épen haszontalan embernekztdeiszem, hogy az a zsido fiskalis
nalamnal is derekabb ember.

Es most ram nézett Muki. Alig észrevelat intett a fejével, mintha azt mondta volna: kiilo
nekil...

Es én elpirultam.

- Tokéletesen egyet értek Nagy Janossal - besaébb Muki. - Minden olyan ér amely
benn marad a hazaban, a haza ereje és nem eggzetiékBizonyos, hogy ennek a feleke-
zetnek van egy pér négyezer esztmntibaja, de vajjon nekink van-e négyezer es#tend
erényiink? Es az édolyan malomkerék, mely nem valogatja, @ibljon agyon és mit ne?
Bizony, meg@rolte a nevek fényét is, de ami legfontosabb, lteake jo\wjérél van sz6. Nem
hinném, hogy tartogatnak rezervben egy masik mile \blegényt? Mar pedig, ha ez az
ember veszélyeztetve latja vallalatat és nemcsadaga, de egy sereg embernek, a munka-
sainak exisztencigjat, ha haldlosan szerelmes |ald®r is lemondana Lenkir Nos, itt
nincs habozasnak helye...

- Elég! - kialtott a papa s felugrott helgér- Majd meggondoljuk. - Azzal bezark6zott az
irodajaba, ott is aludt, vagyis sehol se aludt émggmert reggel mikor bejott kavézni, olyan
dult volt az arca, hogy megsajnéltam.
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Istenem, hat lehetséges, hogy ilyetisdegyen az emberekben a fajgyulélet!?
Még a papaban is, ebben a csupa alkalmazkodd, sgapatd emberben!
A Krisztus tanitasa még kikeletlen mag a féldonkdfilesziink testvérek, mind mind?!..

X.

Alom!... Edes alom, gyényori alom, draga alom!...

Hogy mily gyonyori az élet, ilyet én még nem lattanhogy milyen szép ez az én agyon-
foltozott paplanom, amely a mamanak egy huszorgieeds selyemszoknyajabdl varrédott,
hat ilyen szép paplana még a Brody Sandisnbinek sincs, akikfekete selyem, prémmel
szegélyezetpaplanokkal takar6znak... Na, a prém, ez nem msiagakdsokba valo.
Ellenben... Eh, de mit banom én a prémet, mikordernolyan gyonyoru!

A piszkos, hat esztefid karpitunk, a Lenke haromlabu vasagya, a reggétksilet, a Lenke
horkolasa... minden...

En megbolondulok. Oh, ugy szeretnék beszélni, hsagbeszélni, kiabalni, kacagni és... és...
sirni... Istenem, de j0 a boldogsagtol sirni; mggreem is tudtam eddig... Hat sirjunk... Nem,
mégis talan inkabb kacagok. Lenke ugy se ébredafsitjik, mint egy mormotér, hisz a lelkét

is kitancolta a Séari lakodalman.

Oh, ha nekem valaki elmondané, hogy is volt?...nEm tudom. Oda a logikus rendszer,
melylyel eddig gondolkodtam. Csak annyit tudok, yhegyszer csak hajnal lett és rozsaszinu
nap sutott le az égr A papa ugyan adta a zordat, olyan volt, mintugiban lehet a
Gerlachfalvi-csucs, a mama még tegnap este kigtenthogy a felvirradd nap lesz életének
legtragikusabb napja, mig Jancsi és Feri két séR@éhk volt; szerencsére a lanyckak
magukkal toédtek.

Azért Muki, amit ki akart vinni, kivittePopper volt a &félyem..

Ennek az ara: Lenkének a visszahozétegénye, tovabba, a papa szamara az orszaghazban
egy hely a demokrata Vazsonyi mellett és egy négyerintos valto kifizetése.

A valtét Muki fizette ki, a Vazsonyi szomszédsagasidok igértek meg.

A papa, mint demokrata képviéel. Hat tudhatja valaki, mire szlletett? Harom &létt meég
a néppart padjarol almodozott szegény papa, adlegébb padrdl, a bekotottfeji grof-
kisasszony szerelm#@rés ime, honnan nyujtja feléje Pariscaalmajat!...

Es ez mind, mind én miattam tortént. Oh, az én siandl latnak, Muki, az egyeneslelkil,
zord Muki: diplomatéskodik, ravaszkodik, bombalkal te és megcsontosodott elveket ropit
levegbe. S még hozza az a boldogité szemfényvesztéy, gkit nemsokara &iknek
nevezhetik a papa és a mamal

Oh, és mit szoljak a magam izgalmairdl, mikor hamemp ebtt megtudtam, hogy nem Muki,
hanem Popper lesz &felyem?

Ugy volt elintézve a dolog, - Popperre val6 tekibde - hogy Mukival a templom étt fog
ream varni, hogy ne kelljen hozzank feljonni.

El6z6leg a papa mar taldlkozott Popperrel a Muki lakasd#tmol egy kézszoritdssal lett
elintézve minden. Nem minden nap torténik ilyendzézitas, melynek az ara: egy ember, egy
VAalto és hely...
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Jancsit még Muki se tudta ravenni semmiféle igéreis fenyegetéssel, hogy talalkozzék
Popperrel s még csak a Sari eskére se j6tt el. Hidba. Jancsi azt a bevarrt sebigtos
orcajan soha se fogja megbocsatani. A hiu férfizeguensebb, mint a hilbnHa esetleg
pofon vagjast Popper, vagy a becsulletében sérti meg, ezt éiféleAz elcsufitott arcat soha.
Azzal is tobbet tudok, hogy a karaktert néha hibaadell keresni...

Oh igen, a magam izgalmai. Azt hiszem, ha nem tekémek itthon a Muki jegyesének, az
eskiw napjara megoltek volna tuszurasaikkal. Igy nem tekebantani, csak a lanyok
sb6hajtoztak:

- Ebl demonstracio lesz!
Es Sari harom napig igy szélitott meg:
- Hiresség!... Add ide a salatas talat, Hiress&gem kell tobb palacsinta, Hiresség!

- Ha Muki nem lenne Marcsaba habarodva - mondtaajied.enke, amint ép a mama copfjat
martogattam be valami festékbe, Lenke meg a festékeget tartotta - még el is vehetné
Popper Marcsét.

- Megbolondultal? - sziszegte a mama a fogai kozizsegyik labarol, amelyikl ép a
tyukszemét vagta, a papucsot Lenkéhez hajitotta.

Lenke kacagott és ram nézett.
- Jesszus, hogy elpirult!
- Hogyne pirulna el a te arcatlan beszédedre, -dtaom mama.

- Mi van ebben arcétlan? - bigygyesztette fel §asZgari. - Hiresség ugy is szereti a zsidokat
s ugy latszik, mar raragadt rola Mukira is, hatrémdtcsinalhatnanak holgycserét. Popper
elvenné Marcséat, Muki meg a Popper hugat...

Nagyon szép leany. Mikor még Popper a szomszéduanlaiatt, egyszer lattam vele menni.
Fess, arisztokratikusan egyszés milyen finom arca van! Semmi tipus!

- Es gazdagok, - tette hozzéa Lenke.

- Csak beszéljetek, - gondoltam. - Azért ti nemjdtak, mennyi boldogsagot hoz nekem a
holnapi nap.

Es mintha tiindérek agyan, hattyupihés parnakrathajh volna le fejemet a manak regge-
lére, olyan édesen aludtam tyuktollas parnaimoka&oaludtam el, igaz s ha valaki talalgatta
volna, hogy a harom, agyban fékleany kozul melyik a holnapi nap menyasszonyag-val
szinuleg engemet gondol annak. Sari és Lenke nhgtekldtek, egy ideig pikans megjegyzé-
seket valtogattak s mikor beleuntak majdnem egyszdudtak el, gondtalanul, joizten.

En valami véghetetlen konnyuséget éreztem egésamban s ugy lattam, mintha a
leheletemil, vagy a kezem érintésgthullamosan ringana &@em a leved.

Azutan megvirradt.

Csongetés, ajtocsapkodas, a mama éles, kommandthiaogfa hallatszott és Sari 6sszeveszett
Lenkével egy elcserélt harisnyan.

- llyen szent napon veszekedni! - mondtam Sarinak.

- Talan inkdbb neveznéd: megvaltdé napnak, - szitepésen.

- Es el se bucsuzol leanyagyadtol, melybe nem &kszobbé? - kérdeztem szomoruan.
Sari vallat vont.
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A plafondot néztem és arra gondoltam, hogy fog ekisafészek lassankint kitrulni. A
parnaink, amelyekre annyiszor hajtottuk le leargiféjet banattal, reménynyel, csalédassal és
ujra reménynyel, a cselédszobaba kertlnek vagybaasarra és nehézkes cselédfejek, vagy
durva, bun6s gondolatok pihennek majd rajtuk.

A leanyparnakat, melyeket az asszonyi parnak \altdel, psichologiai muzeumba kellene
tenni...

Es megindult a tatarjaras.

Jott a frizerd, a suszter, a keztyls, hoztdk a Sari menyassosoyWrat, majd a Lenkéét és
utoljara az enyémet.

O kiildte.. O!... Harom hét €itt mertem volna-e ilyesndt &lmodni és most itt volt valami
eléttem, amitsle jon, egy csomo fehér rézsabimbo, harmatosan efrisgoetikus fantaziaval
0sszeflizve a sok dus, finom csipke kozott.

Sari és Lenke muériszemekkel néztek meg és Sari az ajkaba harapvajano
- Bizonyosan dragabb volt, mint az enyém. Fizeta# ugy 50 forintot, mint egy krajcart.

- Még akkor sem fizette meg eléggé a Marcsa szi@fal- mondta Lenke jeleist
hangsulyozassal.

En csak néztem a virdgokat és ugy talaltam, hodya se lattam még ezekhez hasonlo
virhgokat. Minden egyes rozsabimbobodl egy kékesgnmke szem nézett rdm, komolyan,
néma tisztelettel és amint megérintetiéket, zize@, suttogé hangjuk tamadt, mintha valami
mondanivaléjuk lett volna, valami izenetik.

Es feloltdztem. Most kaptam életembetisgbr telijesen uj ruhat, mely nem LenKévagy
Sarirdl kerdlt le. Finom halvanykék, chinai crepgha volt, egyszerl, lednyosan berakott
aljjal, a fejemen nagy fehér kalap apro vizi ngtetkkel és kdzte a menyasszonyi fatyolhoz
hasonl6 csavart disz, valamint a virdgaimon is ho$atyolcsokor.

Lenke szotlanul, az ajkat ragva nézett ream, tteled lehettem magammal elégedve.
Tizenegy o6rakor elindultunk. A templomig Laci Uleftettem, aki €lénken referélt mindéhr

- Nézd, Marcsa, mennyi ember!... Hidd el, bizonters lesz tlntetés. Ha jottbk vissza
Popperrel... Nézd! Ugy-e mondtam? Ott vannak adzegyetemi hallgatdk... Ugy-e?...

Es zugott, mint az orkan:
- Eljen Csekey Marcsa! Eljen Popper! Eljen Csekayod!...

Na, most mar nyugodt lettem. Elhangzott a paparzakisel$ éljen, most mar madarat is
foghatnak vele. Ellagyult kifejezéssel, boldog mglyal hajlong jobbra-balra,& jéh! még a
mama is bolongat, &b biszkén, hidegen, majd nagyobb kegygyel és yvéfiremosolyog
IS...

Es a szegény zsidosag még mindig nem tudja, meleidegpuhitni a biiszke gentrit...

Egyszer csak megallnak a kocsik. Leszall Kabokradi, laz ura, Lenke, azutan én és... és
azutan hozzam jon Muki, mellette Popper és meghajthgat. En érzem, hogy elpirulak,
latom, hogy elsapad és latom, hogy a Muki szeme@ogian, deriisen, egy rebbenés nélkdl
kovet bennlnket a templom felé, mintha mondana:

- A legjobb uton vagytok...
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Es megyiink be a templomba. Az orgona szél, a kisujea-templom szines ablakain omlik
be a juniusi napsugar és a sziveinkben boldog#kmé.szivében is. Erzem. Tudom... Es nem
szoOlunk egymashoz egy szo6t sem, pedig minden seéank rtekint. A templom zsufolasig,

kinn az utcékon reddok tartjdk fonn a rendet s minden oldalrél hallom.

- Ez Csekey Marcsa?

- Az ott Popper?

- Szép leany.

- Nem, ink&bb kulonos.

- Dehogy. Roppant érdekes.

- Szép par.

A karjainkon valami delejes aram fut keresztil,evarszemeim, érzem, lecsukédnak.

Soha meg gyonyorubb eskijva kis jezsuita-templom, a szines ablakokon bédmpsugar
eés az emberek még szebbek nem voltak, mint amikyeahkemost lattanmbket. Es Popper
ugyanezt lathatta, mert most szélalt meggedr, ezt a két szo6t sugva:

- Gyobnyori eskid.

En intettem a fejemmel és ranéztédmeam.

- Ezek szeretik egymastsugta egy szep nagy, kover uri leany egy méasiiaynak, amit

inkdbb a széja mozgasabdl értettem meg, mint ajéladlgés ugyanezt értette meg Popper is,
mert amint rapillantottam, egy percre lehunytaenszt €s zavartan ragta az ajkat.

Azutan vége lett a szertartasnak és Sari, a sakat sokat reménykedett, sokat csalddott
szegeény Sari, mint Kabokné Iépett ki a templombdl.

Kecsesen, diadalmas blszkeséggel halatiteszmedve uranak a karjan, kinek becsiletes
gyerekszeme Oromit ragyogott és boldogan Ultette be fehérselyemsé&gét a viragos
hintoba.

Utanuk mi kovetkeztink. Alig indultak meg a kocsikjkor ismét folzugott az éljenzés s
rostelkedve nyitottam fol naperfiyet és az arcunk elé tartottam.

- K6sz6nbém - mondta mosolyogva Popper. - Minth&k @aa sziletett volna, hogy engem
mindig megvédien.

- Hatha arra szllettem - szoéltam én is mosolyogaausan elkomolyodva néztiink egymasra
és lattam, hogy is elnyom egy séhajt, ép ugy, mint én, de a masiikcben mar ismét
mosolyogtunk, hittel, bizalommal és 6srszerelemmel...

XI.
Az uram leszaladt a Piazzo di San Marcora, aholleggtjaval van rendez-vous-ja s ezt az
id6t folhasznélom levélirasra.

Tehat lassuk csak. Kilenc napja, hogy eljottunkuirét s még egy bettivel sem adtam életjelt
magamrol. Pedig ugy Sari, mint Lenke, lelkemre &étdacarte postalets még az induld
vonatra is utanam kialtottak:

- Velencél rogton kildj carte postalet!
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Ok ugyanis mar nem mondjainzikc.Ez kbzonséges mar és zsidos.

En azonban nem kiildok carte postalet, mert ningsimévalom, mint harom szo, ez: nagyon
boldog vagyok. - Ezt pedig csak nem irhatom egytngpra, hogy lelkemnek legdragabb
vallomasét hozza csapjédk egy olasz borkergskedletéséhez, vagy egy veronai szalami
gyaros szamlajahoz? Igy... Levélpapirra irva, lédbg téve, lepecsételve, igy kildom el.

Sari, mikor kézhez kapja, bizonyara elfintoritjazajat ezzel a megjegyzéssel:
- Esze ugyan nem sok van, a hdzassaga utan id@velése van, az bizonyos.

Es délutan befogat, magara veszi champagne sgjygzerivaszonruhajat, melynek méterje
Ot forint hetvenét krajcar, folteszi harmincot faos angol kalapjat, melyre Ladstetterék
jonak lattdk nem tenni egyebet, mint egy kisujjkgskeny barsony szalagot, paranyi csokorra
kotve.

S miutan egy féloraig tartgyors pillantdssal konstatalja Sari, hogyagyon egyszeriien néz
ki, kocsira Ul és folhajtat a Lenke villdjahoz a Svédpjre.

Lenke hajnalszini-selyem reform pongyoldban Ul reaszon s a kis kapucinos-majméaval
jatszik, amit naszutjarol hozott magaval s a frarsziobalany uzsonnahoz terit.

Sari leugrik a kocsirdl, utana draga ulmi doggjdnésszu, magnasos lépéseivel sietve halad a
park kavicsos utjain.

- Szervusz! - kialt fol a terraszra, mire Lenke sxfd francidul a szobalanynak:
- Juliette, még egy teritéket!

Es isteni étvagygyal eszik a tejszinhabos hideggkavtomérdek kuglof-szeletekkel, utana
meég kuglert és epret esznek, s az én levelem advagcsipkes, szalagos asztalterihever.

Mikor jéllaktak, hatravetett derékkal Ulnek pirosestett kerti székeiken és a jollakott ember
lusta aimodozaséaval néznek a terraszrol le a pleistira.

Az egy évi hazassag alatt a Sari arca neki gombétypszép rézsasobe csak ugy feszll s
kétezer forintos boutonja versenyt ragyog a nappal.

Lenke is hizottg is sokkal szebb, mint leanykoraban volt,édeapadtabb s bar nagyon oril a
jolétnek, mely koérllveszi, néha vannak pillanatokkor bizonyos melancholiaval néz végig
a fényes milieun. Mintha hidnyozna valami korilotte

Lenn a terrasz alatt a kertész locsol s a kilodkigga viragok csak ugy ontjak magukbdl az
illatot. A permeteé vizcsoppekil szerelmes lankadtsaggal hajtjak le fejiket aasbriézsak s

a nagy délutani cséndben csak a virdgokra hulléséppek koppanasa hallszik. Es Sari
megszolal. A levelemre mutat.

- Ez boldog! - mondja halkan s a tavolba néz.

- Ez boldog! - hagyja r4 Lenke s a szemében isnuéaithkozik a melancholikus kifejezés.
- Sokat is szenvedett érte, - szol egynaulva ismét Sari.

Lenke bdlint a fejével.

- Sokat.

Azutan hallgatnak. Sari valami nyomast érez, de heija biztosan, a szive kéril-e, vagy a
flzéje nyomja a b uzsonna utan, Lenke a levdg néz és holmi kodfatyolkép tancobted

és egy régi felsulése jut eszébe, mikor a sapadt mevebt a majoreskénak gondolta... Es
sbhaijt... Azutan beszélgetnek.
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Sari azt mondja: mégis csak hallatlan ez a hazhg&sagigyan mar belé nyugodtam, de mi
lesz a mamaval?

Mire Lenke szol:

- Majd belé toédik 6 is. En soha se talaltam olyan rettenetesnek, tjnheg a mama és a
fiuk. Utoljara is, a mi hazassagunk mivel kilonbpta Marcsaé? Az en uram iparos, a tied
keresked, a Marcsaé diplomés ember. Epen az a kis keresztvi

- Az nem kis keresztviz - mondja Sari izgatottant@bb, mint a Duna vize! Es kérlek, a mi
h&dzassdgunkat még se allitsd egy kategoriaba asikaral. Az én uram gentri ember, a tied,
igaz, nem az, de gazdag. Es Popper még csak ngmzdsag. Van valamijiik, de a vagyonnal
tobb a gyerek. Es Popper kiilénben is lemondottgamészéil a huga javara.

- De Popper okos ember, jellemes és szép yav red.

- De nem az ugyvédi palyan! Ugy latszik, te nemdsed a pesti prokatorok természetrajzat.
Popper soha se viszi semmire, csakhogy épen megkudajd €lni. Lesz egy harom szobas
lakdsuk, egy héten egyszer elmehetnek a Nemzetiiée forintos helyre és nyaralni valami
stajer faluba mehetnek. Es hozza az a rokonsaghaps nyugalmazott halkereskedaz
anyos egy sakter leanya. Latod, az egész Poppédiganegfeledkezhetik arrdl a saktéra
mama soha) ezt el nem fogja felejteni, ha kétszaz esztenéeig is.

- Ez igaz, de azért nem szép a mamatol, hogy néhott@ Marcsa lakodalméan. Minek élére
allitani a kést, ha forditva is leteheti az embl®y a kiralyi csaladokban is belenyugosznak
ma mar a mesallianceokba. Nem elég volt két palithidzassag a csaladunkban? Szerették,
hat szeressék egymast. Es nem jobb igy, minthdedirynak marad Marcsa? Mert azt hiszed,
férjhez ment volna valaha? Ott volt Muki, mehetaitna hozz4 és ment? Hat én csak azt
mondom, én sem vagyok elragadtatva a halkerésksdsakter atyafisagtol, de a magam
hadzassagat sem tartom hercegi hdzassagnak. Apérszé a mamatol, amit Marcsaval tett.
Még j6, hogy meg nem o6lte, mikor Muki megkérte Rappzamara a kezét s megelégedett
azzal, hogy kikergette a héazbd6l. Szegény Marcsanthmi most is latham, mikor
lampagyujtaskor bedllitott hozzam, havason, didezeg nyakdban egy harasztkénd fején
semmi és haldlsapadtan ezt mondja nekem: - Adsethal hazadban, - Lenke? - Hogyne
adtam volna szegénynek... Es még akkor éjjel kitijta a tifuszos laz. Szegény Popper, azt
hittem megtébolyodik... Es Muki... Te, Séri, nekandta imponal Marcsa. Mégis csak valami
az, mikor egy nem is szép és szegeny leanyt aneyeeet két olyan derék ember... Oh, az
rettenetes idl volt. Sohse felejtem el... Epen karacsony estértikéaz orvosok a betegség
fordulépontjat. Popper, Muki, meg az uram az elidelh varakoztak, mama és te a szalonban
zokogtatok s én papaval és a két orvossal voltuakcha mellett... S egyszer csak beront a
mama. Sir, sir €s térdrerogy az agities mint egy tébolyodott, eskiiszik:

- Ma sziletend Udvozitm, a te szent nevedre eskiiszom, belenyugszom azkatatlanba,
ha megmented a gyerekem életét!...

Tudod, hogy sirtunk, Sari! Te is, én is, a papap@psok €s a mama megtartotta szavat. Csak
azt kototte ki, hogy a Popper-familiaval nem fopekezni.

- Istenem! - s@hajt Sari s eli@ove jatszik a lorgnettje aranylancaval. - Hat latbenke, ez
egy regény, ugy-e?

- Ez az. Es szép ez, Sari! Latod, ha én élidezdhetném az életet, magam is igy csinalnam.
Nem vagyok szentimentdlis, de az bizonyos, hogydsernleany téved, akinek az a
programmija: csak gazdagsag... Nem ez, Sari. Csidodpsag... Hidd el. Az egyetlen jo, amit
az Isten az emberek szamara teremtett: a szerBlerrdemes a legjobbat a kevésbbé joért
elcserélni?... Nem, Sari, ne gunyolddj, ez igy vadidd el. Azt hiszed, az ember meghalhat
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banataban, ha a vaszonruhjanak méterje nem kerdiherint hetvenot krajcarba? Mit
szolnal hozz4, ha csak hetvenot krajcaros vaszankukenne, de... Ej, Sari, hidd el nekem, a
szivnek mindegy, hogy milyen ruhéat veszink folibe.

Sari kissé sapadt s az ajkat rdgva néz valameemke_elhallgat s fatyolossa valt tekintete
elétt 6sszefutnak a targyak. A Sari nagy ulmi doggoh a parkbdl, hangtalan |épéseivel
oda megy Lenkéhez, lell szemkdzt vele s nagy pubkeg fejét rafekteti a térdére.

Es Lenke simogatja a kutya fejét. Nem tudja, hogfysimogat, a szeme le van hunyva, csak
egy puha, meleg és hiséges fejet érez a térdérogslymg... Es ujra latja a grofi negel
erdekes, sapadt fejét a Reviczky-utcai palota @lblak...

...Szegény Lenke, szegény Séri, hatha még tudnatok, szerelem, ugy, amint én tudom!
Hogy hajitnatok ki fuletekl a két ezer forintos boutont, hogy tépnétek dakedalraga
ruhéitokat és vetnétek tiizre harmincot forintosiglitokat. En szegény vagyok, csak egy kis
haromszobas lakas var ream a Joézsef-koruton, dé¢ mem adndm oda a budai kiralyi
palotaért. Az én délétti kalapom nem fog tébbe kerlIni négy forintndlgaa kalapomért is
elég lesz tiz forint, de mi van a szivemben?! Kjridacs, az ember legdragabb kincse, sze-
relem, boldogsag, megelégedettség, Udvosség! Obztha kincset kionthetném, megmutat-
hatnam annak a sok, sok ezer oktalan leanynak,aajdkmod dres larmajaval elhallgattatjak
sziviknekodszinte hangjat! Oh, hék tudnak azt, hogy minden szamité leany sajat seké
hohérja és nemcsak a maga életének megrontgja...

...Es most foélteszem a kalapomat, jon az urameimal |épéseit s megyiink a szépmiivészeti
akadémiaba, hogy megnézzik a Tizian, Bellini, Thetto, Paolo Veronese képeit, csak azert,
hogy az uram hadnfejet lat, azt mondhassa nekem:

- Maga szebb ennél, dragam!

En meg, ha férfiképet latok, kicsiylejcsévalassal mutatok réa:

- Nem olyan derék, mint maga, édes!

Es summa-summarum, mindaz, amit gyonyori naszwlatklatunk: az egymas szemei...
Egyebet nem latunk...
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ALOM.

Az ajtdé nagy sebbel-lobbal nyilt ki s az 6reg Zezgy hosszunyell vaslapattal a kalyhanak
tartott.

Olyan volt az 6reg, mint egy mégi veréb, barnasan szirke és a feje féloldalt togategyik
kezét gyomrara szoritva tartotta s a féllabat naatet felemelni, csak huzta maga utan.

Szelid, kedves 6romet zavart meg jottével Zerie.

A nagy, mélyedéses ablaknal két kis sovany, atlat¥izti gyerekleany horgolt és kdzbe
kenyérmorzsakat szortak ki az ablak Gvegén e e@igatt kis rostélyon, az oda szall6 nagy,
kover verebeknek.

- Nagyobb morzsakat dobjal nekik, Malvinka, - sidGl@eg az agybadl, amely a szoba kézepén
allt és szemkdozt volt az ablakkal, egy tizenhatss#t beteg fiu.

- Akkor megfuladnak, - razogatta a fejét Malvinka.

- Oh, te csacsi, - mosolygott a nagyobbik leangt-hiszed, nincs annak ahoz valé esze, hogy
addig cibalja csrével, amig szétszedi? Nem igaz, Pelag?

Pelagia olah asszony volt,6&l és szikar, szép banatos szemi asszony, harnziten@sota
szolgalt a hazban.

- Persze, hogy igaz, - bdlintott a fejével s elptaaa cérna végét, hogy befiizhesse a tijébe.
Valami lepedt foltozott.

Mikor Zerie végigcsoszogott a szoban, a beteg &gfordult.
- Mit akarsz, Zerie? - kérdezte.

- Be kell fitni a nagysagos uUr szobdjaba, - felelt a vén csel&lirgdny jott, hogy estére
megeérkezik.

A kis rostély az ablaktablan azon minutdban be dsttkva. Malvinka mar nem etette a
verebeket, hanem lejebb hajolt a horgolasra ésétkaél dolgozott.

Zerie megint végigcsoszogott a szobén, a vaslapdtiopardzszsal s azutan csond lett. A két
kis leany lehajtott fejjel horgolt, Pelagia gondudiva forgatta kezében a legéés a beteg fiu

a szeép, ezlstbsen rozsaszinu eget nézte. Latgzépth hogy hideg van kinn. A kertben a
fak agai dedl csillogtak s a kerten tul, a hazak zsindelyesjésiek mintha &vel lettek volna
fedve, olyan zoéldesfehér volt a szinlk.

Senki sem szo0lt a szobaban. A kis leanyok dolgoatiakiaddig, amig lattak, azutan letették a
munkaikat. Szép, gondosan visszacsavartak a paagombolyagra s a tiket belészurtak a
horgolt csipkébe és folalltak.

- Most megyink tanulni, - szolt a nagyobbik leany.
- Elébb uzsonnazunk, - mondta Malvinka. - Mar hallomhisgy mama hozza a Sandor tejét.

- Ugyan mildl hallod? - kérdezte Sandor elmosolyodva. - Egyyahgepulését hamarabb
meghallhatnad, mint a mama jarasat.

- Es én mégis hallom, -@kodott Malvinka. - Hallom a ruhaja suhogasat.
A masik percben csakugyan ott allt az ajtoban aekgk anyja s egy csésze tejet hozott.
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Arnyékszerii, vértelen ajku, vilagos szemii asszool, \csondes, titokzatos, mint egy
nyarvégi holdas éjszaka. Megitatta fidval a tejgegigazitotta parnait, megcsokolta a
homlokat s azutan elment. A két kis leany vele nsembeteg fiu egyedul maradt Pelagiaval.

Az asszony lellt a kdlyhad&t a sdnyegre s fejét kezére hajtotta. A cselédhazbdl) aho
kukoricat morzsoltak, behallatszott egy falusi nétédszomoru, egyhangu refrainje s a beteg
fiu néman hallgatta.

- Mit gondolsz, Pelag, - kérdezte ki$ithulva - meddig huzom én még az életet?

- Eh, - intett az asszony elutasitdlag - ne besméholondokat! Mit szélna a mama, ha
hallana?

- De nem hallja, - felelt a fiu. - Mi meg beszélivgt egymas kozotiszintén. Tudod te azt,
hogy én nem vagyok gyava és ami ream vonatkozikpsesem rémit meg. Hogy meghalok,
az bizonyos, csak azt nem tudom, hogy mikor? Tenyiasan tudod, Pelag... Megmond-
hatnad.

Az asszony semmit sem szOlt. A fiu ismételte:
- Megmondhatnad...

- Nem vagyok én Isten, - mondta kedvetlenil azassz- Mit lehet azt tudni? Az én apam
este megrolt a malomban, reggelre pokolvar csattant amufig még aznap este meghalt. A
nagyapadm meg mindennap haldoklott, mégis tizerngierdeig nyomta az agyat. Hat hogy
lehessen azt tudni? Maga is egészségesen allpet &dy nap, de én nem mondom - ép ugy
meg is hallhat egy nap... &dolog, hogy nem kell félni, dragam. Ahogy az Istehtetszik.
Tehetiink mi valamit ellene?...

- Nem, nem, - suttogta a fiu - én nem is félekageDe tudod, azért szerettem volna élni,
nagy, eés lenni, mint az apam. Csak mint a teste, Pelagelkét - ezt nem szeretném... A
lelkem olyan lenne, mint az anyamé. De a testem, ldat nem lehet... Mit gondolsz, Pelag,
miért kell épen nekem meghalni? Hisz a hugaim enggk... Az anyam is gyenge... De én...

Pelagia megrazta a fejét, térdeit magasabbra Heiztaatolelte a karjaival. Az ablaktablakat
hevesen razta meg olykor a szél s a kertben bugbimgtak a fak deres agai.

- Mindenki meghal! - séhajtott az asszony sotéteke egyik ebbb, a masik utdbb. A jo Isten
tudja, miért van ez igy. Emlékszik a Malvinka rasgare, amelyen két bimbd hajtott egy-
szerre s egy hideg éjszaka az egyik bimb6 megfggyohasik meg kinyilt, meleget, hideget
tulélt és a szaran hervadt el?... Mondom, semmiétset tudni... En husz esztéisdvoltam,
olyan szép, mint a kacago galamb azbesh, mint a sziklar6zsa a Retyezat tetején - msée el
hinné, ugy-e dragam? - €s az uram meégis agttentnagat, mert Tierlea Florat szerette. Az
tobb volt harmincot esztefignél is, ragyas, csak a szeme, meg a szaja égettamokol...
Ej, na, mit beszélek itt maganak!... Hat az nem dr@gam, akarmikor halunk meg. Csak nem
kell félni. Nem, semmdll. Se a halaltol, se az él@tt Mikor mar nagyon nehéz valami, az
Isten ugyis vagy segit, vagy nem segit az embelewvalahogy minden altl.. Hallja, milyen
szépen énekel Futura Marisk?

A fiu raszoritotta két kezét a homlokara. Szép kegkarcu, nagy mély szemui gyerek volt, a
szaja szélén két asszonyosan szomoru, ideges homédott meg. A plafondot nézte, a fak
againak arnyékai himbalédtak azon, amint a szébttapket.

Az alkonyatnak mind szélesebb arnyékai huzodtak endglakon, az alattomos és konok
arnyak megiltek, nem mozdultak, ezek gyavak ésak; mint a féldben laké allatok.

- Bezzeg milyen mas a nap! - mormolta az asszornyggsiilve oldalt hajolt, fat vett &la
kosarbdl s a tlizre hajitotta. - Almos, dragam?rdézgte azutan.
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A fiu intett a kezével.

- Nem vagyok, Pelag és mondani akarok néked valaalamit, Pelag, amire neked meg kell
eskidnod, hogy megteszed. Megeskiiszol?

- Nem, - felelt az asszony nyersen. - Nem hiszelesidiben. Az uram is megeskudott, a
nagysagos asszonynak is megeskudott a... Nem. geom@ag ugy is megtartja amit igér, ha
nem eskiszik meg ra. Mit akar, dragam?

Egy par percig nagy csond volt. A szél mintha elfirvolna, elilt, mint a madar s a
kukoricamorzsold Futura Mariské szépeszopranja busan vagott bele a nagy csoéndbe.

Pelagia belemeredt a tlizbe s szép acélkék szenok aegi fajdalom felgyulemlését
foszforeszkalo fényben égett. Mikor a leany éndkérault, az gy felé vetette tekintetét.

- Mit akar, dragam? - kérdezte masodszor.

- Csak azt, - szOlt halkan a fiu, - hogy a szaltwdkem belézsebében van egy kis kék
pantlika, ha meghalok és ram adjak a szalonkabdtemeert abba temetnek el, ugy-e, Pelag?
- hat azt a kék pantlikat hagyjdk benne a zsebentbrea nagyon vigyazz, Peldg, mert annyi,
mint ha megeskudtél volna ra. Megteszed?

- Meg, - felelt elfojtott fajdalommal az asszony.De micsoda pantlika ez? Malvinkaé,
Agneseé, az anyjae, vagy a Szuz Mariaé volt?

A fiu elpirult, de ezt nem latta Pelagia, csak aya@dtozott hangja volt kilonos a fulének.

- Nem, - suttogta a fiu s a hangja ugy reszketatif valami eltort ivegé, ha megkopogtatjak.
- A Szabo Klarik4é volt, annak a Szabdnak a learalagel a papa tegnap verekedett meg.

Az asszony erde&tive nyujtotta dire fejét.
- Hat maga ismerte, dragdm, azokat a Szaboéka@trtlekte csodalkozva. - Soha se mondta.
A fiu ujra elpirult a sotétben.

- Nem, nem mondtam, tudod, a mama miatt, Pelagtakaly télen volt, mikor még fenn
tanultam Pesten. A papa egyszer elvitt magaval @ddiwz. En nem akartam menni. Sokszor
lattam a papat az utcan Szabonéval, egyszer épftéink az iskolabdl Elekes Pistaval s a
Koronaherceg-utcan szemkozt jott velliink papa eéb@ma - Itt jon a papad a széjével -
mondta a Pista s én azt hittem, hogy elstllyedekzotttcdn szégyenemben.

- Ki mondta ezt neked? - kérdeztem Pistat.

- Ugyan, - kacagott Pista - minden veréb csirifgsten, kilonben az Emmi néni zsurjan
hallottam, mikor én zongoraztam a tanchoz.

Nem szoltam semmit, hanem mikor a Varmegyehéaz-atéétiink, pofon vagtam Pistat és azt
mondtam neki: ez az apamért... Pista is visszaibtokigyobb és ésebb fiu, mint én vagyok
S ugy megutoétt, hogy elestem a jardan. Hat a papmandta egy délutan: Fiu, 6lt6zz, vizitbe
megyunk. - Hova? - kérdeztem. - Szabdékhoz, egyigép-tarsam csaladjahoz, - mondta a
papa. Mintha Elekes Pista masodszor 0t6tt volnaoroblyan fajdalmat éreztem. Azt
mondtam a papanak, hogy sok tanulni valém van, leofgjem is faj, mindent mondtam, de
tudod, hogy a papaval nem lehet ellenkezni... Azetinenttink... Azutan...

Pelagia megpiszkalta a tlizet s a fiu megtorolteralbkat a zsebkejevel és folytatta:

- Sohase lattal olyan szép kis leanyt, Pelag nzab8 Klarika. Akkor tizenkét esztetwlvolt
és olyan szép, mint egy angyal. A haja egy agbtafeava s a kék... Nagyon kedves volt,
Pelag. Megmutatta a szobacskajat, csupa fehéibeahhe minden. A kanarija meg ugy volt
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tanitva, hogy a szajabdl vette ki a cukrot. Azuganiragtartobol egy szal szegfit vett ki
Klarika és a két végét a virhgnak a szajunkba fogtsi tudod mi tortént, Pelag? Klarika
futtyentett a madarnak és az a virag szaranak beappilt. Ugy-e ilyet még nem hallottal?
Soha életemben nem volt olyan gyonyori délutanom.l€denem!... Csak nem alszol, Pelag?

- Nem, nem, - szélt fojtott hangon az asszony -azatan?

- Azutan? - suttogta a fiu s dlmodozva nézett kalblakon. - Azutan jatszottunk a zongoran
négykézre és megmutatta a babait. Sohse lattah dighakat, Pelag! Egyet, a legszebbiket, a
papa vitte neki. A papa... Ugy-e killdnds, Pelag!inkanak és Agnesnek soha se hoz
semmit... De meg ne mondd a mamanak...

- Nem, ne féljen, - intett az asszony. - De, hgéuatlika?

- Oh, varj Pelag... Hat igen... Milyen ostoba vdgyoAz a copfjaba volt fonva és kiesett
beble. En... én... folvettem... Es nem adtam visszanNudom miért, Peldg... De jol esett.
Ugy-e, ezért nem blntet meg az Isten? Ugy-e, @ndoejutok a mennyorszagba?

- Be, dragdm, be, - suttogta az asszony s a fiallgdiott. Ismét megtordlte a homlokat,
azutan behunyta a szemét, a labait kinyujtott&ezait 6sszekulcsolta a mellén.

- Igy fogok fekidni, ha meghalok - gondolta. - Benfogok fekiidni a koporsoban, lenn,
mélyen, a foldben s a szalonkabatom lesz rajtam Zsebében a kis kék pantlika... Ez szép
lesz... Itt a vilagon pedig siutni fog a nap, a tkent ujra kinyilnak a virdgok, az éreg diéfara
ismét eljon a fekete rigd és Elekes Pistabol nagyg ember lesz, talan képvisdbg lenni és
szép beszédeket fog mondani az orszaghazban. Meglakos fiu... En meg csak aludni
fogok a kis kék pantlikammal... Istenem, be szép!le

Es a kénnyii néman folydogéltak le szép keskengrarc
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ESTE.

Szabot, a takacsot, a hideg razta s kiinn Ult aarody a kert keritésedt.

Rossz halina kabét volt rajta, még 6t eszbeglditt vette a felesége az dreg és kulonds Pfeifer
doktor hagyatékabdl, aki mindig ilyesmibe jart teles hozza baran§gbsapkat és rettenetes
nagy, kunkorgdsorru csizmakat viselt s Szab6 anhddabatban is fazott.

A szdja széle violaszini volt és reszketett, az begyes és rancos s a szemei olyanok, mint a
hizott libaé, vizszinl, buta és szomoru.

A nyar mar a vége felé jarta, agyonérlelt, agyottégainden lde és sejtelmes gyongeségét a
tavasznak, szépen és okosan az emberek kezémttjaszadent s most mar pihenni vagyott.
Erezni lehetett a levében, egykor tulmamoros csokjanak elernyedt, safeuilletét és
hivos szél borzolta fel az akacfak sarga leveleit.

Az asszony, Szaboné benn a hazban meszelt. Hlletett meszéjenek egyhangu, lucskos
csattogaséat s némelykor meg-megéllt egy kicsitrpihs ilyenkor rdtdmaszkodott a mesgel
nyelére.

Sarga, rancos és mozdulatlan arca volt, mélyensfekkemeivel faradtan és tompa egyked-
viiséggel nézegetett végig a falakon s csupa mégsagel kozombdsen torllte le szempilla-
jarél a ra-rahullo, égétmeészcsoppeket.

A butor a hazbdl ki volt hordva. A szészék leteritve egy piszkos, faké abroszszal, agharn
festett agyak kilritve az agyneniljta fak alatt subladda, rossz labu deszkaszékelmsz
zsak, tvegek és mindenféle lomok dssze-vissza §amnéegy eszterd, kinstt vallu leany a
kut mellett, egy tekében a leszedett ablakokat mosta.

Nagy csond volt az egész udvaron, pedig két gysrgktszott egy fa alatt, homokbdl sirokat
lapitgattak piszkos, fekete kis keziikkel és vékiaigakbdl kereszteket fabrikaltak, tgy hogy
a keresztet képézagacskakat rongyokkal kototték egymashoz.

Mellettilk egy hosszukas, dilgyerekkocsiban egy huszonét esztendszép sapadt arcu
legény Ult. A két labat egy féleszténdlstt leszakitotta a malom kereke s a két labszafék a
combjaig amputaltak s az6ta abban a kis gyereklkandil egész nap.

Nem sz0l, nem eszik, nincs semmi kivansaga s miéisbe az anyja valamelyik szomszéd
segitségével atteszi a kocsibol az 4gyéara, ugyjaagggat vinni, mint egy darab fa.

Fazekasné, a jobbfdl szomszéd, akinek szintén van egy szélutbttesuegy nyavalyatis
leanya, azt szokta erre mondani:

- Még nem szokta meg! Majd ha megszokja, maskéat Majd eszik, majd beszél, dolgozik,
szamitgatja a garasait, amit megkeresett s mégsva@r hazasodni.

A legény ilyenkor sététen néz az asszonyra, mileeserien legyint a kezével.

Most a két gyerek jatékat nézi, s arra gondolb e lefekhetne egy olyan kis homoksir ala!
Ha elfdldelnék, elsiratnak s talan Fogarasi Rozj k@szorut is hozna a sirjara.

Fogarasi Rozi nagyon keserll pont a nyomorék ledéikgben. A nyomoréksagat is neki
kdszonheti. Akkor is a szép, hamis szemu leanyedkélt valamelyik tarsa, hogy a Kishid-
utcdban latta menni a kovér Lazar felugyel, akinek olyan vastag aranylanc csing le a
mellényén, mint egy saraglyakoés sokat lebzsel a leany korl.
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A Szabo fiu vesztét ez a beszéd okozta. Tulsdgosanfigyelt, tulsagosan fajt a szive,
elsotétult a szeme és minden dsszefutétteel

A két gyerek nagy csondben jatszott, mert mihdhgstgos szavukat hallotta az apjok, rajuk
kialtott.

A zsindelyes haz tetején két fecske csicsergeiivésnapsugarban, sok megbeszélni valojuk
lehetett, kozeledett Kisasszony napja s foga volak.

- Hé! - kialtotta el magat a hidegbsl ember a kerités mellett, - hozzatok ehlami meleg
gunyat, hisz kifagy bélem a Iélek!

A gorbevallu kis leany abbahagyta az ablakmosasgtdnilte kezét a szoknyajaba s a kert-
ajtorol levett egy rossz paplant.

Szabo réateritette a paplant a vallara, 6sszehuatgms a mellette 16\Wkorsébdl nagyot ivott.

Az alacsony kapun keresztll ki lehetett latni azatd, onnan is belattak az udvarra, s Abris, a
hosszu és félszemi Abris vigan kdszont be a romgkdalyigajardl.O maga vig volt, de a
furulyaja mindig olyan busan szolt.

Az Abris talyigaja tovabb ddcogott a rossz, homokiean, a furulydja hangja még az
orszagutrdl is visszahallatszott és a Szab0 fimszo vagyodassal hallgatta.

Lenn a kertek alol sulykok csattogasat €s asszéngk torott akkordjait hozta magaval
idénként a szél, majd azt is hallani lehetett, amiltasosban a timarok tisztitottak &

Egy 6reg ember, Szakacs Istvan a csizmadia, véié&aaval, elhaladt a kapuotls be-
koszont. Senki se fogadta s azért megallt, athajkédritésen s ujra kdszont.

Szabo nehezen forditotta bebugyulazott fejét a Haligsoé is koszont. A hangja rekedt s
elcsigazott volt, a l1élegzetet nehezen szedteraaz@agyra meresztette ki amint beszélt.

- Honnan, Szakacs koma?

Az Oreg csizmadianak valami nyelvhibdja lehetetijaljva és selypesen beszélt és mérges
természetl volt.

- A mezrél j6vok - mondta.

A beteg takacs megrazta a fejét s ujra ivott.
- Hat arra is raér, koma? Hat a mesterség?
A kis csizmadia keserien intett kezével.

- Azt elvitte a gyar, a nagyipar, a nagy ado, mefgree tudja, mi! Mar nem is jarnak az
emberek csizmaban. En a fabrikaloja vagyok, s hasrtend 6ta csak nagy linnepeken lat a
labam csizmat. Bocskor jarja, Szabé koma, bocsRedt még azt mondjak, hogy elolahoso-
dik az ember. Szeretném latni, hogy a nyomorusayy lbitozkodik fel diszmagyarba? Aki
koldus, annak rongy a ruhazata s a bocskorban minges, mint rongy?

A kis ember nagyon neki mérgesedett s oklével sZzap®nagyokat Ut6tt a keritésre.

- A csizma - folytatta - az mas! Az csupér,bszdg, kemény és ratartds, a rongy, az puha és
meglapul, mint a komisz cseléd. Legalabb azt ttaltolna ki, hogy embe#b csindljak a
gépeket is!

Hat lehet ugy utni, hajlitani, faragni, vagni a agsnint ahogy az embert lehet; Szabd koma?
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Erre a beszédre egy csoppet kivorostdott a takaicmksarga arca. Nagyon okos embernek
tartotta a csizmadiat, nehany eszteetbtt, mikor még nem bantotta a hideglelés és egytkics
jobb vilag volt, mert a legény fia is keresett, méykor egyiitt iszogattak és diskuraltak.

- Ugy, ugy, - rdzogatta a fejét - éhen doglink.&&dm asszekuralasa oda veszett, mert nem
tudok fizetni, a kis termésemet tavaszszal eladi@magy sz6égép is oda, a len, a veég
vasznak és a csaladban harom nyomorék. Mit tegykaka két kis gyereket se veszik be az
arvahazba, azt mondjak, hogy nem arvak, hat haliet, Szakacs koma? Mit csinaljunk?
Most még van egy kis gytimoélcs, krumpli, zoldségmidesz a télen?

A hideglebs ember ujra ivott a korsébol, az arca egyszemétisakosarga lett s behuzodott a
paplanaba. Mar nem hallotta, hogy a kis csizmadigbaszél, talan mar nem is beszélt, mert
ujra csond lett az udvaron. A gyerekek suttogvaxgették a kereszteket, benn a hazban a
meszeb egyhangu csattogasa hallatszott s a hiivos ésfiuospsugarban a két fecske egyre
csicsergett. A szél lassan elilt, a Maroslfal sujkok csattogasat jobban lehetett hallani s a
nyarvégi hirtelen, banatos alkonyat kdzeledett.

Az asszony is elvégezte benn a meszelést, kijattaarra, a kut mellett kimosta a megpéat
s faradtan ult le a haz kiiszobére.

A kis leany is elvégezte az ablakok moséasat s kélémetelepedett az anyja mellé a féldre és
hallgattak. A haz étt elhaladt a csorda, nagy porfelleg szallt az udva a hidegléks ember
kohogni kezdett.

- Hozzatok vizet - fuldokolta - az ember szomjagdbetne dletek. Annyi viz sincs ebben a
korséban, hogy a szememben kart tehetne!

A kis leany ijedten ugrott fol.
- Ma délutan mar kétszer toltéttem meg, - mondtiee @ beteg ember rakialtott:
- Ne feleselj, te akasztéfaravald! Az ember maisrnibasson, mi? Te...

Duhosen fenyegette meg oklével a kis leanyt s azeitéallgatott. Az asszony intett a halkan
siré kis leanynak, mire sz6 nélkul kezdték behordahazba a sok lomot. A két gyerek még
egyre jatszott s a nyomorék legény szép fajdalmaa&konyek folytak vegig.

A beteg Takacs elaludt a kerités mellett s a nagyndben a nyomorék legény halkan meg-
szolitotta a gyerekeket:

- Ha elvisztek a Maros partjara, nektek adom adaaas-tallért, amit az apacaktél kaptam a
korhazban.
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AZ APA HALALA.

Februar huszonkettedikén toltéttem be a kilencediktendmet s masnap, huszonharma-
dikdn, meghalt az apam.

A sziletésem napjan kaptafitet egy tortat meg egy engedélyt. A szomszédunkdlewitl egy
szerb csizmadia, Cseszlav Proszegoj, aki mindidptmazott; akkor is, ha dolga volt, akkor
is, ha nem volt s télen aiiimelyben, nyaron a hazé#, a padon tlve tamburazott.

Ez a Proszegoj csindlt is tamburat, ha valaki nmatgkte nala és megtanitotta jatszani is
raadasul. Es minden aron tamburazni akartam, dgamn hallani sem akart réla. - Ott van a
zongorad, - mondta - vagy ha mar nemzeti hangakarsz, veszek neked egy cimbalmot. Ez
legaldbb magyar.

De nekem csak tambura kellett. Olyan, amit az okerdhetek, gy, mint Proszegoj és épugy
kitlhetek vele nyaron a kapu elé a padra, mint 20gs;.

Egy héttel a szilletésem napjételép azon gondolkodtam reggel az agyamban, hoggy m
mossam-e ma a filemet, mikor a szomszéd szobalkdivetked parbeszédet hallottam
szuleim kozaott:

- Ugyan add meg neki azt a kis 6rémet, - mondtargam.

Az apam ép beretvalkozhatott, mert agy hangzottleldt a sz4jabol, mintha az alsé ajkéat
nem hasznalhatta volna a beszédhez.

- Ej, de mire valo az, - felelte az apam.

- Igazan nem értelek, - szolt ismét az anyam, z hisegész egy gyerekes, ostoba vagy. En
megrendelem Cseszlavnal a tamburat. Nos, j6?

Es egy hét mulva, huszonkettedikén, megkaptam ausih Anyam adta at, mikozben ezt
mondta:

- A papanak koszénd meg az engedélyt és a tortat.

Huszonkettedike szép nap volt. Egész nap tamburié@zés tortat ettlink az 6csémmel s
huszonharmadikan ugyanezt tettik. Ezen a napoesszideg id volt, de estefelé elallt a
szél, az id meglagyult és havazni kezdett. Koran lampéat Keligtijtani, mert soétét volt s
apam, aki ép lampagyujtaskor j6tt haza a kaszingdieédvien mondta:

- Gyerekek, ma kartyazni fogunk! Kérjetek a mamaitolyyorot.

Az 6csém dikereste a kartyat, én mogyorot hoztam s aztantdielkilmind a harman az
asztalra és kartyaztunk.

Egy félora mulva az apamat beteghez hivtak.
En folsegitettem rea a kabatjat, az dcséshadta a kalapjat meg a botjat s megcsoékoltuk.

- Ugy-e, ha visszajdsz, Ujra kartyazunk? - kialotitana, mirés mosolyogva fordult meg az
ajtéban.

Tavozasa utan meég egy kis ideig kartyaztunk aznicss, késbb dsszevesztink s az asztal
ala hajigéltuk a kértyakat. Az 6csém azt mondtagyhasalok, mire én pofon Utotterty,
visszautott, erre mindketten sirni kezdtink és rakigétiink, hogy soha tébbé nem szoélunk
egymashoz.
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Kinn sdrin és sietve havazott, mintha valami nagyasztast akart volna helyrepoétolni, s
id6kdzben a szobaledny megteritett s anyam a konyhabdasinapi meniéit beszélgetett a
szakacsnéval.

Hét 6ra felé elkezdtiink tirelmetlenkedni az apamsé&é miatt. En éhes lettem, az 6csém
almos s koveteltik, hogy a szakatsmondjon neklink mesét.

- A szakacsné szital, holnap kenyeret sit, - felalt anyank - Uljetek le mellém, majd én
meseélek nektek.

Két oldalrdl ledltiink anyank mell& harisnyat stoppolt s elkezdett nekink mesélni. Az
anyam nagy fehér macskaja odahuzoédott a labahadryegyre s Ripp, egy bozontos skoét
agar a kalyha étt fektdt. Egy nagy fahasab lassan, pislakolvatégétalyhaban s a pohar-
szek arnyéka a szemkdozti falon ugy nézett ki, mgytorgona. S anyam mesélt...

Hét 6ra utdn a szobaleany egy parasztfiuval jotbbesbédibe. Ugyanaz a fiu volt, aki
elhivta az apamat. Kicsi, tomzsiéeen istalloszagu siheder, piszkos, saros csizmaghkan
kezében baranyi sipkat szorongatott. Nem is készont, csak ermypindott:

- Tesseék jonni, meghalt az ura.
Egy 6ra mulva haza hoztak az apdmat. Csakugyarvaiehalva. Szivszélhlidés érte.

Bevitték a szobajaba, agyba fektették s aztankj@tteorvosok: Berger, a katonaorvos, Dobay
bécsi, a keresztapam, és raztak a fejoket: Ittsndegitség...

A szoba tele volt emberekkel. A szomszédok mindroltiak. Cseszlav Proszegoj a feleségé-
vel, Torok tanarék, Weisz Nathan, a flszeres, Bdsk és mindenki sirt, jajgatott, csak az

anyam Ult az agy mellett szaraz szemekkel és hangtaA csipkekenéie lecsuszott fejét

a nyakaba s ez az elefantcsont-sarga &eran volt sargabb, mint a megmerevedett arca.
Természetellenes feszességgel Ult a széken, kppmidsba fonddva fekidtek az 6lében s az
iszonyattol kitagult, mozdulatlan pillantassal néaz apam arcéba.

Senki sem mert hozza szoOlni. Az 6csém a szakacarnénksirt, engem Torok Kata fogott
kézen s emlékszem, hogy annyira faztam az ijeflségigy a fazason kivil nem éreztem
egyeb fajdalmat.

Mikor az orvosok elmentek, a szakacsné valamit sugeeszlavéknak és Weisz Nathannak,
valOszinileg tAvozasra kérdket, s csak Torokék maradtak ott. Az 6reg tandargam hajat
simogatta, a kisebbik Torok-leany az 6csémnek gattasititd szavakat, s amint dideregve
harapdaltam zsebkefwh csticskét, megkeéz6tt figyelemmel hallgattam oda, hogy mi
mindent igér Torok Sarika az 6csémnek.

Valami ,cifra sarkanyt’-t hallottam emliteni, ametyaz 6csém a fejét razta, s azutan a harom
nap ebtt szilletett kis csikét, amelyre Péter, a kocsmnép fel fogjast Ultetni. Erre az
igéretre kezdett az 6csém megnyugodni, mire a szakalelltette a kanapéra s dids
engem is odaultettek mellé. Egydianulva Sarika egyedil hagyott benniinket s az 6csém
megldkte a karomat.

- Igazan meghalt a papa? - kérdezte.
- Bizony! - s6hajtottam.
- Félsz te a papatol - kérdezett tovabb.

Ranéztem az apam arcara. A legkisebb valtozas onémajta, sdpadt és nyugodt volt az arca
s azt feleltem:

- Nem félek.
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- Mernél ezen a kanapén aludni, egyedul a szobalpapaval?
Nem, nem mertem volna, de azért azt hazudtam, hogsnék.
Az 6csem felbiggyesztette a szajat.

- Nem igaz, - mondta, - a nyaron is azt mondtadyHe mernél menni a pincébe egyedul és
mégse mertél.

Ez a pince-historia a nyar oOta egy szégyenfolt \adt életemben. Az 6csém, vagy a
cimboraim, ha boszantani akartak, csak azt mondt&kis! Hogy le mert menni a pincébe! -
Es e percben, amig az anyam tébolyitd érzéketlgesdgt az apam halottas agya mellett,
valésaggal belesllyedve a rettenetes problema @i, hogy: ez a valdsag, valésag-e
igazan? - addig az én eszembe az jart, hogy igerdg, fogom mutatni mindenkinek, hogy:
én meégis fis vagyok. Ott fogok aludni a halott apammal egyb&ban, harom |épésnyire az
agyatol.

Tizenegy ora felé az 6csém elaludt s a szakacsntieba gyerekszobaba. Azutan engem is le
akartak fektetni, de én nem akartam a kanapéraadenni. Mikor lattak, hogy nem birnak
velem, magamra hagytak. Betakartak egy nagy &ezida fejem ala parnat tettek s amint az
orromig felhuztam magamra a kénd néztem a jaé+merd ismeBseinket, a sird6 asszonyo-
kat, a temetkezési vallalat embereit, amint méttektiek az apam holttestées kérdéseket
intéztek a ravatalra nézve, addig én egyszeri@ngamdoltam, milyen hire lesz annak, hogy
egy szobaban aludtam a halott apammal és titokidnpizonytalan 6hajjal avégett imad-
koztam, hogy: barcsak menne ki mindenki a szobékdééngem hagynanak ott egyedil a
halott apammal.

*

Még harmadnap, a temetés napjan is egyre esettA kdacsis nem gyzte eleget s6porni az
udvart, de a szakadsiiolyton ott jart a nyomaban: S6pdrni, soporni, AsdHarom érakor
lesz a temetés.

Az anyam megbetegedett és nem tudott az agyb&IfélkA rokonaink mellette voltak s a
nagymama, aki itkozben megérkezett a vasuton, ugy tett, minthaezgeine a hazban,
pedig tulajdonképen a szakacsné igazitott el mindemagymama csak tipegett ide-oda és
mindenhez beleegyezését adta, amit a szakacsrietplak.

Es a szakacsné egyszerre nagy tekintély lett aanazbfejére fekete selyemkeftckotott, a
nyakaba rojtos kasmirketit] felhuzta az Gnneplbarsonycigjét s a csattokat, hogy le ne
essenek réla, a szobaleanynyal varratta fol. Aaediny maskor még egy ajtét sem nyitott ki
elétte, s most nagy készséggel varrta a csatokatyg aagmba cipkre.

Es mindenki, mindenéd hozza fordult. A nagymama, aki egész nap sirtnégiaitipegett-
topogott, hogy két mértfdldet elmehetett volna wedemégsem csinalt semmit, mindejié t
kérdezett meg.

- Mit akar %6zni édes fiam?... Kinél rendeljuk meg a gyerekddltf@ét, szakacsné lelkem?...
Hol talalok lepedket, szegény jo leanyom?...

S a szakacsné mindent tudott. Sohasem hittem viobggy, ilyen okos legyen. Erzsinek hivtak
s a dereka olyan szogletes és hosszu volt, minhagga s ki nem allhattam a csodalatosan
vastag orra és kezének a tompa, rovid ujjai miatt.

Most két nap 6t& mosdatott és o6ltoztetett benntinket. Mikor azt ntamdneki, hogy a
fulemet ne mossuk meg ma, mert ugysem nézik med, makkat vont és az felelte mély,
vastag hangjan (hangja ép oly vastag volt, mirdrea, meg az ujja):
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- S azt hiszi, ha senki nem is, de a holt papaja fogja meglatni, ha piszkos a fule?
Erre sz6 nélkll egy féléraig mostam a flilemet.

Déleltt haza hoztak a gyaszruhainkat s a nagymamalgint@ a szakacsnét:

- Oltoztesse fel, édes fiam, a kis arvakat.

Mikor fel6ltoztetett benntinket, azt mondta, hogjyirik le a kanapéra és legylnk cséndesen,
mertmost boncoljak a papat.

Csodalkozva és nagy csondben huzodtunk meg a kaseéban, s az 6csém hosszas
gondolkodas utan azt kérdezte:

- Mi az: felboncolni, szakacsné kérem?

- Megnézik a gyomrat, hogy nem evett-e mérget?leltfa szakacsné s kozbe a levetett
cipéinket nézte s mondta: at kell kuldeni Cseszlavheiapostak a sarkat...

Azutan lellt mellénk a kanapéra, az 6csémet azeoldtette s néztik harman, hogy esik
odaktinn a ho.

Némelykor valami zorejt, ajtécsapédast, vagy makma neszt hallottunk a harmadik
szobabdl, ahol az apamat boncoltéak s ilyenkor kagzmé megszolalt:

- Most flrészelik a koponydjat... Most hasitjakdehasat...

Az 6csém ugy eldugta a fejét a szakacsné kasmddkare, hogy csak a tarkéja latszott ki, én
meg ellenkedleg, elhuzdédtam meile. A fogam vacogott a rémulékt mire 6 reank mordult:

- Ne veszekedjenek meg! Nézzék, milyen havas azrigwrglpkaja... Holnap csinalunk
héembert...

Késsbb bejott a nagymama, sonkat és éddstlikozott és sirva mondta, hogy egyink.

A masik percben mar ettiink. Az 6csém baratsagthlaraglokott, amiért én vettem ki a
tanyérbdl a nagyobbik darab sonkat, én meg a kdéteem, amiért az aranycsikosdiks
poharat maganak foglalta le.

Es ettiink teleszajjal s kozbe néztik az udvarombsih Andris havas sipkajat, vagy pedig
egymasra vetettiink egy gyuldlkigdillantast. S a harmadik szobdban az apankat ttékco
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VOLT AZ IDEN TAVASZ? ...

Egy januari éjszaka akkora ho esett, hogy a darbhéter éjfélutan Istennek ajanlotta a falu
lakoit és elment haza lefekudni.

Ezen az éjszakan a kis Borbas Rozi levelet irt Izraihatra a nagyanyjanak.

Egy és két 6ra kozott lehetett, a beteg kisasszatydt s a tizenharom esztéisdRozi
szélesen rakoényokolve az asztalra, irt.

It és kdzben hallgatta, hogy razza a szél az aklalasrolettait és elképzelte magéteh
nagyanyjat, aki most joiziien alszik Daruhaton &itgllas dunyhaja alatt, mig kiinn a falu
utcgjan ugy esik a hd, mint Szibériaban és reggalyan fehér lesz minden haz, hogy a
templomot - az Isten bocsassa meg - alig lehet maggkilonboztetni az Aron Mozes
korcsmajatol.

Az is meglehet, hogy a farkasok az éjjel egésawndk bejonnek, talan orditani is fognak s
az istallébkban megreszketnelle a marhédk és lovak és ha a részeges Pavlocsedr k&n
éjjel elesik az utcan, bizonyos, hogy reggelre foggagyni.

S a kis Borbas Rozi hol gondolkodik, hol meg ir.gMan ritkan juthat hozz& az irdshoz,
tébbnyire csak igy €jszaka irhat, amikor a kisasgzszik s most mar van két honapja, hogy
nem irt a nagyanyjanak, mert ezalatt a két honap alig aludt négy éjszaka a kisasszony.

Es a kis Rozi ismét hazagondol Daruhatra, ahohtélenden este hét orakor lefekiisznek az
emberek és alusznak reggelig. llyenkor, mikor hidem, 6cska gubat vagy a rossz
baranybéléses bundat teszik a takard folé s a j@gnieunda alatt olyan szépeket lehet
almodni a karacsonyi betlehemesi#kra nagyszakallu pasztorokrél s a Guzi Pistar&l, a
olyan eBs hangon énekli:

Jojj Betlehembe
Sietve menve...

hogy a masik utcaba is elhallik.

S az iras kezd lassan menni. Rozi csak martogagatogatja a pennat a kisasszony ezistos
kalamarisaba, de a betik sehogysem akarnak papikesiilni. Egy féléra 6ta még csak
ennyit irt le a levelédi:

.Kedves nagyanyam!

Ugy lehet, hogy nemsokara haza megyek, mert a &ieay meg fog halni. Ezt a
szakacsnétdl hallottam, a szakacsné a szobaledgtétobaleany nem tudomekitDe
csakugyan igy lesz, mert mar olyan vékony a kisagzmint a birbk szara és még
mindig nem lat. Ugy mondjak, hogy mar tizennégy dmja nem lat, bizonyosan igy
lesz, mert mar én is tizenkét hénapja vagyok itllette. En mar szeretnék haza
menni...”

Oh, de hogy szeretne Rozi haza menni! Itt csirkegepét ebédel, meg piros bort itatnak vele,
csatos barsonycip is vesznek neki, ruhat szabatnak ra finom sz@eth fejét is meg-
mosatjak a szakacsnéval, csak ép hogy nem engedikulicara. Nem, soha, soha. Hisz azeért
hoztak fel a falujabdl, hogy mindig a kisasszonyletelegyen, éjjel-nappal. S a kisasszony
ugy szeretbt. De Rozi azért csak haza gondol, mindig haza.
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Karacsonykor a betlehemesekre, husvétkor Viraghrétaabu harangozonéra, aki a szentelt
ostyat siti, punkosdkor a daruhati &el ahova kijarnak cicazni és labdazni a leanyoég m
gybngyviragot szedni.

Es ujra megmartja Rozi a pennéjét s irja:

,En mar szeretnék haza menni. Itt azt sem tudorkpmvan tavasz. Igazis, mondja
kedves nagyanyam, volt az idén tavasz? Tegnaplalezmytol is megkérdeztem s azt
mondta, hogy megbolondultam s a vak kisasszongtoiegkérdeztem, dieerre olyan
szomoru lett, hogy tobbeé, ha szdzesztendeig élmakeilette, nem kérdezném meg,
hogy: volt az idén tavasz?

- De kegyetlen vagy, de nagyon kegyetlen vagy, Romondta egyre a kisasszony s
ugy fekidt egy féloraig a parnain, mint egy halott.

Nagyon sajndlom a kisasszonyt, pedig nagyon saeltas és olyan csunya szegény,
hogyha véletlenll olyankor nézek ra, amikor eszeat,nem tudom lenyelni a falato-
mat.

Es, 6h nagyanyam, ezért bizonyosan meg fog az \&eni, de én mar nagyon szeret-
ném, ha meghalna a kisasszony. Itt én nem birorBkimar két honap 6ta kohogok, a
doktor mar négyszer megvizsgalta a mellemet s mikijara itt volt, hallottam, hogy a
masik szobaban azt mondta a nagysdgos asszonynak:

- Haza kell engedni ezt a kis leanyt.

- Lehetetlen, - mondta a nagysagos asszony - sgdgényom senkit nem tiir maga
mellett s ezt a gyereket nagyon szereti.

- Csakhogy ez a gyerek - mondta a doktor - az iBletmod mellett meg fogja kapni a
tiddbajt.

Mi az: tiibbaj, nagyanyam? Betegség? Es meg lehet abba Hammifem banom,
nagyanyam, ha meg is halok, a masvilag ugy is nagyep orszag, a tiszteléndr is
mindig azt mondja, meg maga is azt mondja, nagyanyaeg az édes sdiinet is
nagyon szeretném latni, de addig nem szeretnék ahr@glamig ismét nem latok egy
tavaszt.

Olyan golyas, fecskés tavaszt, mikor a kiskertinkkiayilik a jacint meg a tulipan s a
tehenek legére jarnak, ahol lancviragot esznek és este a szekarsarju tetején fekve
lehet hazajonni a méml. Milyen szép ez! A Gyuri batyam tilinkozik és &gl
koszontik az embert a csillagok: Adjon Isten, erekkr

Azutan nem banom, ha meghalok.

De még egyszer szeretnék aldozni husvétkor, stevggjat enni és szeretném meég
egyszer felvenni a r6zsaszini kartonruhamat, mietpér moll k6émet. Szeretném, ha
lenne még szentelt gyertyam is, muskatlileveleh&ktra meg gydngyviragot és atlasz-
pantlikabdl masilit.

Es szeretnék még egyszer otthon kapalni a kis &eréls szeretnék siiltszalonnat enni,
meg pattogatott kukoricat. Itt nem szeretem ezaketras ételeket.

Azutan nem banom, ha meghalok.

Es szeretném még egyszer latni magat, nagyanyannw; Ggcsit, Fazekast a baktert,
Pavlocsek kantort, Maté Klarat és Domokos JanitoKiisen: Domokos Janit.”
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A kis Rozinak most mar a kdnnyei is rapotyogtak\&lre s ugyancsak irodeak legyen az, aki
majd el tudja Daruhaton olvasni. S a kis leanyeniagyon fajt. A fejét rafektette a karjara és
ugy sirt halkan, keservesen, amig alomba nem siagat.

Es almaban azzal fejezte be a levelét:

,0szt’ ha ir nagyanyam, el ne feledje megirni, hogglt az idén tavaszMert itt senki
sem akarja nekem megmondani...”
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REMENY.

Reggeli négy 6ra volt s a Jaszi fiu mar fonn (keetben egy 6reg almafa tetején és tanult. Itt
szeretett legjobban tanulni, mert itt senkise hgata. Az almafa a kert legvégibe volt,
messze a haztol és ide se a kisebb testvérei katagai, se az apja karomkodasa, 6rokos
dormdgése nem hallatszott el.

A haz udvaran a legidebb fiu a lovakat fogta be, az utana koveikiz az 6kroket s az
egyik a boronat, ekéket rakta fol a szekérre, swahtani indultak.

Az ilyen készibdés nem imadsag, hogy csendben torténjék meg. dajdtrang szakad el,
majd az okrok bolondulnak meg s nem akarnak bebajfaromba s mindezt egy fiatal,
paprikavért és még az almossaggal kiugkiédgéeny nem nézi el sz6 nélkil s olyanokat Ut a
boldogtalan allatra, hogy csakugy nyekken belé.

Szép gyonge, szinte érthetetlendl finom majusi daylt, a gyimolcsfak mar elhullattak
virdgaikat s az apr6, gyonge levélkék kozott batart, idétlen formaju guéeskék kapasz-
kodtak meg. A kert keleti oldalat elontotte a n@psaszini bibora s amit csak érint, minden
ragyog, mosolyog alatta. A vén diéfak vastag agagiimtalodva nyujtogattak ki karjaikat s a
frissen asott fold, amely még nem volt bevetventszkiabalta az illataval: magot, magot
belém!

A diak nagyokat Iélegzett a fa tetején, kigombaitiabatjat €s nem lehetne mondani, hogy
nagy lelkesedéssel tanult volna. Magolt, magolthdea szomszéd kortefan futgirigot
hallgatta, hol egy szarnyatlan darazsat nézett ralétfa amint kinosan vonszolta magat tova
a faagon és azon képtelen gondolaton torte a fepgly valahogy szarnyakat kellene csindlni
a darazsnak.

- JO reggelt, Gabi! - kdszont fol valaki a fa aldl.
Tripp Juon volt, egy szegény olah diak, aki a kitns harangozoénal lakott.

- Szervusz! - kialtott le Gabi. - Hat mégis csgltedl, ugy-e? Mindig mondtam neked, hogy
jojj ide tanulni. Ulj fol a kortefara, vagy ha teik, gyer ide mellém.

Juon félkapaszkodott Gabi mellé és csodalkozvathezét a fa tetejét.

- Milyen messzire el lehet innen latni! - mondt&gész a piacig. Ni, az ott a gimnazium! Hat
ez micsoda madarijesritt a szomszéd udvaron, Gabi? Ez a kis mosé Grdape?

Gabi elnevette magat.

- Hat nem ismered? Igaz, hisz te csalész 6ta laksz a mi varosunkban. Az Mihaly, a baré
Székhazy komornyikja.

- No, - kacagott az olah diak - még ilyen komoryilse lattam! Ez olyan, mint valami
kioregedett peklegény, aki perecet arul. Nézd ¢saki, hogy siet a mosassal és balkézzel
csavar. De hat mi az 6rdogot mos?

- A bard6 ruhdait mossa s mindig olyankor, amikoraadfja még alszik. Akkor mos, vasal,
persze a bard azt hiszi, hogy az 6reg mosénénatmos

- Hat ebben a rossz, sarfalu, nadfodeles hazbdonddkaré? - csodalkozott Juon.

- Persze. Hisz a baré olyan szegény, mint egy litsziéus. Fiatal koraban mindenét elverte
S mar husz év ota a komornyikja tartja.
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- Hat ennek a kis dregnek van valamije? Nézd asdllgen komikus. A szdjat 6sszeszoritja, a
szemét kidulleszti s a feje ni, hogy mozog jobbalrdb a nyakan! Olyan, mint valami
elromlott gépemberke.

A két diak kacagott s a kis 6reg semmit sem tudk@,ehogy nézik, elmélyedve mosott.

Hatvan év kortili, kicsi, széles vallu, kurta nyakmberke volt, irgalmatlanul rosszul nyirott
hajjal, bajusza és szakalla nem volt s az orrazwgs hegyes, a szemei kékek, szaporan
pislogok, j6sagosak, de mindig valami ijedt kiedl allt benne, mintha félt volna valaminek a
folfedezéséil.

Az olah diak ujra kérdezte:
- Hat van valamije ennek a kis 6éregnek?

- Dehogy - felelt a masik. - Majd hat érakor, mikoghzmalomban tilkélnek, meglatod, hogy
az oreg bemegy a hazba, huszonkét kalitkat ki fogan szallitani és folakasztja ide a
keritésbe vert szogekre. Mert csak hat orakor hdazéket, amikor a bard folkel, hogy a
futyulésikkel, fol ne koltsék hamarabb. A kalitkhbaindenféle madarat fogsz latni: kanarit,
rigot, fulemilét, sarmanyt, pindkét, az dreg ezekkel kereskedik s @htartja el a gazdajat.
Mar ezt a hazat is eBbvette meg haromszaz forintért.

- Na, ez az 6reg komornyik is furcsa, hanem a hgg@n meég furcsabb lehet.
Gabi kaczagva intett a kezével.

- Olyat még nem lattal' Akkora mint egy zsiraf dgam sovany, mint egy zaszlérud. Kitt
elére 1ép, egyet hatra és ugy kopog a laba, mikor meggtha fabdl volna. Azt mondjak,
hatgerinczsorvadasa van. Es hogy milyen ruhakbdm\i@ Olyat még nem pipélt a torok
szultdn se. Van egy egérszirke barsonynadragid, &l alul szik és a bokdjan gombolédik.
Ehhez van egy lilaszini frakkja és kivagott csattpgje. Nem megy sehova, csak a temp-
lomba s a lutris boltba és mindenkibe belebotlikuecAn s mindenkinek azt mondja: pardon
madame!

- A férfiaknak is? - kérdezte Juon s ugy kacaduatgly a konnyei is kicsordultak.

- A férfiaknak is. Borzaszto udvarias és az egyinsén halyog van s nem lat jol. Hanem vétrj
csak, ez még semmi. Husz eszteidtla varnak egy oroksegre s akkor elkoltéznek inéen
elulrél kezdik az életet. - Ezt az 6reg Mihaly szokta oteomi.

- Micsoda 6rokségre varnak?

Méar Gabi is alig birt magaval.

- Egy keritésre - fuldokolta.

Juon a derekahoz kapott.

- Nem birom ki tovabb, - tagolta kinosan a sz6Kamegyek innét, Gabi.
Gabi megfogta a kabatjat.

- Varj csak, mar nem beszélek. Csak még... méglamt). Kolozsvaron van a barénak egy
nagynénje. Nyolcvan esztefglés egy keritégb él... Hat mi van ebben? Rém hosszu kerités
€s a vasut mellett van... Gondold meg csak, Jueenté kétezer forintot jovedelmez a

gazdajanak ez a kerités...

- JOl van jol, de hogy jovedelmez?
- Kiadjak a keritést hirdéknek s ezek tele ragasztjak plakatokkal. Erted méar?
- Ertem, - de azért ne beszélj mar, Gabi. Tanuljumért bizony Isten haza megyek.
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A fiuk letorolték arcukrol a konyet, kifujtdk azrakat s hatat forditva a szomszéd udvarnak,
elovették konyveiket.

A kis oreg tovabb mosott. Valami régi, piszkos,&etaszon tiszti nadrag volt rajta, latszott,
hogy a gazdajaé volt, mert hosszu volt neki a szatabain papucsok voltak s az inge ujja
magasan fel volt gyurve.

Az udvar kbzonséges, elég j6 karban tartott homakbar volt, a végén veteményes kert,
mert az O6reg Mihaly zoldséggel is kereskedett. &ékpaszternakot, zellert termelt s
Kokasnétol, egy részeges és félszemi 6reg assteaptda kikildeni a piacra.

Hat Ora ebtt egy féloraval az 6reg abbahagyta a mosast,rétteiézsat behuzta a haz moge
az ereszaljba s megtdrlé a kezét. Valami rossa tpéknahaj volt eléje kotve, ezt leoldta és
bement a konyhaba.

A héazban két szoba volt, egyiket a baré lakta, kaddviihdly a madaraival s kdzbul volt a
konyha.

Nagy Ures, kékre meszelt konyha volt, Kokasné niesbe vagy 0t eszteddelstt s a kék
alapra egy kettévagott krumplival gorbe, fehérlagokat nyomkodott. Egy rozsdas és
haromlabu sparherden s egy gyalulatlan ferslagaiil kiem volt egyéb a konyhaban. Ennek a
tetején allt a gyorgko, egynéhany csupor és labos, par Gveg és egykasédaralo.

Mihaly elévette a gyorsfzét, spirituszt ontott bele s egy kis csupor vizditcit ra. Azutan
elovett egy kis kékpapirost, harom krajcar ara szekagé volt benne s megdaralta.

Ekkor a baré szobgjabol csongietyo hallatszott. Mihdly esze nélkil tette le a dréa
piszkos hosszu nadragjan veégigsimitott, ugy mirdzonot eszterédelétt, mikor a szmirna-
szonyeges, parkettes szalénba akart belépni s a nyakgt kétszer jobbra-balra rangatta és
azutan benyitott a baro szobajaba.

Ez a szoba is azon mod volt meszelve és krumplagekkal benyomkodva, mint a konyha.
Az egyetlen disz rajta, az agy mellett két kardiyivelt. A baré még két eszte@klstt is
egyre surgette a hivelyek eltlintetését a kardoleMihaly hallani se akart éifr Esklvel
erdsitette, hogyha huvelyek nélkil esnek le a kardofaledl, amikor a baré az agyban
fekszik, nagy bajt csinalnanak, mig igy a hivelylysmmi baj sem torténhet. Lassanként
belenyugodott a bard, hogy csak a hlvelyeit lasdardoknak, amelyek bizony még a
hajotorés el esztendejében a régiség-kereskeadk lettek eladva.

Egyéb disz nem volt a falakon. A butor: egy feségly, ugyanilyen ruhaszekrény, egy asztal
és harom szék allt. Az egyik széken egy cserép mosdoétal vodizsagy edtt a sdnyeget
egy rossz kabat helyettesitette.

A béar6 az agyban fekldt és hosswz hajan egy kis fakd selyemsapka volt. Egyik kezét
paplanan tartotta, a masikkal baratsagos leereégketintett az alazatosan hajlongd Mihaly-
nak. Ezték minden reggel igy csinaltak. Mihaly husz év utdég alazatosabb lett, mint husz
év ebtt s a bard is leereszkéab most, mint azétt. Es a baro igy szolt:

- Ma kavét kapok, Mihaly?

Es Mihaly meghajtotta magat.

- Parancséra, baro ur.

- Es milyen napot iinnepliink ma, Mihaly?

- Ma van a méltdsagos baro ur atyai nagyatggerenek a névnapja.
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Mire a bard igy felelt:

- Szép erényed a csaladi pietas, Mihaly.
Mire Mihaly szerénykedve igy szolt:

- Oh, méltésagos bard ar.

- S holnap mit kapok, Mihaly?

- Holnap rantott levest eszik méltésagod.
- Helyes, Mihaly. Es most 6ltdztess fol.

Mihaly feloltoztette a bardt s azutan egy régi gpEpirost teritett az asztalra s egy petre-
zselyemvago, négyszogletes kis deszkan behozteéa ka

A béaro elkészitette maganak egy flletlen csuporbdcavét, beleharapott egy nagy vizes
zsemlyébe s Mihaly a hata mogott allt. Egy kis maulva a baré megszolalt:

- Mondd el nekem, Mihaly, ha megkapom a Szilviadmrorokségét, hogy fogunk élni?

Es Mihaly, a bar6 hata mogétt allva, minden reggelondja komoly és diadalmas hangon,
amely azonban a végén mindig batortalan suttogasiogy at:

- Eladjuk ezt a hazat s az arabdl méltosagod egyanysleichenbergben tolt. Ez jot fog tenni.
Megesddik méltdbsagod és ismét meg tudja Ulni a lovatutAn Kolozsvarra koltézunk.
Haromszaz forintos lakast vesziink fol s részldidiziee bebutoroztatjuk. Lesz benne villamos-
csen@ és pipatorium is. Lovat bérelink s kéthetenkéysegr paholyt a szinhazbanstSyj
kardokat is veszink. Méltésagod vivni fog és téagha jar. A szemét megoperaltatjuk vagy
monoklit vesziink ra. Ez mindegy. Méltésdgod megfiatalodni...

A baré mennyei gydnyorrel sziircsolte ezalatt kavéjatradlt a székén, szemét lehunyta és
elmerengve suttogta:

- Még Mihaly... Beszélj még, Mihaly...
S Mihaly egy nagy z6ld legyet nézve az ablakorr&l@&ezdte:

- Eladjuk ezt a hazat... Mikor a végére ért, kiotgg az ablakot, hogy a zold 1égy kirepul-
hessen s a méjusi illatos levegagy ebvel rontott be a nyirkos falu szobaba.
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VIRRASZTAS.

Egyik szobabdl a képvisehagybatyam hangjat hallomgtdatom is, mert a Mari néni szobait
mind Uvegesajtod koti 6ssze egymassal s az Uvegakdralo-vékonysagu fliggonydk vannak,
csodalatosan hosszuszaru és keskeny, karcsu virtiel.

A nagybatyam kellemetlen, valésagos haramia paoBlesen vagodik bele @szi szirki-
letbe s tudom, ha azt nem is latom, hogy a ruhégasgtes és gyurott, ha tdbb nem, egy gomb
bizonyosan hianyzik a kabéatjarél s az inge, mimdig, most is piszkos.

Egy sapadt, vézna, fekete ruhas leanynyal beszfzt@rnokd a vasuti allomasnal s
protekcioért konyorog, a Pestre val6 athelyezéstmia

- De hat mi az 6rdognek akar maga Pestre menraflonm a nagybatyam baritonjat. - Hisz itt
se tud a fizetésébmegélni!

- De ott rokonaim vannak - hallatszik a leany refpegeleg hangja - s ha megbetegszem,
vagy akarmi bajom torténne, nem vagyok egyediilafza leany vagyok, nagysagos uram, az
apam meég tiz esztebsl koromban fejbétte magat s az anyam két éve, hogy meghalt az
érultek hazaban.

- JO, jO, - hallom ujra a nagybatyam hangjat - deilgen athelyezés sok utanjarassal és
koltséggel jar. Nekem pedig draga adng a kocsi meg pénzbe kerll. Hat...

A kezeim 6kdlbe szorulnak a székem karjan s a véargy hangja még remégpen hallszik.

- Hiszen, nagysagos uram, tudom én azt s &haint telik, nem sok ugyan... de egy havi
fizetésemet szivesen...

Nem tudom hallgatni. Bedugom a fulemet s atnézakasik szobdba. A szemem kissé
kaprazik s az etspercben a Mari néni ravatalat valambégaglyanak latom, pedig csak két
nagy, vastag szal viaszgyertya ég a fejénél s lddlrdl két irgalmas évér imadkozik
mellette.

Az ablaknal mozdulatlanul, keményen és hidegeradllatvan esztedd Farkas Kelemen.
Szép magas és még mindig sugar alakja van, a begs,dde nenisz s az ajkai keményen
szorulnak egymasra. En tudom, - akkor még aztrhjtegyediil én tudom, - hogy az az ember
sir most a lelkével, jajgat €s zokog mint valanszasy, aki mindenét elvesztette.

Azt is tudom, hogy egy kis éddmulva be fog ide jonni hozzam s cinikus mosolylgian,
meghajlik ebttem s azt mondja:

- Udvozlom ont, mint a Mari nénje hires és dragazékeinek altalanos o6rokdgét. De
vigyazzon, hogy a nagybatyja el ne kaparintsa e efl!

Azutan atmegy a nagybatyamhoz. Megveregeti a vakaret nem fog vele - s a szeme kozé
nevet.

- Hogy megy az Uzlet, nagysagos uram? - kérdgfi.bolond a vilag, ugy-e? - Es beszélgetni
fognak. A nagybatyam &eszi az Unnepi baritonjat, a résgt és meleget s lelkesedéssel
beszél a sajat ,klldetéser

Es az 6reg Farkas Kelemen hallgatja. Ajkan megusbsoly, szemeit lesiti, hogy ne vagja
ketté nézésével a nagybatyam hangjat még a torkdbamagyon egyszeriien, minden
modulacio és gesztus nélkil igy felel, nbtelelmenne:

- Mindez gyerekek jatéka fapuskaval és fakarddal.éfetben nincs mas politika, mint az
erdsek harca a gyongékkel, a becsiletesek harca anbarekkel és nincsen mas csalddas,

60



mint az ostoba kutyaé, aki a vizparton ragva a @bt hagyja az igazit, mert a vizben
nagyobbat lat meg s utana ugrik. Jé éjszakat ngggsdram!

Azutan folul a kocsijara, kezébe veszi a gged neki indul a hideg orszaguton &gzi
alkonyatnak. Mikor keresztll hajt a Szamos hidjgoldbra kellene fordulnia a faluja felé,
nem fogja tudni hol jar, csak hajt tovabiérel, mindig ebre. A feje folott varjuk kavarognak,
szél borzolja fol, amint keresztul fut a nyarfakyga kozott, a fehérdl vorosre vedlett zoky
leveleket s a jegenyefédk zugnak és suhognak, miatharszdgut f4i mind ostorcsapassa
valtoztak volna...

A nagybatyamhoz ismét latogato érkezett. Székagskeselyl-arcu Ugyved és isniaetisl
van sz0. Nagyon halkan beszélnek; még tan magulal§ék mit, deék nem is azt akarjak
tudni, amit elmondanak egymasnak, hanem azt, aanitmondanak el.

A halottas szobaban pedig all és all néman, hidégekas Kelemen s néz ki az ablakon a
kertbe. Két szal mindennel dacol6 fehér krizargigyenesen nyujtogatja ki merev fejecskéjét
a hervadt bokorbdl s a kert utai nedvesek, elhaglydts végtelentl szomoruak. Hogy minden
az ember életét imitélja, vagy jobban mondva, ekiellén egy rovid tavasz, csapong0, boho,
fantasztikus, illat és zene mindenféle s jon a nrésoforrd, kicsattand nyar és utana a
mindent elsogy 6sz. Gunyt, vagy hagy, hagy szomorusagot lassomedzbember?!

Az apéacak egy-egy sbhaja, vagy olvasojuk csondesrase Uti meg flilemet s nézek én is ki
a kertbe. A két szal krizantint mintha csak a reység Ultette volna a nagy szomorusag
kozepébe, biztosan és nyugodtan allnak az alkoagatdost nyilik mellettem az ajt6. Farkas

Kelemen jon be és minden ugy toérténik, ahogy &kategondoltam. Azutan a nagybatyamhoz
megy at, innen megy ki és felll a kocsijara.

Egy arnyalattal ismét sotétebb lesz a szobakbargggbatydm csonget a lampéért s a haz
elétt kocsik allnak meg. Rokonok, isndsbk jonnek s a hallottas szoba, meg a tdbbi is,
megtelik emberekkel.

Asszonyok gyaszban, parfumdsen, halkan beszélrelgsdk azt, amit hangosan szoktak
elmondani; szidjak a szabodjukat, aki ¢&ipdre és mellbe szikre hagyta a ruhdjukat. A kis
Santha Gyurkané, a halott uranak unokahuga, meggismagat a tikorben s a kdvér Racné a
tengersok fehérnemélr beszél, ami a halott utan maradt. Es ram néznBleliild| irigy
duhvel, kivil6l kedveskedve, lagy pillantassal s én ugy szeretnékik azt mondani: azt
Istenért mindent nektek adok, csak menjetek elagyjhtok azt az 6reg asszonyt csondben,
nyugodtan aludni... Nem mondhatom, nem engedi aewsio.

A nagybatyam surgeti a vacsorat.

- A halalnak adjuk meg, anét illeti, - mosolyog a keselyl-arcu tgyvédre, aktimarasztalt
vacsorara - de az életnek is adjuk meg a magagtkiEgo erdélyi rizlinget is hozzon, Julis
asszony, - mondja az 6reg szakacsnéenak.

Es vacsoraznak. Esznek joiziien, dicsérik a kapphagéigat, a vadhus szoszjatél el vannak
ragadtatva s a nagybatyam az asszonyok miattdnrplacsintat siuttet és beéket szednek

le a kamra polcardél. Koccintanak is. Nem nagy tajjam is éltetnek senkit, de azért 6ssze-
csendllnek a poharak, a szemek csillogbébba lesmsek, én UGlok néman a halott mellett a

szobaban s a Kato szolgalé szeme voros a sirastatt kiszolgalja a vendégeket.

Es mint illedelmes emberek, a halott erémldieszélnek. Az asszonyok az egykori szépsé-
geéemnl, a férfiak az okossagarol s a nagybatyam egykbaro az ugyveddel nem tudom thir
beszél.

S kiinn esni kezd aiszi e$. Csbndesen koppan egy-egy szem az ablaktablakadz@isszal
fehér krizantin a kertben, megadassal hajtja lérfédjét.
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Egyszer csak azt hallom, hogy a kévér Racné nagya asztalra.

- Mar lelkeim, - mondja nekivordstédve s még a nyakas kikapcsol egy kapcsot - ezt én
még az anyamtol hallottam! Olyan igaz, mint hogyiitk, hogy Farkas Kelemen még tiz
esztend elétt is megkérte a boldogult kezét, de ez visszawotéasi.. Nem! Nem!... Mit tudod

te azt, kis Santhané?... Nem egyszer és nem c&ak ké&rte meg a boldogult kezét s mint
fiatal ember meg itte magéat banataban, de semmi se hasznalt, 88m mas nem kellett a
megboldogultnak. Hogy olyan tiszta életet élt, magly szent, az igaz, az ellen még az
ellensége se szdlhat... Hja, hogy miért nem mentdd-arkas Kelemenhez? Azt nem lehet
bizonyosan tudni, de azért én a mellett maradokt amanyamtdél hallottam. Az én anyam
pedig okosabb asszony volt, mint tiz vizsgalébi a&mit meg akart tudni, azt jobban
megtudta, mint tiz detektiv. Hat az igy volt... Adsak ide lelkem, Mariska, azt a palacsintas
talatl... No, hat a Farkas Kelemen esetét tudjaigi;e?.. Ej, te csak ne szolj bele, Rac! Nem
pletykasag ez! Beszélni meg csak szabad! Hat igarkas Kelemen nagyon fiatalodsiilt.
Egy szegény, de nagyon szép leanyt vett el, méeyétns tudom, valami 6zvegy kotélser
nének a leanyat, Fadgyas Fanit s ez a nagyuri mésiiygpent nagysagos asszony alig két
esztendei hadzassag utdn megcsalta Kelement. Pedigmtég most is lathatjatok, hogy
gyonyori ember lehetett... Na, hat j6l van, Kelenmeegtudta, a csabitot agyétie, az
asszonytol elvalt s kiment kilfoldre. Vagy haronmzteadd mulva hazajon, a mi Hatszeghy
Pistank akkortajt hazasodott, szegény, bizony etkésele, mert mar az 6tven felé jart és
hatgerincsorvadasa volt. Hisz azt is tudjuk, hogwriskat, a megboldogultat, sl
kényszeritették a gazdag Pistahoz s szegény fegmpnem a felesége, de a betegapoldja lett
az uranak... Mariskdék és Farkas Kelemen szomsze&dtikk. Ez a Kelemen, ahogy
megcsalddott a feleségében, attdl kezdve gyilkenstge lett az asszonyoknak. Nem hitt
tobbé még a szlizanyaban sem, valamennyit ravasahadinak tartotta s Mariskat, a
megboldogultat is ilyennek hitte... Mar megint bdsz Rac Sandor!? Hogy lehet ezt tudni?!...
Hat nem tudod, hogy milyen okos asszony volt azam®.. Na lelkeim, hat Kelemen
kutatott, vigyazott, firtatott Mariska utan, de sengyanusat se talalt. Persze, mert a Mariska
fiatal szive épeid irAnta fogott szikréat... Ugy-e, roppant érdekes?sakhogy ez a vad Farkas
Kelemen nem latott akkor, mint a dihds bika, kiagtspasztorat is felokleli. Nem latott és
nem latott, ehelyett a szaja jart és megsértettaski. Megmondta a szemébe: nem hiszi,
hogy meg nem csalja a holtbeteg urat... Mariskay mmertétek, milyen dnérzetes, blszke
asszony volt s az ura haléla utan, mikor mar Keteradaldlosan beleszeretett a szép bliszke
asszonyba és megkérte a kezét, visszautasitotta. ient senkihez se, pedig az anyam azt
mondta, hogyrulten szerette Kelement, de az asszonyi 6nérzatdemnél nagyobb volt...
Hat ez igy van lelkeim. Ez igaz, nem mondtunk \s&@enmi rosszat a halottrol, hanem most
készubdjunk, mert ké§ van és holnap temetink.

Es felallnak az asztaltol. Az asszonyok egymagtigas/a el a tikor él, folteszik a kalap-
jukat, felborzoljak a frufrujukat,&$ a kis Santha Gyurkané hirtelen beoson a halatthsba
s egy kézi tukor mellett kipuderozza az arcét.

Azutan Katdé és az o6reg Julis elszedik az asztalhagybatyamnak agyat vetnek, én is
atmegyek a magam szobdajaba s a haz elcsondesiil.

Nem tudok lefektdni. Az ablakomédd G106k s nézek ki a kertbe; nem latok semmit, dedtk
kis csillagformju fehér pontot, a két szal krizaht az e§ csOpogését hallom. A hazoHl
tompa, vastag hangon kialtja ebitként a bakter az érak szamat s tizenegy oOra at&eyt
keritése fall reccsenést hallok s par perc mulva az 6reg Fafkésmen ott all sdpadt arccal,
lucskosan, a halott szobajanak ablaka alatt éb@ézravatalra...
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GYEREKEK A TEMPLOMBAN.

Hajnalban még esett, reggelre felszikkasztottarat s& ebés €szaki szél s az élsarango-
zasra mar a nap is kisutott. A hegyeken azért noéglgkodva Ul a lomha, szlrke koéd s a
templom keresztjéet sem a maga fényessége, sem aaggpgo sugara nem tudta meég
kiemelni a sziirke parazatbal.

A meredek, keskeny utcakon, az odivatl hazak ewgédyai itt-ott kinyiltak a Kivos juniusi
szél ebtt s az oOreg falakra felfuté borostyan leveleikitatos komolysaggal himbaléznak a
harang hangjai mellett.

A bukovinai, székely ésdkapu-utakon gyerekek jonnek lefelé a templomnakvaarkét-
harom, négy testvér is egy sorban, majd egyesek pagasok parosan és unnepies hallga-
tasukkal tokéletesen beleilleszkednek dzkidmoly, kissé hideg és mégis sok bajjal pompazé
hangulataba.

A ldbacskékon, valamennyien, jol kifényesitett, €idgn, nehéz csizmak vagy cigdll még

az ut puha, meszes poraban is ugy kopognak, mbédagteire hajitott kavics, a hajak
kipomadézva, simara féslilve s a szemecskékben megatégedés bamuld kifejezése az
Unnepi megjelenés folott.

A bukovinai-uton istentelen emberek haladnak félfalkik nem atalljak vasarnap is befogni a
lovukat s kaszaval a sarogjaban tartanak askrezs akkora port vernek fél az uton, hogy a
gyerekek az arkokba ugralnak le, de még ott isritixteesebkendjiket a fejikre; a fiuk
kalapjaikat, a kis leanyok a jol megmosott, j0szkeblékes hajukat féltve.

Gaal Andris, akatholikus timérfia, - mertreformatusGaal timar is van a bukovinai-uton,
Isten tudja micsoda Uzletellenes malicia miatt iskjelenti, amint egy-egy bokor papsapka-
jaba vagy burokszarba fogddzva kimaszik az arolddyy: akik vasarnap dolgoznak, majd
sirnak az utolso itéletkor Jozefat volgyében!

Mert Andrisnak az anyja nagyon buzgé katholikuszasg, az apja mar nem annyira, mert
pénteken is megeszi a hust s nem gyonik meg mihdeapban, de Gaalné, az més.
nemcsak bojtél pénteken, gyonik minden honapbaneinaegy esztedtben kétszer megy el
gyalog a maria-pocsi bucsura.

Vagy két esztenil el6tt Andris is oda volt s azéta csodadolgokat meséamaponként a
hosszu bukovinai-uton, amint a templomba igyekeajtasai koz6tt halad: az alféldi homok-
ban valé hosszu gyaloglasrél, a dinnyeféldeken whihinyelopasokrél, az Isten szabad ege
alatt, a szénan valé aluvasokrol, s a tengersokiukobl, akik meztelentl orditoznak a
templom ebtt a foldon s kiforditott tenyeriiket @k nyujtva kiabaljak: A szenvédlézus
neveben!...

Es két eszteridota mindig akad buzgé hallgatoja a hosszu utobdaaulé szemek ugyancsak
nagyra nyilnak a borzongd csodalkozastol afdlaigyh miként gydgyulnak meg a labak és
kezek a papoknak ajandékozott badoglabak és kdaedtos hogy a csodateWaria-képet
hogy talalta egy kanasz egy fa tdvében s hogy wisgza a kép a fahoz, valahanyszor elvit-
ték onnan, mig végezetil templomot épitettek tistdee s ezzel vége szakadt a faradsagos
vandorlasnak.

S a kertekkel szegélyezett, arnyékos bukovinaisuttinden fa tévében keresik a gyereksze-
mek a csodatévMaria képet s igy érnek a hegyen épult templomIk&knmal szegélyezett
utjara, amelynek a hata mogott tetnean, az udvaran régi, latin felirdsu sirkdvek hae&
szanaszét s az apro templomjarok naiv fantazidjahaballasnak 6sszes misztériuma hirtelen
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két agra szakad el, mint valami hegjyiefutd patak s mikor belépnek a templom ajta@sak
kevés félelmet és nagy kivancsisagot éreznek, adtfelemberek megnyugvasa és a
bizonyossag vagya nélkul.

Az oltar és az elspadok ebtt sorakoznak a gyerekek s olyan sokan lesznelky hpggymas
vallat horzsoljak s ellenséges pillantasokat valkaa jobb helyért s letaposott labbelijuket
titokban az egymas ruhajahoz fenik, hogy megtigatul

Gaal Andris addig furakodik, mig a jobb kézdlelkis oltar legmagasabb lépgsre jut,
ahonnan kényelmesen ellat mindenhova s eleveré fasmszan csillogd szemével Téth Pistat
keresi a Kkapuutrdl, hogy délutanra csikaszni hivja.

Pista ott all Anik6 hugaval az 6reg Lakatos dokiadja ebtt s mig magaban a Miatyankot
dardlja, féloldalrol egyre a doktor aranykeretesnsizvegét nézi s arra a furcsa kis fapipara
gondol, amelybl az 6reg doktor mindig pipazik s melynek a csytom@ost is kilatszik a
kabatja zsebéih.

A kis Anikénak épen a fejére esik egy keskeny esilapsugarbol s a szomoru arcu szép kis
leany sdke haja olyan azon a helyen, mint a porra zuzait,dya rastt a nap. Féloldalt tartja
kicsi, formas fejét, mint a tulharmatos virag szarakdzti Maria-szoborra tapad mozdulatlan
pillantasa, amelyl valami csodat var. Valami olyasfélét, mint Sz&attalin, akire éjnek
idején a templomban vart a Sziz Anya s tronusomyaloktdl és nagy vilagossagtol
koérnyezve szolalt meg.

- Most jottek az alispan nagysagaék, - huzza mednaja ujjat Futdé Mariska, aki tiz eszten-
dos s két eszterdd kis hugat tartja az 6lében és suttogva mutogalaaz €§ gyertyakat, a
sokzsizsit.

- Anikd, - sugja a cs6pp kis anya, - nézd csakliapan nagysagaekat! milyen hosszu slajer
van a kalapjukon! Igaz, hogy az alispan urfi aagédsztotta fél magat, mert egy ezres bankot
véletlendl a tlizbe hajitott egy kovertaba?

Aniko érdektelendl vet egy pillantast a két gyadbasuuri ire s megszoritja a Mariska karjat.
- Mariska, - suttogja s ujra a Maria-szobrot né#in apaca leszek.

A kis leany felelne, de a sekrestye ajtbban meghaztsengt az egyik ministrans fiu s a
gyerekek kinos fészk&llés utan valahogy térdre ereszkednek és valamenayMiatyankat
mormoljak.

Sajatsagos tompa zaj van a ledlegn. Sohajok szallnak el az uri asszonyok selyeainak
zizegésével, a pap egyhangu mormolasa a glorial amgvangélium elmondésa kézben, a
csen@ éles hangja, a ministrald fiuk lépései a régi,oka kopott sényegen s az ais
padsorban az dreg doktor resZkebhajba veszimadsagba: Ur Jézus, faj a lelkem!...

A kozelében letr gyerekek hatra néznek az 6reg doktorra s egy finomas arcu, kellemet-

lentl hideg szemU kis leany, a grofi szakacs gyerddis fekete fedelli imakdnyvében
lapozgatva, nem lehet tudni, kinek mondja halkan:

- Ez a doktor bacsi mindenkit meg tudott gyogyitasak a maga leanyat nem tudta.

A pap mar a créddéndl tart s egy-egy istseszd értelme megiti a hallgaték fulét, amit

megeértenek a latin imadsagbdl: Pontio Pilato passaspultus est...

Az egyik ministrans gyerek ma vanéstor szolgalatban s komoly, becsiletes kis arcan
meghatottsag, zavar és Ugyetlenség latszik s legyee a tarsat nézi, aki mar régi ministrans

s nagy nyugalommal és olyan egykedviséggel tesai pap elé az evangéliumot, mint a
pincér a vendég elé a rostélyost.
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Kovetkezett a sanctus, azutan a kadnon s a Mariskm eésen nydszorogni kezdett. A
sekrestyés, egy madar orrd, beesett szemu kicstremm@rgesen nézegetett ki a hang felé a
sekrestye ajtajan s Mariska remegve mutogatta sikkicek a Szent-Jandsrijat, a csecse
liliomokat az olcso, gydngyszinl viragtartokbanik® feddleg nézett ra.

- Miért hoztad el ezt a csoppséget? - kérdeztedtmhiil.
- Az édesanyam parancsolta, - felelt a masik.

E percben a kisebbik ministrans gyerek elejtettakid a parnat, amelyre a szent evangéliu-
mot kellett tennie s a masik fiu dihdsen taszitottabb, mig a tobbi gyerekek a tenyertikbe
nevettek s a sok vidam, fényes szem ugy ragyogokemvisl, mint este a Szent Janos boga-
rak. Aniké nem nevetett. Gondolkodva nézett a rntelléllé6 Mariskara s megcsoévalta a fejét.

- Az anyad parancsolta? - kérdezte.
- Az - intett a kis leany s szajat a testvére h@edzoritva, kacagott az elejtett parnan.

A kis ske Anikd szomoruan nézett maga elé s az offertoalatt Ujra megfogta a Mariska
karjat és halkan mondta:

- JO0 volna, ha te is apaca lennél, Mariska!
A kis leany elfintoritotta a szajat.
- Miért? - kérdezte.

Anikd nem felelt, csak lassan, dregesen bélingadofejével s6 is, meg a szomoru kis
ministrans fiu is azt a jokedwkis napsugarat nézték, amely pajkosan tancalblal arany
csillagan s Aniké a Mariska csunya, fekete és spadnyjara gondolt, aki kora hajnalban mar
kiinn sujkol a Maros vizében, Kb a kut mellett Ul a piszkos foldén és tomi a hossyaku
libakat. Azutan a sajat anyjara gondolt, aki kogérfenérbri, ké$n kel fel, soha sem tém
libat s mindig elkuldist meg a Pistat hazulrdl.

S a kis Aniké nagyon szomoru volt; ép olyan szomanint az ebszor ministralo kis fiu,
akinek hosszu $ke pilldjan kdny ragyogott arra a gondolatra, hagyyen verést ka
otthon, ha a parnahistoria utan kijelenti a tigrtdbd Ur, hogy nem hasznalhatja s kdszvényes
kezl anyja nem mehet el minden elsején a plébaragy felvegye aé 6t forint keresetét.

S a piros karinges, szomoru kis fiu, masodszornagette a parnat, mire a madarorru kis
sekrestyés elklldte az oltar niéls maga vette at az asszisztalast.
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KISVAROSI TORTENET.

A kovér patikarus slafrokban, hosszuszaru piparajaban, kinn allt a patika-ajtoban. Még
nem volt hét éra, de mar nyitva volt minden bofiiacon, csak Krakker bacsi, a jatékosbolt
Oreg gazdaja csoszogott még a temploétt sla karjara fuzott zsiro$tzacskdban csorogtek
a boltkulcsok.

A kohid-utcabol nagy sietve fordult ki a reitdapitany. Az irnoka, egy kis szikvallu,
behuzott nyaku, éhesarcu fiatal ember alig tudteet.

- Hova, hova? - kialtott at az utca tulsé oldakzatikarus.

- Hat még nem hallottad? - intett a kapitany. - #ysa katholikus tanité az éjjdilfe btte
magat!

A patikarus kivette szajabol a pipat és meglepettérett. - Ugyan - mondta és a fejét
csovalta. - De ilyet! Es miért tette a szerencgeétle

- Valami Fodor Jolan nevil leany miatt! - kialtottapitany és sietve ment tova.

- Nem ismer maga valami Fodor Jolant? - szélt bajt#n a patikarus a segedjéhez, aki épen
reggelizett a pulton.

- Dehogy nem - felelte a segéd s nagyot horpirtdtavejabdl. - Egy 6reg asszony leanya,
fenn laknak a homok utcaban, a tefnetellett. Nincs rajta semmi kilénds, mar nem isaaly
fiatal; de miért tetszik kérdezni?

- Csak azért, mert a kis Bussbélotte magét érte.

- Ugyan ne tessék mondani! - csodalkozott a seg@dgota jart a hazhoz, azt tudom, de hogy
fébelsje magét!... De ilyet!... Semmi sincs azon a lanyon

A patikéarus vallat vont s bement a lakasba.

- De ilyet! - sopankodott a segéd s a tiukdittelelborzolta a hajat, megigazitotta a nyak-
kendbjét s most maé allt ki az ajtdba.

A megyehaz éltt csoportokban alldogaltak koran &eléreges hivatalnokok s mas uri
emberek, kik napi munkajukdt mindig sétaltak ébb egyet a piacon s a kdzjedya varosi
orvos, egy tanar és Hank Karoly, a gazdag fliszépea,patika elé értek,

- Alaszolgaja! Jo reggelt kivanok! - koszontditeet a patikarussegeéd. - Méltoztattak hallani a
kis Bussa esetét?

- Hogyne, hogyne - integetett az orvos - ép agyaljuk - €s megalltak a patikasél

A kozjegyd, aki nagy Don Juan hirében allt s minden valam#ié szép asszonyt megkocsi-
kaztatott a négyes fogatan, nadpalcajaval a laaiatigette és egyre hm-getett.

- Hm, nem ismerem azt a leanyt... Hm... Homok woab
- Nincs rajta semmi kilonos, - szélt a patikusseged

- Ej, dehogy nincs, - mondta az orvos. - Nagyomp skélénds szeme van és tessék megnézni
a termetét.

- lgen, nagyon kulonds szeme van é€s remek termbteonyitotta a gazdag fuszeres is. -
Ismerem, nalam vasarol az anyja.
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- En meg az apjat gyogyitottam - felelt az orvo¥atami hat eszterédota laknak itt, az dreg
Fodor valami nyugalmazott séhivatalnok volt s Maaansbdl j6ttek ide. Nagyon visszavo-
nulva éltek.

A kozjegyd sehogyse volt belényugodva, hogy nem ismeri aytean

- Az 6rddgbe is, - s most mar vastag, vérmes nkékal a gallérjat huzogatta, - hogy lehet
az, hogy én nem ismerem?

- Az nagyon természetes, - szOIlt most a tanar. ¥ MEm épen fiatal leany és magaba
zarkozott. Tavaly nyaron, mikor sokat jartam keenebtbe az anyam sirjahoz, sokszor lattam
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az ablaknal allni. Olyan befelésdilek lehet. Nem kdzénséges leany, annyit mondidhato

- Kicsoda az a nem kdzdnséges leany? - szélaltarteifuk mogott Stern Riza, a trafikjaba
sieth hamis szemd, eleven leany, mire a férfiak jokedvidedultak meg.

- JO reggelt, Riza kisasszony! - kdszontotték koamss a kozjegyrtréfas bokolassal nyujtott
neki kezet.

- Hoho! - kacagott a leany - talan varna meg, asoigkerul red?

S az orvoson elkezdve, kezet szoritott a férfiakkasztelenll, graciozusan, maskor oda
voltak egy ilyen kézszoritastél, de ma ugy latszbtigy valami elhomalyositja a csinos,
pikans Riza kisasszonyt.

S Riza mésodszor kérdezte:

- Kicsoda az a nem kézoénséges leany?

- Fodor Jolan, - szolt a kdzjedyz

- Hat ez hogy jut a maguk eszébe? - kérdezte Radatkozva.

- Hat nem tudja, - sz0lt az orvos - hogy a kathdikanité az éjjeldbelstte magat érte?
A leany szemén az irigységnek valami fajdalmasafojott at.

- Ugyan ne moékazzanak - mondta.

- De bizony Isten! - éiskodott a kdzjegyk

- Ugyan, - kacagott a leany kesernyésen, - egyndiganyért! Se nem szép, se nem kedves,
nem is fiatal és egyebet se tud, mint strafot slimg amelyen nincs mas, mint cakk és gémb
és ujra cakk és gomb... Ne beszéljenek nekem bokard

- Ejnye hallja, - kacagott az orvos - maganal uggewes hitelre talal négy ilyen tiszteletre-
mélto férfinak az allithsa, mint mi vagyunk. Aztdmallja, Riza kisasszony, nem olyan
k6zonséges leany az am, mint maga allitja!

Riza ingertilten nézett az orvosra.

- Ugyan kérem, hiszen két esztéralstt a szomszedjukban laktam és tudom milyen! Télen a
strafjait slingeli, nyaron a ékben és kertben gyomlalszszel paradicsomo®t4... Ej,

alazszolgaja, urak! Itt jon szemkozt a Vargha bele@sége6 most is szomszédja annak a
leanynak, kérddskodjenekle.

Nem kellett kérdeiskoddni, mert mar messélirkialtotta a kis bironé, akérilt-gyorsan és
annyit beszélt, hogy mas nem juthatott szolitez t

- Nos, mit szolnak hozza? Szegény fiu! Persze, kagm ismerik a leanyt... En se nagyon,
pedig mar 6t eszteddota lakom a szomszédsagukban. De hogy lehessesnagini, aki
mindig hallgat? Annyit tudok rola, hogy senkiveltséedik, nem pletykas, nem cifralkodik...
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De jojjenek, Uljunk le a cukrazda elé, én templorjiieem, de még koran van és szivesen
elfecsegek magukkal...

- Azaz magaddal, - dérmégte az orvos a foga kozaott.

- Igy; ez egész j6. Mindig elfaradok, amig leérghiacra, de én se vagyok mar mai gyerek. A
legidésebb fiam tizenharom esztéisd. Hallja, doktor, ne fintorgassa az orrat! Akama,
hogy tizentt legyen? No, kdzjedyzir, hat nem egyuitt jartuk mi az elemi osztalyokat?
Lassa, maga rossz maju ember!... De mindez mellékdst igen, a szegény Bussa esete.
Annyi bizonyos, azt az ellensége se mondhatnarg/iiéi hogy kacérkodott volna vele. Nem.
Harom év eltt egy majalison ismerkedtek meg s a szegény fint{ egy kutya, ugy jart azéta

a nyomaba. En nem tudom, hogy az az eléggé csinasif latott azon a leanyon, de az
bizonyos, hogy bolondul szerette. A kertliink kozéstksén sokszor lattam, amint 6raszamra
elllt szétlanul a leany mellett, mig az valami véliili stréfot slingelt sziines-szintelen.
Iszonyu munka! En belésziilnék. Cakk és cakk... Jajl... Na és én nem éeEmaz egész
dolgot. Miért nem ment hozza az a ledny? A tavadzszint minden esztekben, lejott a
févarosbol az unokdiverem, So0s Dénesné - hisz ismerik Mariskat?...eldaz asszony, az
Isten tudja, mért és mért nem, megszerette Jadnts az asszonyt s egy hétig, mivel nalam
éepen akkor festettek a vendégszobat, naluk lakafy. este, Mariska a Viola szazadosék
estélyére készotott s atmentem, hogy megnézzém de mert nagyon f4jt a fogam, csak
fekiidtem a kanapén s egy sz6t sem tudtam szd¥ér..megint fintorgatja az orrat, doktor?
Talan bizony szeretné a fogfajast nadlam meghomo8ita Nem? No j6... Hat igen... Hisz
ismerik Mariskat milyen fess asszony s azt is aligtmatjak, hogy egy fess asszonynak nem
annyibdl all a szépitgetése mint magunknak, hogytagvizbe beledugjak a fejiket, utana
tisszentenek vagy huszat s azutan megtorulkéznek.

Nem, kulondsen Mariskanal nem enrdifidll. Nos, bar Mariska szépitgette magat s a parit
egyszerlségu Jolan, aki ezalatt az 6rok cakkjaiehie, mosolyogva szolt:

- Hogy nem unod te ezt a pecsmetelést, Mariska?
Mariska pedig lecsukta a crémes-téglije fodelérav@tette magat a széken és sohajtott:

- Bizony Isten unom! - mondiészintén. - De mit tegyek? Vénulok és az uramat miglig
szeretem. Ah, kedvesem, mit tudod te azt, hogysazamy micsoda torturaknak képes magat
alavetni, csakhogy mindig uj és uj legyen az uearszben. Természetesen, ha szereti az urat.

Es én szeretem. Tiz esztéschazasok vagyunk és még ma is ugy szeretem, nmrézas-
hetekben. De gondold meg csak, Jolan, - csak azéndom el neked, nehogy hiu, vagy
haszontalan asszonynak gondolj - hogy edyéokban vagyok az urammal. Mind a ketten
harmincoét évesek vagyunk. S gondold el, hogy meiglrit esztendm van hatra s azutan - j6
éjszakat! Oreg asszony leszeK). meg, az uram, mi az a férfi életében negyven edite
Nala akkor dél lesz. Nalam alkonyat...

Az orvos dérmogott valamit az orra alatt, mint @ kironé egy percig ranézett s azutan
folytatta:

- Hogy okos asszony a Mariska, azt akarja monddoktor? De kérem, ne szakitsanak
minden percben félbe, mert akkor kijovok a koncsp@l... No és most mit bamészkodnak
egymasra?... Nézzék, ott jon a templom mellett s Kiekes Agnes, hallottdk a Réder
hadnagygyali esetét? Nem? Hallatlan! Majd elmond@agy most mondjam? Nem? Na j6
hat folytassuk... Mariska igy beszélt tovabb: Hétitélj meg. Ha tudnad, hanyszor fajt a
lelkem arra a gondolatra, mikor a tukorbe nézekfdetihez semmi kedvem és mégis meg
kell tennem azért az emberért, aki én értem mémébse tisztitja ki, a cifi addig hordja a
laban, mig a talpat elveszti s ha énvelem megtirtérogy délutan rajtam marad a pongyo-
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lam, mar megszélit érte: Kedvesem, ha maga déist@gongyolaban marad, egy féleszténd
mulva elhizik! Kedves Jolan, az asszonynak az eéke harc, a férfi tetszéséért. Afoga
lehet sarga, a laba lehet csampas, de ha valapvaréa lelkében, mi azt meglatjuk rajta; de
ha a mi fogunk sarga s csak egy rancocskat is hettefbl az ajkunk kordl, lehet a lelkiinkben
akarmi, 6k ezt nem latjak meg. Vegyunk példaul téged, Jaldd, j6, tudom, hogy nem is
keresed... Ulsz a bagolyvaradban, az dreganyacetnellEs az én esetem ép ilyen volt.
Huszonot eszterdd voltam és még senki sem kozeledett felém, csadaz apam tidthajos
kaplanja. Jaj, hogy gyiloltem pedig azt a szegéumy Ha az asztalnal a meleg és nyirkos
keze hozzaért az enyémhez, felalltam s ott haggimebédet, mert rosszul lettem. Pedig nem
volt csunya fiu, de gyiiléltem, amiétvolt az egyetlen férfi, aki eddig észrevett. Eadmlat-
ban hogy vagdaltam én négyfelé azt a boldogtakubddeg kaplant, és az Isten bocsassa meg,
micsoda csunya dolgot kovetek el, ha hirtelen mesg hal...

Ugratni akartam a szegény fiut s aztan a halalbgekei. Hadd djje magat ébe...

Neki ugyis mindegy, nekem meg... Az emberek hilletét ostobak s mindaz, amik
boldogsagnak neveznek, nem egyéb hiusagnal. Haleggyeért tonkreteszi magat valaki,
vagy plane: meghal érte, annak a leanynak egysaergsb az agioja...

A szomszéd templomban harmadikat harangoztak eelieguséhez s a kis bironé ijedten
ugrott fel.

- Jézusom, - hadarta - még elkések a rbispedig tegnap gyoéntam és ma aldoznom kell. Na,
hat Isten veluk! Kedvesen eldiskuraltunk. Valamitakartam hozni a beszédeéhbde ha
agyonutnek se tudom mar, hogy mit...

Es sarga babos, fekete, batiszt szoknyajat tigyfelepta, kifeszitette a napefjgt s azutan
eltiint a templom ajtajan. A négy férfi oly butarze# utana, mintha fejbekdlintottak volna
6ket s azutan snapszot rendeltek a cukrasz kisagsaion
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